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Reproducción de la página segunda de la primera edición de Mémoires (1870) 
 perteneciente a  nuestra propia colección 
 
 
    Hector Berlioz es indudablemente uno de los artistas más originales y completos del 
Romanticismo. Su legado artístico no se acaba en su producción musical sino que 
comprende una doble vertiente musical y literaria. Evidentemente, debido a su 
importancia como compositor, esta faceta de Berlioz como escritor ocupa un lugar 
secundario respecto a la primera. No obstante, la prosa berlioziana posee valor 
literario en sí como para poder considerar a su autor como un verdadero integrante del 
Romanticismo literario francés. Por añadidura, sus escritos ofrecen una cantidad 
ingente de información imprescindible para la comprensión integral de sus ideas 
musicales, expresadas en sus partituras. Por tanto, destacamos la existencia de dos vías 
de estudio, una vía teórica y una vía empírica. La primera, está constituida por el 
conjunto de sus escritos, y a través de ella, ofrece sus testimonios autobiográficos, sus 
teorías estéticas y la base teórica sobre la que edifica su producción musical. Esta base 
teórica constituye una condición indispensable para afrontar la vía empírica de 
investigación, que consiste en el estudio directo de sus obras musicales.  
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    La presente Tesis doctoral pretende ofrecer un análisis de esta vía teórica que 
hasta la actualidad no ha sido llevado a cabo en la Universidad española ni en el 
ámbito hispanohablante. En cierto modo, este desconocimiento de la faceta literaria 
del compositor tiene sentido ante la ausencia de traducciones al español de sus obras 
en prosa#. No obstante, no pretendemos ignorar los numerosos estudios berliozianos 
realizados por eminentes figuras, fundamentalmente en los marcos anglosajón y 
francés, que constituyen una verdadera base y punto de partida para nuestras 
investigaciones, sino ofrecer un nuevo punto de vista que contemple la proyección, a 
través de dicha vía teórica, de todo un sistema estético de la música. Frente al vacío 
casi absoluto de estudios berliozianos en el seno de la institución universitaria 
española, una cantidad creciente de brillantes académicos británicos, franceses y 
norteamericanos, llevan recogiendo desde comienzos del siglo XX un número siempre 
en aumento de datos necesarios para un conocimiento del hombre y de la obra. No 
obstante, no es posible encontrar en ellos un apartado específico que permita incluir al 
autor entre los filósofos de la música, junto a los Kant, Wackenroder, Hegel, 
Schopenhauer o Wagner. Por su parte, los manuales de estética de la música, hasta la 
fecha, tampoco contemplan el pensamiento berlioziano. En ellos el nombre del 
compositor únicamente es citado de forma transversal, mas en ningún caso como 
poseedor de unas ideas filosófico-musicales que verdaderamente merecen un lugar en 
la filosofía romántica. Por ello pretendemos ampliar el panorama de la estética musical 
en el Romanticismo con una figura músico-literaria como la de Berlioz, que se 
desmarca de los demás filósofos de la música en el carácter pragmático de sus ideas. 
El objetivo principal de esta Tesis doctoral consiste en la sistematización del 
pensamiento berlioziano, de tal modo que podamos ofrecer un material que aún 
no ha sido elaborado en el campo de la historia de la estética musical como 
disciplina. El motivo de este desconocimiento de su faceta filosófica se encuentra en 
la ausencia de un afán de sistematización, por parte del propio compositor, de sus 
propias opiniones estéticas: Berlioz no construye un sistema filosófico de manera 
consciente, sino que deja caer sus ideas de forma dispersa en sus escritos críticos y 
literarios. De este modo no es posible advertir la existencia de un pensamiento estético 
global si no es a través de un proceso minucioso de estudio y análisis de dichos textos, 
                                                 
#
 Las traducciones existentes, (sólo realizadas en los casos de Mémoires y Grotesques de la musique) no 
fueron reeditadas  y en la actualidad se encuentran descatalogadas. Únicamente pueden encontrarse en 
anticuarios y librerías de ocasión.  
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motivo por el cual, el paso previo al estudio del Berlioz filósofo lo constituye el 
análisis del Berlioz escritor.  
 
   Cuando en la actualidad se pronuncia el nombre de Hector Berlioz, es 
verdaderamente poco probable que se esté aludiendo a su faceta literaria. Berlioz es 
bien conocido en el mundo como compositor y su sombra se proyecta como la de un 
titán sobre la historia de la música del Romanticismo. Gracias a una formación 
esencialmente autodidacta, provocó una revolución en el concepto de orquesta que 
Beethoven y Rossini habían heredado del Clasicismo. Su orquestación presenta tal 
modernidad y heterodoxia, que con frecuencia no fue comprendida por sus 
contemporáneos. A su imaginación desbordante debemos los conceptos de música 
programática y de leitmotiv musical. Sin duda, cuando Gautier realiza su célebre 
declaración a propósito de Berlioz, Hugo y Délacroix como la Trinidad del arte, estaba 
haciendo referencia a su faceta como músico y no como escritor.   
  
     No obstante, mientras que la producción musical de Berlioz supone uno de los 
pilares del Romanticismo europeo, su obra en prosa es apenas reconocida como 
literatura. Evidentemente, la relevancia de su aportación al arte musical es tal, que la 
figura del compositor ha eclipsado de forma casi absoluta al escritor. Además, en 
virtud del contenido esencialmente musical de todos y cada uno de sus escritos, éstos 
han sido clasificados bajo la etiqueta de “literatura especializada”, es decir, destinada a 
una fracción minoritaria del público lector.       
  
    Fuera del ámbito francófono, únicamente aquellos músicos que, al mismo tiempo, 
poseen una afición a la lectura, han constituido el grupo potencial de lectores del 
Berlioz escritor. En la actualidad, sólo un porcentaje muy reducido de este 
subconjunto, conoce su obra literaria.  
  
   Berlioz fue un hijo de su revolucionaria época. Desde su infancia idealizó la imagen 
de sus dioses particulares, Gluck, Spontini, Beethoven y Weber. El Olimpo 
berlioziano, empero, no poseía una naturaleza exclusivamente musical, sino que 
abarcaba un espectro artístico general. Por este motivo, también lo habitaban 
moradores literarios, venerados por él en la misma medida: Virgilio, Shakespeare, 
Walter Scott, La Fontaine, Byron… 
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    Su formación como escritor se desarrolló desde su juventud a través de diferentes 
publicaciones de la prensa parisina. Cuando se le propuso hacerse cargo de una 
sección de crítica musical, Berlioz consideró la posibilidad de universalizar su credo 
estético:  
 
    L’idée d’une arme pareille mise entre mes mains pour défendre le beau, et 
pour attaquer ce que je trouvais le contraire du beau, commença aussitôt à 
me sourire.1  
  
     Así pues, vemos que su primera intención no fue la de crear literatura sino la de 
defender su propio ideal estético, además de la de procurarse unos beneficios 
pecuniarios que resultaron absolutamente indispensables en los tres decenios 
posteriores. Con todo, su trabajo como escritor de feuilletons en la prensa supuso 
siempre una dolorosa carga.  
 
    La composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un bonheur; 
écrire de la prose est un travail.2  
  
     A pesar de estas palabras, tomadas de sus Mémoires, podemos hoy afirmar que 
Berlioz se sentía profundamente escritor, mas no escritor de feuilletons, sino de 
verdadera literatura. Escribió seis obras mayores, además de una vasta producción de 
artículos de crítica para la prensa y de correspondencia. Una de estas obras es un 
célebre tratado de orquestación, esencial como fuente de estudio para los alumnos de 
composición. Escribió su Voyage musicale en Allemagne et en Italie (1844), Les 
soirées de l´orchestre (1852), Les grotesques de la musique (1859), À travers chants 
(1862) y finalmente sus Mémoires, redactadas a lo largo de dieciocho años y 
publicadas póstumamente (1870). A esta lista debemos añadir los libretos que él 
mismo compuso para sus óperas con la intención de fusionar música y literatura en un 
arte nuevo dotado de una mayor capacidad espresiva. 
           
                                                 
1
 BERLIOZ: Mémoires; Michel Lévy frères, Paris, 1870. p. 77. 
2
 BERLIOZ: Op. cit. p. 78. 
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    La figura del compositor que es capaz de expresarse en prosa con corrección y una 
cierta fluidez no constituye rara avis en una época como el Romanticismo. Un 
considerable número de autores de primera línea en cuanto a la programación actual 
de sus obras en concierto, encontró particularmente en el género epistolar un medio de 
comunicación ideal para tentar sus cualidades literarias. Según Hugh Macdonald, 
entre los grandes compositores de su época, no pocos encontraron una segunda 
vocación como escritores. Entre ellos destacan Schumann y Wagner. Los escritos de 
Berlioz son mucho más importantes que los de Schumann, mucho más legibles que los 
de Wagner y mucho más divertidos que los de ambos. Su estilo muestra un sentido del 
humor en ocasiones irreprimible, aunque el tenor general del escrito fuese de tipo 
dramático. Es preciso leer sus obras para descubrir, tras el semblante serio y el ceño 
fruncido con el que es siempre representado, un hombre extremadamente agudo y 
chistoso, al que podríamos calificar de “bromista patológico”. Verdaderamente se 
complacía en la escritura humorística. Podemos afirmar que tenía necesidad del 
humor, especialmente de la ironía, para alcanzar con éxito la expresión literaria y solía 
aprovechar cualquier ocasión para introducir una brizna de humor, generalmente en 
forma de anécdota. 
  
    Además de la omnipresencia de la música en todos sus textos y su formidable 
sentido del humor, el tercer trazo característico de la escritura literaria de Hector 
Berlioz es el de la implicación autobiográfica en absolutamente todas sus páginas 
escritas.  
  
    Quien se enfrenta a la lectura de una de sus obras descubre que el autor no es un 
simple narrador, sino un testigo ocular de los hechos. De este modo, suele presentar 
todo aquello que escribe como verídico. Contar con la complicidad del lector era 
para él verdaderamente importante. La vida de Berlioz fue una lucha constante 
contra la incomprensión de las instituciones y del público parisino. Por este motivo, 
tenía necesidad de dejar a la posteridad un testimonio de su propia defensa en el caso 
Paris versus Berlioz.  
    
    En Berlioz, la presencia del yo (en diferentes grados) es evidente en toda su 
producción artística, tanto en la literatura como en la música. Citaremos como prueba 
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el detalle más célebre como es el componente autobiográfico de su Sinfonía 
Fantástica, cuyo subtítulo es  Episodio de la vida de un artista. 
      
     No obstante, encontramos incluso más interesante una característica tan romántica 
como la invasión del arte en su personalidad y en su vida. Podríamos decir que vida y 
obra se mezclan hasta el punto de que en ocasiones, él mismo no era capaz de 
diferenciar el mundo real de su mundo artístico. Un buen ejemplo de esto lo 
encontramos en el hecho de que su enamoramiento de la actriz irlandesa Harriet 
Smithson, se produjo bajo el influjo de sus representaciones shakespearianas en el 
Odeon parisino como Julieta, Ofelia o Desdémona. Berlioz personifica a la perfección 
esta idea romántica de fusión física y espiritual entre música y literatura, del mismo 
modo que entre vida y arte o entre amor y música 
     
      Laquelle des deux puissances peut élever l´homme aux plus sublimes hauteurs, 
l´amour ou la musique ? C´est un grand problème. Pourtant il me semble qu´on 
devrait dire ceci : l´amour ne peut pas donner un idée de la musique, la musique 
peut en donner une de l´amour… Pourquoi séparer l´un de l´autre ? Ce sont les deux 
ailes de l´âme.  
  
    La figura de Hector Berlioz representa, a priori, el caso del filósofo sin producción 
filosófica. Su falta de interés en la disciplina de aquellos a quienes calificaba de 
“multiplicadores de máximas” se debía, en parte, a su carácter pragmático. Monir 
Tayeb y Michel Austin, propietarios de la infinita página web hberlioz.com, 
remarcaban en una reciente conversación en presencia de David Cairns la personalidad 
del compositor como la de un hombre eminentemente práctico. El pensamiento como 
disciplina, al no ser susceptible de una aplicación práctica inmediata y tampoco servir 
como creación de un tipo de belleza artística expresiva, nunca se encontrará entre sus 
prioridades de estudio, ni siquiera entre sus lecturas. Así pues, las ideas estéticas de 
Berlioz no van a verse expuestas de forma clara y ordenada en una obra de corte 
filosófico, sino que se encuentran desperdigadas por toda su producción literaria. 
Evidentemente, el estilo autobiográfico que preside todos y cada uno de sus escritos le 
permite introducir las propias ideas estéticas en cada ocasión. Consiguientemente la 
presente Tesis doctoral tendrá en todo momento como base documental fundamental 
las fuentes directas berliozianas, los fragmentos textuales recopilados y puestos en 
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interrelación, a través de los cuales realizamos la reconstrucción del sistema estético 
del autor. 
 
    Una personalidad literaria forjada en el seno de la crítica musical se centra 
fundamentalmente en la escritura sobre temas musicales. Como acabamos de apuntar, 
estudiaremos como rasgos personales de estilo el empleo constante de un fino sentido 
del humor y una punzante ironía. El resultado de todo ello es el de unas obras de 
marcado carácter autobiográfico, que giran en torno a la música. En ellas deja caer, 
como salpicaduras dispersas, sus numerosas y variadas opiniones estéticas sobre el 
arte, de una manera frecuentemente irónica. 
 
     Realizaremos un examen preliminar de su estilo literario a través de un estudio 
monográfico de su obra más ambiciosa, Mémoires, y de su implicación autobiográfica 
con un análisis de Les Soirées de l´orchestre. De este modo facilitaremos el 
acercamiento al análisis estético de sus obras literarias para así alcanzar el objetivo 
principal de esta Tesis doctoral, consistente en la elaboración de un sistema estético 
berlioziano a partir de sus textos. Conviene insistir en que una amplia parte del trabajo 
deberá llevarse a cabo sobre las fuentes directas berliozianas, que con toda lógica, 
desplazarán en importancia a otras fuentes bibliográficas referenciales. 
 
    A diferencia de los filósofos que tratan la estética musical hasta Kant y Hegel, que 
incluían en su pensamiento la música como apartado residual, en Berlioz la música es 
el centro de su sistema filosófico. Con todo, la diferencia fundamental que 
encontramos entre Berlioz y aquéllos, estriba en ese carácter práctico al que hemos 
hecho referencia. Mientras que la línea filosófica general muestra, desde el barroco, 
teorizaciones basadas en la percepción musical, la estética berlioziana comprende 
todos los ámbitos de la música como proceso completo de comunicación. 
Consiguientemente hay en él una estética de la creación musical, de la interpretación, 
de la percepción  e incluso del medio físico en el que tiene lugar el fenómeno musical 
(acústica de salas). La diferencia con aquéllos radica en su carácter empírico, pues se 
trata de una teoría que cobra sentido no en sí misma, sino en la aplicación práctica que 
encuentra a través de la composición musical del propio autor. 
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    El centro de su pensamiento estético lo constituye su ideal de la Música expresiva. 
Este ideal es fruto de la unión de su sensibilidad literaria con la musical. Para él, el 
poder expresivo de música y de poesía se ve potenciado en la fusión de ambos. En 
dicha unión, del mismo modo que en la Gesamtkunstwerk wagneriana (“obra de arte 
total”), el peso específico de la música resulta indiscutiblemente superior al de la 
poesía, a pesar de que la intención poética posea relevancia primordial. En este sentido 
es evidente que una brillante producción musical unida a una puesta en escena 
deficiente y a una incorrecta dicción por parte de los cantantes, resultará igualmente 
exitosa, mientras que, por el contrario, una vis dramática notable no es capaz de  
compensar una parte musical abiertamente mediocre. 
 
     En torno a la aplicación práctica de la idea de Música expresiva, la originalidad 
más remarcable la constituye la concepción de una unión músico-literaria en la que la 
parte textual se encuentra implícita: la música programática. Si bien no se trata de una 
invención berlioziana, pues existen ejemplos en épocas anteriores que pueden 
considerarse antecedentes, sí es preciso destacar al compositor, en el contexto 
romántico, como el primero en establecer el género como tal con la referencia a un 
programa al que el público tiene acceso. La evocación literaria, a través del empleo de 
títulos expresivos, constituye un elemento fundamental en la poética musical de 
Berlioz. En el caso de la música programática, dicha evocación se produce, en 
términos de Gérard Genette, in absentia del texto∗. En las obras de programa 
berliozianas, el conocimiento previo de las claves autobiográficas que ofrece el autor 
en sus escritos se erige como conditio sine quae non para un entendimiento integral de 
la obra, tanto desde el punto de vista de la interpretación como de la percepción. 
Desde estas páginas  defendemos la idea de que la implicación autobiográfica es tal, 
que el espectador puede reconocer si un director que se enfrenta a Harold, a la 
Sinfonía Fantástica o a Romeo y Julieta ha estudiado los escritos del compositor. La 
cantidad de detalles que a un director de orquesta pueden pasar desapercibidos si 
desconoce la personalidad del autor, pueden indicar con claridad que nunca leyó sus 
Mémoires, por ejemplo, aunque domine la parte técnica de la partitura. Si bien, de cara 
a una interpretación, siempre es deseable conocer la biografía de un compositor y las 
condiciones en que una de sus obras fue creada, puede no resultar esto imprescindible 
                                                 
∗
 GENETTE, Gérard: Romances sans paroles. Revue des sciences humaines ; Tome LXXVI, nº 205, 
janvier-mars, 1987. pp. 113-120. 
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para una ejecución coherente (Mozart, Haydn, Rossini, etc.). En el caso de Berlioz, 
como en el de un puñado de compositores (Tchaikovsky parece el caso más evidente), 
el conocimiento de su personalidad a través de su obra literaria es absolutamente 
fundamental para una interpretación adecuada. No obstante, no pretendemos caer en la 
creencia hiperbólica, de esencia diletante, de que cada obra (musical o literaria) es la 
vida misma berlioziana y que el compositor muestra su alma desnuda en ella. 
Queremos aclarar desde el comienzo mismo de este estudio que no se produce en cada 
libreto o programa una proyección real y literal de los episodios de la vida del artista. 
A pesar de que podemos reconocer la implicación autobiográfica en casi todas sus 
partituras y escritos, el yo representado no coincide en su totalidad con el yo real. 
Podemos hablar de una presencia variable en cantidad en cada obra. Ni siquiera su 
obra autobiográfica por excelencia, Mémoires, es una verdadera autobiografía. Tanto 
en música como en literatura hemos de tomar en consideración la clave del pacto 
autobiográfico que establece en dicha obra: « Je ne dirai que ce qu’il me plaira de 
dire ». Consiguientemente, con una libertad absoluta, el compositor introducirá su yo 
en cada folio o partitura, pero sin atenerse a reglas o prejuicios. En la presente Tesis 
no nos detendremos a estudiar a fondo dicho grado de implicación, sino que 
tomaremos la evidencia del estilo autobiográfico, fundamentalmente en sus escritos 
literarios, como base para el estudio de su estética musical.  
 
    El punto de vista berlioziano sobre el arte permanece firme a lo largo de toda su 
carrera. Nunca cae en contradicciones en su defensa de la superioridad de la música 
expresiva. Se trata, para él, de una forma suprema de expresión artística. Mientras que 
no muestra un mínimo interés por las artes plásticas, las artes temporales le merecen la 
máxima consideración. La existencia fenomenológica de la música supone un 
desarrollo en el tiempo durante el cual la obra se encuentra ligada a la propia vida. 
Consiguientemente, la identificación en un segmento temporal de arte y vida 
constituye (cuando el arte es verdadero) la experiencia estética suprema. Esta 
capacidad del arte para emocionar constituye, para Berlioz, el fin del arte. No obstante, 
no se trata de la emoción puramente sensorial, pues cualquier tipo de música puede 
mover los instintos de algún tipo de público. La verdadera emoción berlioziana se 
diferencia de la que describe Stendhal en la preeminencia de un sentimiento artístico 
por encima de otras consideraciones como la admiración por el virtuosismo. De este 
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modo, para Berlioz sólo existe música cuando un oyente dotado de verdadera 
capacidad de juicio es conmovido durante una interpretación: 
 
    MÚSICA, arte de emocionar mediante una combinación de sonidos a las 
personas inteligentes dotadas de órganos capacitados y ejercitados.3 
 
    Mediante esta definición de música, expuesta en À travers chants, Berlioz sintetiza 
la esencia de su pensamiento. Que la música sea “arte de emocionar” implica que para 
que se produzca su existencia, en primer lugar, un oído humano debe percibir el 
desarrollo temporal del fenómeno musical. Sin embargo, hemos apuntado que si por 
añadidura no se produce emoción en el oyente, tampoco existirá música, sino otro tipo 
de muestra sonora basada en la combinación de sonidos. Aún así, para él no basta con 
la emoción que pueda producir la percepción de una obra. En una corriente de 
pensamiento de tipo sensualista-hedonista, el fin de la música es el deleite de los 
sentidos. La emoción musical que Stendhal describe es susceptible de ser enmarcada 
en una corriente estética de tipo aristoxénico o dionisíaco, en el sentido de que el 
criterio supremo de juicio musical es el oído, la propia percepción de la música. 
Berlioz habla continuamente del efecto de la música como el resultado psicológico que 
se produce por la percepción en condiciones óptimas de música expresiva. Veremos su 
lado aristoxénico en la importancia que concede a dicho efecto. No obstante, al 
implicar en su definición a la preparación y la inteligencia, está unificando la corriente 
anterior con la tradicionalmente opuesta, la pitagórica o apolínea. Si bien la 
percepción posee importancia fundamental para lograr la emoción, ésta sólo será la 
auténtica si la razón impone su criterio de juicio. De este modo, cuando el 
entendimiento es capaz de reconocer, comprender y asimilar los procesos musicales y 
poéticos que tienen lugar en el desarrollo de una obra, la percepción produce el grado 
más alto, el único auténtico, de emoción musical. Un concepto original berlioziano es 
el de un tipo de energía que sólo algunas obras poseen y que únicamente podrá ser 
trasmitido si se dan unas condiciones específicas en cuanto a la interpretación y al 
medio acústico en que tiene lugar. Se trata del concepto de fluido musical. Podríamos 
definirlo como la energía que conecta la cadena creador-obra-intérprete-medio 
                                                 
3
 BERLIOZ: À travers chants, Michel Lévy frères, 1862, p. 1. 
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acústico-oyente y que enciende en el oyente (también en los intérpretes) la emoción 
musical. 
 
    Quedará establecida entonces una diferenciación básica entre dos tipos de música: 
la expresiva (poco frecuente y destinada a un público minoritario) y el resto. En base a 
esta dicotomía establece lo que denominaremos su Crítica del materialismo musical, 
en la que discrimina el arte corrompido, que tuvo su origen en los usos operísticos 
importados de Italia y estudia los factores que condujeron a dicha degradación. 
 
     Realizaremos un análisis de dicha crítica, indicando los antecedentes, 
consideraciones geográficas de la degradación del arte y los agentes implicados en el 
materialismo. Posee Berlioz un fuerte espíritu crítico, ejercitado desde su posición de 
crítico musical. Mediante sus artículos se erige en personalidad hostil hacia un tipo de 
práctica artística degenerada, basada en el cultivo del pastiche operístico, del vodevil y 
de los géneros cuya calidad artística ínfima guardaban proporción inversa a los 
ingresos que generaban. 
 
     Se convierte asimismo en sus feuilletons en paladín del derecho del compositor a 
que su obra no sea mutilada, variada u ornamentada, lo que constituye su tema 
obsesivo de denuncia. Los teatros líricos continuaban en el siglo XIX rendidos ante los 
divos, que ornamentaban las obras según su capricho. El empleo de arie di baule 
constituía una de las costumbres más apreciadas por el público, tal como describe 
Stendhal con gran belleza en sus ensayos prenovelísticos.  Se trata de los usos 
musicales practicados en los teatros italianos desde la época de los castrati. En este 
sentido, estudiaremos cómo la defensa de Berlioz se dirige no sólo hacia las obras 
maestras, sino hacia cualquier tipo de creación, independientemente de que su calidad 
artística sea sublime o ínfima. Se trata una estética del respeto a la voluntad del 
compositor, que antecede a la corriente interpretativa historicista de la actualidad. Para 
él la obra musical es el producto acabado de un proceso de composición, y como tal, 
Berlioz reconoce en ella su derecho natural a la integridad. Esta obsesión, le lleva a 
introducir una referencia explícita a la mutilación de partituras en el libreto de una de 
sus obras, Lélio ou le retour a la vie, en el que un actor monologuista expresa varias 
de las opiniones artísticas del autor. En este sentido comprobaremos cómo el 
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pragmatismo berlioziano es el resultado de la coherencia con que busca en toda 
ocasión una aplicación práctica de cada una de sus ideas.  
 
    Si bien no se puede hablar de una vocación filosófica en Berlioz, sus ideas estéticas 
son claras. Así pues, a lo largo de esta Tesis doctoral ofreceremos una respuesta a la 
cuestión: ¿existe un sistema filosófico berlioziano? El compositor, con toda seguridad, 
respondería con una rotunda negativa. Posiblemente indicaría que sus ideas no 
pertenecen al ámbito de la filosofía sino al del sentido común (al que apela en 
numerosas ocasiones) y a la defensa del arte verdadero en la sociedad. Trataremos, por 
tanto, no sólo de demostrar que, efectivamente, existe la variante de un Berlioz 
filósofo, del mismo modo que existe un Berlioz compositor y escritor, sino también de 
recoger, organizar y sistematizar su pensamiento musical. De esta manera, en adelante 
podrá ser estudiado como el eslabón que faltaba en la historia de la estética musical y 




























  Sobre Mémoires 
 
    Mientras que la producción musical de Hector Berlioz supone en la historia de la 
música uno de los pilares del romanticismo europeo, su obra en prosa apenas es 
reconocida como literatura. El carácter esencialmente musical de todos y cada uno de 
sus escritos provocó que éstos fuesen encasillados, prácticamente desde el momento de 
su publicación, bajo la etiqueta de “literatura especializada”, es decir, destinada a una 
fracción minoritaria del conjunto de lectores. Sólo aquellos músicos con cierta afición a 
la lectura han constituido el grupo de potenciales lectores del Berlioz escritor y, dentro 
de este subconjunto, tan sólo un porcentaje ínfimo conoce en la actualidad su obra 
literaria. 
 
    No obstante, los estudiosos de la literatura romántica francesa coinciden en que la 
pluma de Berlioz muestra un grado de exquisitez en su manejo del lenguaje 
suficientemente digno como para que dicho autor sea considerado como uno más entre 
los grandes escritores franceses de mediados del siglo XIX. 
 
    Berlioz inaugura la corriente autobiográfica musical a la que van a intentar 
adscribirse tantos músicos románticos. La figura del compositor que también es capaz 
de expresarse en prosa con cierta fortuna va a ser, desde este momento, relativamente 
frecuente hasta bien entrado el siglo XX. Pensemos en Schumann, Wagner, 
Tchaikovsky, Mahler, Schönberg, Stravinsky… Personas cultas todas ellas, algunas de 
las cuales podrán ser consideradas escritores de facto y de iure, y no sólo como simples 
aficionados o prosistas circunstanciales. 
 
    Las lecturas de Virgilio, Cervantes y Walter Scott encendieron el fuego de la 
literatura en el joven compositor, que comenzó a escribir en la edad adolescente sus 
primeros ensayos literarios. Desde entonces nunca se mostró impasible ante la llamada 
de la escritura,  independientemente de su vocación natural de compositor. Por ello, tras 
una vida sumamente complicada en lo profesional y más aún en lo personal, decide 
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lanzarse a la empresa autobiográfica como una necesidad de justificación ante los 
ataques sufridos por crítica y público parisinos, así como ante el ninguneo continuo de 
las instituciones. El resultado es una obra escrita con concisión, en un estilo sencillo y 
alejado del recargamiento sentimental característico de las novelas de la época. Hace de 
la ironía un recurso de ataque eficaz, y del sentido del humor un medio para ganar la 
complicidad y empatía del lector. Evidentemente él será quien decida los episodios de 
su vida que va a contar y con qué ropajes literarios va a proceder a adornarlos, con el fin 
de transformar la experiencia de una vida, en arte escrito. 
 
    Mémoires es el resultado de la fusión entre la realidad y el arte: El autor, por un lado, 
plasma su vida en una obra literaria y por otro, ve cómo la literatura tiende a invadir el 
terreno de la realidad: Berlioz no contrae matrimonio con Harriet Smithson, la actriz, 
sino con Ofelia, Desdémona y Julieta.  Asimismo se trata de uno de los exponentes 
literarios más claros de unión de música y literatura. La vida del autor y la música son 
los dos motivos conductores en torno a los cuales se desarrolla toda la obra. Este 
sentimiento de difuminación de fronteras entre arte y realidad o entre literatura y música 
también invade la estructura formal de su toda su producción artística. Sus obras no son 
encasillables en los patrones formales vigentes en la época. Se trata de formas únicas 
cuya expresividad ha sido lograda en base a la originalidad en su proceso creativo. Así 
pues, ni su autobiografía puede ser catalogada como tal, aunque en términos generales 
se aproxime bastante, ni sus sinfonías son verdaderas sinfonías. La libertad guía al 
artista hacia sus propios ideales músico-literarios. 
 
    La lectura de Mémoires se convierte en un placer literario y musical, al mismo tiempo 
que en una magnífica y fidedigna fuente de información sobre el estado del arte en París 
y en Europa. Todo un coro de personajes  que entran, deambulan, salen y vuelven a 
aparecer en el escenario narrativo, dejan un magnífico fresco que ilustra, mejor que 
ningún manual, las intrigas, las envidias, los triunfos y fracasos de los compositores, la 
torpeza de las administraciones, la naturaleza extraordinariamente musical de algunos 
pueblos europeos … 
 
    De las ediciones de Mémoires que se han realizado hasta la fecha, hay dos que se 
erigen en hitos de inevitable referencia. Por un lado la de Pierre Citron y por otro la 
traducción al inglés de David Cairns, ambas de 1969, con reediciones de 1991 y 2002 
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respectivamente. Los dos autores incluyen su propia cronología e introducción. Gracias 
a Cairns, el mundo anglosajón puede acercarse a la obra berlioziana con toda la 
fidelidad que permite una traducción de cuidada rigurosidad. No obstante, una 
confrontación de ambas versiones permite apreciar detalles que varían el matiz de 
expresión original. Sólo indicaremos un ejemplo que llama poderosamente la atención: 
En la presentación de Camille Moke, Cairns introduce por propia iniciativa un curioso 
matiz indicado como “talento para otras cosas”:  
 
    These musical skirmishes were not my only source of excitement. The 
German Composer and pianist H-----, (…), had become passionately attached 
to a young lady who is today our most celebrated virtuoso by reason of her 
musical and other talents.4  
      
    Y he aquí el párrafo original: 
 
   Ces entreprises musicales n´étaient pas pour moi les seules causes de 
fébriles agitations. Une jeune personne, celle aujourd´hui de nos virtuoses la 
plus célèbre par son talent et ses aventures, avait inspiré une véritable passion 
au pianiste-compositeur allemand H------ (…).5 
 
    Parece evidente que Cairns introduce a propósito dicho matiz con el fin de enfatizar 
el carácter irónico de la obra, porque no hay duda de que podía haber encontrado una 
traducción más precisa y menos susceptible de ambigüedad para la expresión ses 
aventures. No se trata de la única variación del sentido original del texto, y se aprecia 
que, en general, tiende a coloquializar el discurso. Sin embargo no es éste el lugar para 
una enumeración de este tipo de desajustes, cuya relevancia, por otro lado, no es más 
que anecdótica. Sin duda se trata de un espléndido trabajo que, además, ofrece una serie 
                                                 
4
 BERLIOZ, Hector; CAIRNS, David : The Memoirs of Hector Berlioz; Edited and translated by David 
Cairns. Everyman´s Library, Alfred A. Knopf (Ed.) New York, 1969. p. 106. 
5
 BERLIOZ, Hector: Mémoires. Chronologie et introduction par Pierre Citron. Garnier-Flammarion. 
Paris, 1969.  vol. I, p. 173. 
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de apéndices con información extraordinaria, que la convierten en obra de referencia 
para todo estudioso de Berlioz. 
 
    Por su parte, la lengua española espera aún una traducción anotada tanto de Mémoires 








     
 
 





















1. 1 La cuestión autobiográfica en Mémoires 
 
1.1.1 Una obra músico-literaria   
 
  La simbiosis artística entre música y literatura puede manifestarse de dos formas 
diferentes. La primera, la más común, es la de obra musical en que la palabra contiene 
la clave esencial para dotarla de significado. El agente creador de este tipo de 
manifestación artística es ante todo un compositor que, no obstante, pudiera mostrar 
también cualidades literarias. Al conocimiento de estas obras se accede a través de 
conciertos o grabaciones y están concebidas para el disfrute del melómano más que del 
lector6. El segundo tipo, mucho menos fácil de encontrar en la oferta cultural global (a 
pesar del auge que experimenta hoy día), responde a la literatura que habla sobre 
música. El peso de la letra es considerablemente mayor que el de la música, cuya 
referencialidad, por otro lado, le permite en ocasiones constituirse como protagonista de 
la obra.7 En este caso la creación emerge de la pluma de un escritor, muy probablemente 
melómano, y está destinado a lectores que pueden atesorar afición por la música o 
conocimientos musicales en diferentes grados. A este segundo tipo pertenece Mémoires. 
 
   Mémoires, de Héctor Berlioz, no sólo es la obra autobiográfica de un compositor 
francés. Es el resultado de la aventura literaria emprendida por un hombre romántico, 
para quien la música es el más alto grado de elevación del alma hacia la verdad. Para 
Berlioz, el arte está por encima de todo: de las personas y de los aplausos. Concede a 
éste tal importancia que, bien aplomado sobre su atalaya, el arte sólo vislumbra, a su 
misma altura, una única cualidad humana: el amor, del que el autor hace el segundo 
pilar de sus memorias. Por este motivo, esta obra está concebida desde el punto de vista 
musical. En realidad los miles de páginas literarias escritas por Berlioz, incluyendo gran 
parte de su correspondencia, tienen a la música como motivo principal. La música es la 
verdadera protagonista, de tal modo que el fin artístico que se pretende alcanzar surge 
de la configuración literaria de datos musicales. 
                                                 
6
 Lo más normal es que el oyente tienda al deleite auditivo por medio de la música más que por la lectura 
del libreto o programa de una obra, por lo que podríamos afirmar que, en este tipo de manifestación, la 
música ejerce la primacía frente a la palabra, en contra de algunas corrientes filosóficas del pasado. 
7
 En este apartado no incluiríamos las obras con finalidad científica, sino literaria, es decir, quedarían 
excluidos los tratados sobre las diversas disciplinas de estudio de la música. 
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1.1.2 El origen de la obra   
 
  Se trata del testamento escrito de una personalidad coherente con su inclinación 
artística, que nunca traicionó la sinceridad de su producción para lograr un éxito en 
vida. Por este motivo la biografía musical de Berlioz puede resumirse como la lucha del 
artista incomprendido frente a la sociedad en que le tocó vivir. A pesar de su vitalidad, 
Mémoires es una obra con un claro tono pesimista. La obra comienza con un demoledor 
épigraphe traducido de Shakespeare que no termina de alcanzar su significado pleno 
hasta que el lector llega al punto final del libro:  
 
“LIFE’S BUT A WALKING SHADOW, 
 
La vie n’est qu’une ombre qui passe; un pauvre comédien qui, pendant son heure, se 
pavane et s’agite sur le théâtre. Et qu’après on n’entend plus; c’est un conte récité par 
un idiot, plein de fracas et de furie, et qui n’a aucun sens. 
SHAKESPEARE, Macbeth”8 
     En el prefacio el autor deja entrever la línea general que va a seguir su discurso en 
relación a su sentimiento de desolación ante la paupérrima salud musical de su país y su 
poca fe en los estamentos culturales: 
 
    (…) l’art musical, qui depuis si longtemps partout se traînait mourant, est 
bien mort à cette heure; on va l’ensevelir, ou plutôt le jeter à la voirie. 9 
 
    Desde este comienzo se intuye un Hector Berlioz como personaje autobiográfico que 
va a entrar en conflicto con los demás actores de su propia obra teatral. Su discurso 
comienza en el marco de los movimientos revolucionarios de 1848, fecha en que 
contaba con cuarenta y cinco años de edad y se encontraba en plenas facultades como 
compositor. Siente en ese momento la necesidad de ofrecer  al mundo una 
autojustificación ante la opinión generada sobre él en su sociedad: 
 
                                                 
8
 BERLIOZ, Hector: Mémoires, Flammarion. Paris, 1969 Ed. Pierre Citron 
9
 BERLIOZ : Op. cit. Préface 
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     On a imprimé, et on imprime encore de temps en temps à mon sujet des 
notices biographiques si pleines d’inexactitudes et d’erreurs, que l’idée m’est 
enfin venue d’écrire moi-même ce qui, dans ma vie laborieuse et agitée, me 
paraît susceptible de quelque intérêt pour les amis de l’art. 10 
 
    Debido a la consideración que el autor tenía de su tiempo y su país (envuelto en el 
mencionado proceso revolucionario en que Berlioz sólo veía un obstáculo más para el 
difícil progreso del arte) como no suficientemente maduros para comprender su música, 
se lanza a la empresa autobiográfica tanto para redimirse ante sus coetáneos, su público, 
como para dejar un mensaje a la posteridad: su propia visión de los fracasos y  triunfos 
personales. Y como su intención al escribir gira en torno a sus vivencias musicales, el 
resultado es un libro esencialmente musical. Considera al lector “su público”. Lo que él 
estima que interesa al público es la obra, o incluso tal vez el músico, pero no el hombre, 
al menos a priori, ya que a través del espectáculo  musical que constituyen estas 
Mémoires, la hábil pluma de Berlioz consigue que el lector simpatice en seguida con el 
héroe del libro como ser humano. 
 
     Le public s’inquiète peu, je n’en saurais douter, de ce que je puis avoir fait, 
senti ou pensé. Mais un petit nombre d’artistes et d’amateurs de musique 
s’étant montrés pourtant curieux de le savoir, encore vaut-il mieux leur dire le 
vrai que de leur laisser croire le faux. 11 
 
    Desde casi tres cuartos de siglo antes de que comenzara a escribirse Mémoires, los 
escritores contaban ya con el modelo de la autobiografía como potente arma de 
presentación ante los potenciales lectores de toda época. Apunta Philippe Lejeune: « Il 
n´y a aucun doute sur la date précise de la naissance de l´autobiographie en France, et 
même en Europe: c´est l´année 1782 avec la publication des six premiers livres des 
Confessions de Rousseau »12 No parece un hecho casual, por tanto, el que la primera 
cita del libro, en la primera página del prefacio, haga referencia al ginebrino: 
 
                                                 
10
 BERLIOZ : Op. cit. Préface 
11
 BERLIOZ : Ibid. 
12
 LEJEUNE, Philippe: L´Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p. 38 
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     Je n’ai pas la moindre velléité non plus de me présenter devant Dieu mon 
livre à la main en me déclarant le meilleur des hommes, ni d’écrire des 
confessions. Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire; et si le lecteur me 
refuse son absolution, il faudra qu’il soit d’une sévérité peu orthodoxe, car je 
n’avouerai que les péchés véniels. 13 
 
    Mucho más parece haber tenido en cuenta Berlioz las monumentales Mémoires 
d´outre-tombe de Chateaubriand, que acababan de ser publicadas, en tanto que se trata 
de un modelo que presenta a un autor-protagonista de unos hechos, contextualizado en 
medio de su tiempo y espacio concretos.  
 
    Berlioz es consciente de su status de artista romántico, de haber superado la época de 
Rousseau. Por ello declara abiertamente la falta de rigor con que emprenderá la 
narración no de su vida, (pues no es su intención autobiografiarse), sino de los hechos 
vivenciales que va a escoger cuidadosamente para elaborar con ellos una equilibrada 
guirnalda, muestra selecta de un todo, pero de ninguna manera el todo. Esta sinceridad 
en la apuesta por la no verosimilitud le confiere un halo de modernidad al estilo del 
héroe clásico atemporal, de un Odiseo que siempre cuenta con la indulgencia del lector 
cuando en algún momento falta a la verdad. El Berlioz escritor, más que convertirse en 
narrador de su vida, va a ser un cronista encargado de mostrar al mundo las desventuras 
de un artista en su afán por desenvolverse en una época y un lugar nada favorables al 
arte. En la lectura de Mémoires el lector tiende a no desconfiar de la palabra del 
cronista, puesto que se le considera más un testigo histórico no único de los hechos que 
un autobiógrafo. 
 
    Así pues, uno se enfrenta a la crónica de la vida artística y musical de la ciudad de las 
luces a lo largo de varias décadas del siglo romántico14, desde el punto de vista del 
escritor a quien la Historia de la Música ha colocado como el máximo representante del 
romanticismo musical francés. Del hecho de que el personaje protagonista coincida con 
el escritor puede derivar la lógica subjetividad en la narración de quien posee la potestad 
elegir el grado de verosimilitud que desee plasmar en su escritura, pero de la misma 
                                                 
13
 BERLIOZ: Op. cit. vol. I p. 39 
14
 HARNONCOURT, Nikolaus: La música es más que las palabras. La música romántica. Entrevistas y 
comentarios. Paidós, Madrid, 2010. p. 11: Cuando hablamos de siglo romántico nos referimos al período 
comprendido entre el último decenio del siglo XVIII y los primeros años del siglo XX. 
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manera, implica un testimonio más directo, y en cierto modo, una crónica más veraz: En 
la mayor parte de los episodios de Mémoires, Berlioz es un personaje más entre los 
numerosos que asisten a cada escena, hecho éste que implica a otras personas como 
testigos de aquello que el autor va a contar. Por este motivo, la verosimilitud de lo 
narrado sólo podrá ponerse en duda en aquellos capítulos en que no aparezca el nombre 
de terceras personas (testigos que podrían desmentir lo dicho por Berlioz). 
 
    Cualquier estudio de corte estructuralista se habrá de encontrar necesariamente con la 
dificultad de una referencialidad omnipresente. El análisis textual de la obra va a estar 
siempre dominado por la atenta vigilancia del escritor, a quien hay que tener en cuenta 
tanto como protagonista como testigo histórico de los hechos. De tal modo que la 
confrontación con datos extratextuales será de forma inevitable un recurso necesario y 
un complemento sustancial en el estudio, pues la sociedad, los personajes, los lugares y 
situaciones, en gran parte del libro, no sólo son creíbles, sino que están históricamente 
documentados. La tónica general de Mémoires va a ser la de un escenario y un decorado 
verídicos en los que evolucionan personajes reales caracterizados con unos ropajes cuya 
veracidad se sitúa en algún lugar del largo camino que se extiende entre la verdad y la 
ficción. 
 
    A pesar de todo, el libro es perfectamente susceptible de ser leído en clave de ficción, 
como si fuera una novela (incluso en las crónicas de sus viajes por Alemania y Rusia, en 
que domina la crítica musical), simplemente obviando el carácter histórico del autor. 
Mémoires es un libro musical en el que el contenido gravita alrededor del astro superior 
que es la música. Cuando un lector que desconozca por completo la figura de Berlioz y 
su obra musical realiza una lectura de dicha obra,  al carecer de todo referente, todo lo 
allí escrito será ficción para él, sin que por ello la obra pierda su valor literario. Sin 
embargo, al perder esa referencialidad, el grado de conocimiento del autor y de la obra 
al que se llega es muy inferior al que accede alguien con nociones de música. 
 
    Como afirma Francisco Javier Hernández: “Por lo que se refiere a la escritura 
autobiográfica es craso el error de perspectiva que supone interpretarla desde un punto 
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exclusivamente textual, sin querer caer en la cuenta de que más que en cualquier otra 
forma literaria hay en ella un referente obligado, imposible de olvidar.”15 
 
    La misma crítica cruel lanzada por Georges Gusdorf a Philippe Lejeune nos sería 
aplicable si no fuésemos capaces de reconocer una esencia vital tras esos ropajes que el 
escritor considera necesarios para conseguir el equilibrio que convierte en literaria a este 
conjunto de recuerdos: « docteur en déconstruction des autobiographies, signifiants 
sans signifiés »16. 
 
 
1.1.3 El pacto autobiográfico17. El modelo de discurso autobiográfico. 
 
Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire.  
(Mémoires) 
 
    Todo escritor de autobiografía ha de contar con la habilidad suficiente para convertir 
un compendio de recuerdos  en una obra literaria capaz de captar la atención del lector y 
provocar su interés. Con el fin de que dicho lector consiga la paciencia necesaria para 
avanzar a través de páginas y páginas que versan sobre la vida de otro, procurará el 
autobiógrafo captar su benevolencia, ganar su simpatía desde el comienzo de la obra. 
En Mémoires, como es habitual en las primeras páginas de los escritos autobiográficos, 
el autor se dirige directamente al receptor exponiendo las condiciones bajo las cuales va 
a proceder a relatar sus memorias. Es decir, la incógnita sobre el grado de  implicación 
de Berlioz en desnudar recuerdos íntimos o vivencias personales queda despejada una 
vez que se ha leído el comienzo de la obra y por ello el lector sabe lo que tiene que 
esperar de la narración. Como ya hemos dicho, Berlioz escribe una obra dirigida a 
artistas y músicos, con el fin de que unas memorias musicales despierten la curiosidad 
de aquéllos que sientan atracción por el arte y por el estado musical de la sociedad 
francesa que le tocó vivir. No pretende mostrar rasgos íntimos de su personalidad ni 
                                                 
15
 HERNANDEZ RODRÍGUEZ, F..J.: Y ese hombre seré yo (La autobiografía en la literatura francesa).  
Murcia: Universidad, Secretariado de Publicaciones, 1993. p. 37. 
16
 GUSDORF, Georges: Lignes de vie, T. I: Les ecritures de moi, Paris, Editions Odile Jacob, 1991, pp. 
57 y 88 
17
 LEJEUNE, P.: Op. cit. p. 65. Citado por Francisco Javier Hernández: Op. cit. p.17 
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reflexiones profundas que desnuden su alma ante el lector. Deja bien claro que sólo 
hablará de aquello que él crea conveniente, siempre girando en torno al tema musical. 
 
    Cada escritor autobiográfico decide cómo adornar su escritura o cómo potenciar el 
atractivo de su narración. El problema común en todo escrito sobre el yo reside en 
encontrar el equilibrio entre los datos empíricos y aquellos elementos que resultan 
necesarios para hilvanar un relato coherente, pero que hacen alejarse al texto de la 
objetividad. Si estos últimos aparecen con gran profusión puede ocurrir que un relato de 
gran calidad literaria invada continuamente el terreno de la ficción, desvirtuando así el 
valor testimonial de la autobiografía. Si por el contrario uno quiere solamente contar 
datos reales, encontrará muy difícil la tarea de convertir lo que no es más que una 
sucesión cronológica en una obra de calidad literaria.  
 
    ¿Hasta qué punto calidad artística y ritmo novelado en Mémoires han sido alcanzados 
en detrimento de una sacrificada verosimilitud histórica de los episodios narrados? 
 
    Ya existió un debate sobre la credibilidad de Mémoires, con diversas corrientes de 
opinión generadas en varias direcciones. David Cairns18, en la introducción a su 
magnífica edición inglesa de la obra (1969) trata el tema con la intención de establecer 
su propia opinión como una verdad definitiva que habrá de erigirse como referencia en 
adelante. Su posición temporal en la historia le permite juzgar a posteriori las opiniones 
vertidas por otros estudiosos, superando todas ellas con una visión más completa y 
contrastada. Su aval lo constituye el peso de su auctoritas, el enorme respeto que su 
nombre infunde en los círculos de estudio berliozianos. De hecho está considerado 
como la una de las máximas autoridades en el tema a nivel mundial, ventaja ésta que le 
permite presentar su visión apasionada de la figura de Berlioz bajo un prisma ineludible 
de rigor y cientificidad.  
 
    Cairns, para alivio del lector neutral o acrítico que en su lectura de la obra se 
identifica, o al menos simpatiza, con el autor, concede a éste el beneplácito de la 
verosimilitud, considerando Mémoires un libro esencialmente creíble. Para él todos los 
elementos hiperbólicos adoptan un cometido literario, concebidos para matizar un relato 
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 CAIRNS, David: The Memoirs of Hector Berlioz; Everyman´s Library, Alfred A. Knopf (Ed.) New 
York, 1969 
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o simplemente destacar algún aspecto de la narración. En su opinión, dichos matices no 
llegan a desvirtuar la esencia del contenido. Una fuente  extremadamente útil para 
contrastar los diversos episodios a cuyo relato se entrega Berlioz  la constituye su 
extensísima correspondencia, cuya compilación, todavía en curso, alcanza ya el octavo 
volumen. Gracias a su Correspondance Générale es posible documentar personajes y 
situaciones de cuya historicidad se duda razonablemente tras la lectura de Mémoires. 
 
    Cualquier lector no iniciado no puede más que dudar de la verosimilitud del hilo 
argumental que adquiere mayor relevancia al final del libro y con cuyo sabor de boca se 
concluye la lectura. Se trata de la historia de desamor en torno a la figura de Estelle 
Duboef. Y si se duda de ello es simplemente porque resulta del todo inverosímil que 
una persona retome, entrando en su tercera edad, tras el poso sedimentado por dos 
matrimonios, un hijo y la vivencia de toda una vida el recuerdo de su amor  
preadolescente, que asegura no haber olvidado nunca. El tópico está retomado con tal 
protagonismo al final de la obra que produce un desenlace de fuerte carga emocional y 
gran efecto para Mémoires,  a la manera aristotélica de una novela, enmarcando el resto 
del libro, que de esta manera comienza y finaliza con el mismo tema. Si todo lo que allí 
se cuenta no estuviera perfectamente documentado en su correspondencia, su 
testamento y otros escritos, la reacción natural es la de la duda. Lo mismo ocurre con 
otros episodios que retan la voluntad de credibilidad del lector, como la desinteresada y 
generosa donación pecuniaria de Paganini, que le permitió abandonar el sufrimiento de 
malgastar su tiempo en la escritura periodística de crítica musical para poder dedicarse 
exclusivamente a la composición durante unos meses. Y de esta manera podríamos 
catalogar una larga serie de episodios como “poco creíbles”. 
 
 
1.1.4 El modelo de Mémoires 
 
    Ya hemos apuntado que desde la fecha de publicación de Les Confessions de 
Rousseau los escritores tienen una nueva forma literaria a su disposición, en la que el yo 
se configura como autor y protagonista de unos hechos supuestamente verosímiles, si 
bien como apunta Francisco Javier Hernández19, el origen de la narración en primera 
                                                 
19
 HERNÁNDEZ, F.J.: op. cit. p. 20 
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persona puede encontrarse en algunos tipos de literatura de corte ensayístico o en otras 
corrientes en las que se enmarcan la novela picaresca española o el roman 
d´apprentisage. Philippe Lejeune señala a Rousseau no como inventor del género, pero 
sí como la primera personalidad que deja establecida la norma con un modelo: 
“Rousseau n´a donc pas “inventé” le genre: mais il en a réalisé d´un seul coup presque 
toutes les virtualités” 20. De hecho, tampoco es Rousseau el primer escritor-compositor 
que redacta su propia vida. En 1718, en la plenitud del período barroco, el joven Georg 
Philip Telemann, había completado ya su autobiografía a los treinta y siete años. Sin 
embargo, es necesario admitir que precisamente el momento en que Les Confessions se 
instala en la literatura europea como referente de la escritura autobiográfica, marca el 
comienzo de una prolífica sucesión en la publicación de autobiografías de personajes de 
todo tipo enmarcable en la corriente de reconocimiento y exaltación del yo que se dan 
en la época romántica. 
 
    También en estas décadas comienza a publicarse una serie de biografías de 
compositores. La mente del público romántico, ávido de personajes heroicos, siente una 
irresistible atracción por la figura de músicos cuya fama casi alcanza la categoría de 
leyenda. Por ello, conscientes de la potencial relevancia literaria de estos artistas, 
algunos escritores se afanan en anotar sus biografías. En 1825, por ejemplo, el 
diplomático de origen danés Nikolaus Nissen comienza a solicitar asesoramiento a su 
esposa Constance, cuyo apellido de primeras nupcias era Mozart, para la biografía que 
estaba escribiendo sobre el compositor salzburgués. Dicho volumen no vio la luz hasta 
1828, dos años después del fallecimiento de Nissen, plagado de correcciones y 
apostillas introducidas por Constance con el fin de establecer una determinada imagen 
de sí misma y eliminar datos inconvenientes. El resultado fue una obra absolutamente 
falta de rigor y de nulo interés literario21. Es la misma época que vio el resurgimiento de 
Palestrina y Bach y en la que Stendhal escribe sus Vies de Mozart, Haydn et Metastase 
(1815) y la Vie de Rossini (1823), así como su Vie de Henry Brulard (1835) 
 
  Volviendo a Rousseau, no es Confessions, como tampoco puede serlo ninguna otra 
obra autobiográfica, un modelo acabado para aquel que desee escribir sobre la propia 
vida. Si bien se puede establecer una diferenciación entre distintos tipos de discurso 
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 LEJEUNE, P.:op. cit. p. 65. Citado por Francisco Javier Hernández : Op. cit. p.17 
21
 HILDESHEIMER, Wolfgang: Mozart; Ediciones Destino, Barcelona, 2005. p. 281. 
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autobiográfico, resulta del todo imposible realizar una clasificación taxativa que defina 
apriorísticamente los límites cerrados de los mismos. 
 
    Así pues se acepta de manera generalizada la existencia de los subgéneros 
autobiografía, memorias y diario íntimo, como manifestaciones del discurso literario 
sobre el yo. La diferenciación se produce en base a dos baremos, a saber, el grado de 
plasmación de lo íntimo y la distancia temporal entre vida y escritura. Mientras 
autobiografía y memorias reviven una serie de recuerdos acumulados durante toda una 
vida (o al menos durante unos años), el diario refleja, en su sucesión de capítulos, la 
inmediatez de los hechos recientemente experimentados. Por su parte, la divergencia 
desde sus aspectos comunes entre autobiografía y memorias se debe a que en la primera 
predomina el relato de la intimidad, la confesión, y sin embargo en la segunda se 
presenta al protagonista como personaje en medio de unos hechos históricos.  
     
    El hecho de que Berlioz escogiera el modelo “memorias” para enfrentarse 
literariamente a su espacio autobiográfico implica un conocimiento en él de los distintos 
tipos de escritura señalados para poder enmarcar su personaje. Se trata del modelo en 
que más cómodo se va a ver para contar « ce qu’il me plaira de dire». Como hemos 
señalado, su intención no es tanto la de narrar con mayor o menor rigor la propia vida, 
sino la de recoger unos recuerdos en los que él mismo destaca con luz focal en medio 
del desarrollo de las peripecias musicales que se dan cita en París. Por ello parece que el 
citado modelo es el que mejor se ajusta a su capricho músico-literario. De hecho, el 
principal leitmotiv de la obra no es la figura del compositor, sino el drama de la 
incomprensión del artista frente al poder institucional de la ciudad de las luces. 
Mémoires cobra sentido en la intención del escritor por ofrecer su propia versión de lo 
que ha sido su vida musical. Para ello es necesaria una descripción profusa de un paisaje 
embravecido y hostil en el cual la figura del héroe aparece apenas como un esbozo de 
figura humana, acaso con mínimos detalles, a la manera de la pintura romántica de 
Caspar David Friedrich.  
 
    Resulta evidente, como se ha señalado, que el autor no descubre su intimidad 
directamente indicando de manera expresa datos y sentimientos personales que pudieran 
convertir su obra en un fiel reflejo del contenido de su alma. De esta manera parece 
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claro que su obra está titulada con propiedad Mémoires en vez de Autobiographie22. Sin 
embargo, la forma en que el héroe evoluciona en su escenario y se relaciona con el resto 
de personajes permite al lector sacar una serie de conclusiones sobre la personalidad del 
autor. El hecho de que esas conclusiones coincidan con lo que fue la realidad ya entra 
en otro debate. El caso es que es el propio Berlioz quien se vale de su ingenio literario 
para crearse una identidad, un carácter y acercarse a ofrecer, sin declararlo de forma 
explícita, una imagen de su yo interno.  
 
     La conclusión que todo lector puede extraer al finalizar la lectura es la de haberse 
acercado al protagonista mucho más que cualquiera de los personajes que le conocieron 
personalmente. El lector accede a su personalidad a través de sus opiniones, sus  
reacciones y su forma de expresarse en diversos registros y situaciones; por las 
conversaciones mantenidas con personajes variados y por la multitud de situaciones 
vividas en diferentes escenarios sociales y culturales. 
 
    De alguna manera existe una conexión de esta indirecta confession de personalidad 
con un tipo de relato psicoanalítico, tal como señala Francisco Javier Hernández23, por 
el carácter liberador de la escritura. Béatrice  Didier subraya la doble afirmación que 
realiza Berlioz en el hecho de redactar sus memorias: una primera autoafirmación como 
hombre, que como hemos dicho se produce de manera implícita, y otra como artista, 
igualmente importante, frente al entorno social en el que no se encuentra aceptado y del 
que duda que algún día tenga a bien en incluirle en su Historia de la Música:         
«L’affirmation de l’identité, si fondamentale – et souvent si difficile –dans 
l’autobiographie, prend un double aspect lorsqu’il s’agit d’une vie d’artiste : affirmer 
son identité d’homme, affirmer son identité de créateur, les deux affirmations étant 
indissociables. »24 
 
                                                 
22
 Berlioz no tenía claro qué modelo iba a seguir cuando comenzó la redacción de Mémoires en 1848. En 
la última línea del capítulo IV, reconoce que la tarea a la que se enfrenta es a la escritura de su 
autobiografía, no de sus memorias: «Continuons mon auto-biographie. Je n’ai rien de mieux à faire. » 
Sin embargo, cuando reconoce que el final de la obra está cerca y echa un vistazo atrás al trabajo 
realizado, afirma con toda naturalidad haber escrito “sus memorias”: «J’ai hâte d’en finir avec ces 
mémoires, leur rédaction m’ennuie et me fatigue presque autant que celle d’un feuilleton»: BERLIOZ: 
Op. cit. vol II, p. 305 
23
 HERNÁNDEZ, F. J.: op. cit. p. 87 
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 DIDIER, Béatrice et al.: Berlioz écrivain. Ministère des affaires étrangères, adpf. Paris, 2001.  Les 
mémoires: Berlioz et l’écriture de soi. 
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     A pesar de la idoneidad del encasillamiento en el subgénero memorias, vemos que 
no puede producirse en el mismo un establecimiento de fronteras bien marcadas, 
precisamente por ese « Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire » ¿Quién va a ordenar 
al autor que se ciña a un esquema o que cuente las cosas de determinada manera? 
Berlioz, como estudiaremos en el capítulo V del presente trabajo de investigación, va a 
invadir en Mémoires el terreno de diversos géneros literarios según le convenga en su 
relato, sin la preocupación de salirse del molde de una forma preestablecida. En su obra 
no sólo conviven elementos propios del diario íntimo y de la autobiografía, sino que 
también encontramos páginas de género epistolar, literatura de viajes, crítica musical, 
fragmentos novelescos, breves diálogos de carácter teatral…  
 
    En este sentido se puede constatar una inquietud artística inconformista e iconoclasta. 
Nuestro autor, de la misma manera que el Beethoven de la última época, a quien 
idolatra y cuya música ejerce un magisterio evidente en el desarrollo de su estilo, 
compone su música consciente de que las formas clásicas se le quedan pequeñas y que 
necesita ampliarlas según se lo pida su intuición musical. Gran parte de su producción 
musical resulta por este motivo de dificultosa catalogación en los géneros existentes, 
situándose en ocasiones a mitad de camino entre la sinfonía y el concierto, entre la 
ópera y el oratorio o entre la música vocal y la instrumental. A partir de la década de 
1840 lo característico de su producción es su carácter monumental. Suele requerir unos 
efectivos multitudinarios entre orquesta y masa coral, además de solistas, en 
proporciones nunca antes vistas en París, que exceden generalmente el número de 
músicos en nómina de cualquier agrupación estable de la época. Por ello cada 
interpretación supone toda una aventura para encontrar músicos, instrumentos, en 
ocasiones un director competente, una sala de proporciones adecuadas, publicidad para 
que asista el público suficiente para no generar pérdidas económicas y, principalmente, 
un desembolso más que considerable para pagar a la ingente cantidad de material 
humano implicada en dicha empresa. 
 
    Constatamos, por tanto, que la dificultad que entraña la catalogación en un molde de 
la obra berlioziana encuentra su paralelo en su creación musical. Se trata de la 
manifestación de una personalidad de extraordinaria originalidad que, situado en su 
contexto romántico, concibe el arte desde una perspectiva extremadamente personal 
superando cualquier apego a estilos anteriores. Las bases de su propio estilo, tanto en lo 
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musical como en lo literario responden perfectamente al ideal decimonónico de libertad 
y sentimiento por encima de cualquier tipo de normativa artística.   
 
    A modo de ejemplo podríamos citar cómo Berlioz apenas otorga importancia en sus 
Mémoires  a algunos elementos recurrentes de toda autobiografía en detrimento de 
ofrecer datos musicales de su vida. En un par de capítulos parece haber zanjado su 
infancia, siendo sus primeras impresiones surgidas de una audición musical lo único que 
parece querer contar. No cita ninguna travesura, ni siquiera a sus amigos. Tampoco se 
explaya ofreciendo recuerdos de algún familiar hacia quien sintiera un afecto especial. 
Pasa por encima, por tanto de un capítulo esencial en todo escrito autobiográfico. Si 
bien, para la gran mayoría de escritores, la infancia puede determinar ciertos aspectos de 
su personalidad y es fundamental para encontrar el arraigo de la propia identidad, a 
Berlioz no le preocupa este tema en absoluto. En su pacto autobiográfico25 establecido 
con el lector en el prefacio ha dejado claras sus intenciones al escribir esta obra. 
Recordamos una vez más el « Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire »,  que implica 
un alma libre en esencia con el interés muy claro de escribir sobre los recuerdos 
musicales de su vida. 
 
    A pesar de ello no todo es heterodoxia en el arte Berlioziano. En Mémoires también 
hay espacio para los tópicos de toda autobiografía: Un lugar especial en su etapa 
preadolescente (El jardín de Meylan, al pie del Saint-Eynard), una lectura de los 
clásicos que le marcó profundamente (Eneida), su formación en las letras y artes 
(primero con su padre como profesor y más tarde en París) o un primer amor (su “Stella 
Montis”), son algunos de los lugares comunes que no puede evitar citar y cuya 
relevancia no es secundaria en modo alguno en la vertebración del relato. 
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 Le Pacte autobiographique es la segunda obra (1975) de Philippe Lejeune en la que trata el acuerdo 
que generalmente propone cada escritor de autobiografía al comienzo de su obra.  
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1.1.5 El Berlioz representado frente al Berlioz real 
 
    Como hemos apuntado antes, Mémoires es un libro básicamente creíble en el que 
aquello que denominamos “ropajes ficcionales” adquiere una finalidad 
fundamentalmente literaria y no altera la esencia verosímil de cada capítulo. Sin 
embargo del estudio psicoanalítico resultante de la lectura de la obra puede extraerse 
alguna conclusión sobre cómo incide el disfraz literario en la caracterización que escoge 
el autor para crear la personalidad del protagonista. 
 
    Cada vez que Berlioz refleja alguna conversación en la que él mismo participa, la 
escena suele repetir el mismo esquema: Un Berlioz comedido y cabal, de pocas 
palabras, mesurado en sus opiniones y que nunca levanta la voz aunque lo haga su 
interlocutor con gran desesperación, sale victorioso de la discusión o del debate. El 
lector automáticamente apuesta por él en dicha conversación porque reconoce sin 
ningún género de dudas que la razón le asiste. Berlioz solamente escribe aquello que le 
interesa, seguramente sin mentir, pero con la intención de presentarse cargado de 
cordura y prudencia. El lector, máxime si se encuentra informado sobre la fidelidad 
general a la realidad que sigue Berlioz en Mémoires, podría perfectamente señalarle 
como paladín de la mesura en su comportamiento social. 
 
    Sin embargo esta imagen que el autor ofrece de sí mismo choca frontalmente con la 
que uno se forja inconscientemente a lo largo de las páginas, consistente en la de un 
hombre con evidentes desequilibrios, cuyas excentricidades traspasan en ocasiones el 
límite de la locura. Como veremos a continuación, una vez que se ha leído lo escrito por 
él mismo sobre algunos comportamientos y reacciones que protagoniza a lo largo de su 
vida, tenemos motivos para dudar de la personalidad tan comprensiva y tolerante con 
que se ha querido representar. Y además podríamos añadir que si el autor es capaz de 
reconocer algunos episodios de su vida en que la irracionalidad se apodera de su actitud, 
no creo que nos equivoquemos al opinar que debió protagonizar otras muchas 
situaciones del mismo tenor de las que no ha querido dejar constancia, bien por no tener 
conexión con ninguna de las líneas argumentales de Mémoires, bien por pudor, o bien 
porque simplemente no lo consideró oportuno o interesante para el lector. 
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    En el relato de su primer encuentro con Cherubini, encontramos un primer ejemplo de 
su autorretrato como conversador comedido. Si bien, la educación del Berlioz personaje 
es exquisita («Monsieur, je ne connaissais pas votre défense, une autre fois je m’y 
conformerai»)26, no puede evitar retratarse como un firme defensor de aquello en lo que 
cree, por ello su franqueza dialéctica le conduce directamente a la confrontación: 
« Monsieur! mon nom vous sera peut-être connu quelque jour, mais pour aujourd’hui... 
vous ne le saurez pas!»27. El presente capítulo se concibe como una primera aparición 
en escena del mencionado Cherubini. Éste, desde su puesto de director del conservatorio 
de París, va constituirse como uno de los personajes antipáticos del libro. La animosidad 
de Berlioz hacia su persona y hacia su estilo musical es evidente desde la primera 
caracterización ridícula y grotesca del personaje: « Ah ! ah ! ah ! ah ! c’est vous, —dit-il 
enfin, avec son accent italien que sa fureur rendait plus comique, —c’est vous qui 
entrez par la porte, qué, qué, qué zé ne veux pas qu’on passe! »28.  
 
    La relación  entre ambos compositores personifica la lucha del arte nuevo de Berlioz 
contra el arte ya desfasado, cuyos representantes, fósiles de otro tiempo, ostentan el 
poder de las instituciones. Por ello, cualquier enfrentamiento entre ellos parece 
destinado al fracaso, pues como toda rémora no sólo entorpece el avance del estilo 
musical personal de Berlioz, sino que además se resiste a desaparecer. En el capítulo 
XVIII reproduce el autor otra conversación con Cherubini en la que, además de 
reexponer todos los datos ya indicados que caracterizan sus debates, añade su particular 
derecho a pronunciar siempre la última palabra, hecho que determina el juicio del lector, 
a quien entonces no pueden quedarle dudas sobre quién llevaba razón. Ante el 
requerimiento de Berlioz para conseguir los permisos burocráticos necesarios para 
llevar a cabo un concierto en el hall del conservatorio, el viejo director responde con 
una negativa tras otra que el hábil compositor esquiva con brillante dialéctica. 
Finalmente, tras un arrebato social en el que introduce una rebuscada denuncia 
(expuesta con sutil suavidad) de la precariedad de los contratos de los trabajadores del 
conservatorio, es capaz de dejar a  Cherubini con la preocupación de verse 
desacreditado por una instancia superior. Dice el joven Berlioz: 
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 BERLIOZ, H.: Op. cit. vol I, p. 80 
27
 BERLIOZ, H.: Íbid. 
28
 BERLIOZ, H.: Íbid. 
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      « —Monsieur; ces pauvres gens qui vous inspirent tant de pitié sont 
enchantés (…), de trouver une occasion de gagner de l’argent, et vous leur 
feriez tort en la leur  enlevant.   
     — Zé né veux pas, zé né veux pas! et zé vais écrire au surintendant (M. de 
La Rochefoucault) pour qu´il vous retire son autorisation. )                           
     — Vous êtes bien bon, monsieur; mais ne manquera pas à sa parole. Je 
vais, d’ailleurs, lui écrire aussi de mon côté, en lui envoyant la reproduction 
exacte de la conversation que j’ai l’honneur d’avoir en ce moment avec vous. 
Il pourra ainsi apprécier vos raisons et les miennes. »29  
    
    Un lector cualquiera de Mémoires no tendría reparo alguno en creer en esa reflexiva 
capacidad dialéctica de Berlioz si él mismo no nos hubiera mostrado su otra cara,  que 
es lo que nos hace dudar sobre la veracidad del personaje representado. Por ejemplo, el 
joven Berlioz que asiste con frecuencia a la ópera, tal como encontramos en el capítulo 
XV, es tan fanático admirador de algunos compositores como Gluck o Spontini como 
pedante ante sus compañeros, a los que hace estudiar la partitura. Muestra un carácter 
exaltado que le hace proferir gritos desde su butaca en medio de las representaciones si 
no estaba de acuerdo con cualquier aspecto de las mismas: « Il n’y a pas de cymbales 
là-dedans; qui donc se permet de corriger Gluck ? » « Les trombones ne sont pas 
partis! C’est insupportable! »30. En una ocasión llega a originar un disturbio en la sala 
que acaba con la invasión del escenario y destrozos en algunos instrumentos. Cuando se 
da cuenta de que el asunto ha llegado demasiado lejos,  Berlioz se quiere deshacer de 
toda responsabilidad a la vez que mostrar que su carácter no es irracional, sino que 
entiende que sus arrebatos tienen lugar porque indiscutiblemente le asiste la razón:  
       
 
      Eh bien! eh bien! et le solo de violon, dis-je assez haut pour être entendu ? 
— C’est vrai, reprit un homme du public, il semble qu’on veuille le passer. — 
Baillot! Baillot! le solo de violon! » En ce moment le parterre prend feu, et, ce 
qui ne s’était jamais vu à l’Opéra, la salle entière réclame à grands cris 
l’accomplissement des promesses de l’affiche. La toile tombe au milieu de ce 
brouhaha. Le bruit redouble. Les musiciens, voyant la fureur du parterre, 
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 BERLIOZ: Op. cit. p.130 
30
 BERLIOZ: Op. cit. p.109 
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s’empressent de quitter la place. De rage alors chacun saute dans l’orchestre, 
on lance à droite et à gauche les chaises des concertants; on renverse les 
pupitres; on crève la peau des timbales; j’avais beau crier : « Messieurs, 
messieurs, que faites-vous donc! Briser les instruments!... Quelle barbarie! 
Vous ne voyez donc pas que c’est la contre-basse du père Chénié, un 
instrument admirable, qui a un son d’enfer! » On ne m’écoutait plus et les 
mutins ne se retirèrent qu’après avoir culbuté tout l’orchestre et cassé je ne 
sais combien de banquettes et d’instruments.31 
 
    Con todo, estas muestras de comportamiento exaltado no son más que gamberradas 
juveniles al lado de otros episodios en los que muestra perturbaciones serias  en su 
personalidad. Imaginemos qué pudo pensar el desafortunado cochero que le conducía de 
Genova hacia Niza, ante el inesperado y terrorífico grito del músico, que no había 
pronunciado ni una sola palabra desde que partió de Roma32. Cualquier cosa que aquél 
imaginase sobre su taciturno pasajero no podía superar lo grotesco de sus verdaderos 
pensamientos33. Por añadir un solo ejemplo más, podemos citar el relato de la 
desesperación producida por su obligación de escribir crítica musical (capítulo LIII), 
que le lleva al borde del suicidio.34     
 
    Podemos, por tanto, concluir que existen suficientes indicios para sospechar que el 
carácter del protagonista ha sido maquillado  y que Berlioz intenta mostrar un perfil 
social y personal de sí mismo muy favorecido. Ante este conflicto de compatibilidad 
entre las dos caras del Berlioz representado y, puesto que no hay motivos para dudar de 
los episodios que muestran su lado dionisíaco (porque suelen estar documentados en su 
correspondencia), lo más lógico es dirigir la sospecha del uso de los mencionados 
ropajes literarios a su caracterización apolínea. 
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 BERLIOZ: Op. cit. p. 111 
32
 BERLIOZ: Op. cit. p. 208 
33
 Se trata de los planes de asesinato de la que había sido su prometida hasta ese momento, Camille Moke, 
del futuro marido de ésta y de su madre, además del postrero suicidio, en el capítulo citado dentro de sus 
viajes por Italia. 
34
 Sus pensamientos oscuros se desvanecieron con la irrupción en la habitación de su hijo Louis, de seis 
años, quien solicitaba el perdón de su padre por alguna nimiedad que había ocurrido por la mañana. Este 
episodio parece que encierra un mensaje para que, en un futuro fuese leído por Louis. Es extraño que 
hasta este momento no le hubiese mencionado en el libro. En nuestra opinión, para no realizar confesión 
de sus sentimientos por él en Mémoires, traicionando así su intención anotada en el prefacio de no 
confesarse sentimentalmente sino de escribir unas memorias musicales, Berlioz sólo le deja esta 
reflexión: ¿salvó su vida al llamar a su puerta?   
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   Por otro lado, cabe la posibilidad de que todo ocurriera en la realidad de manera 
bastante similar a lo que se cuenta, es decir, que aun existiendo el citado tamiz 
intencionado del escritor, su efecto fuese mínimo. De ser así, si diéramos por verídicas 
todas las situaciones descritas en Mémoires, y las dos caras mostradas de su 
personalidad fuesen igualmente verídicas, se abriría el interrogante que exponemos a 
continuación. ¿Cómo es posible que en una misma persona tengan cabida, por un lado 
un aspecto absolutamente cabal, a la altura del más democrático y tolerante dialogador 
del siglo XXI, y por otro esos comportamientos propios  de una mente enfermiza? 
 
     La búsqueda de una explicación a las evidentes contradicciones en la personalidad 
del autor podría inducir a sospechar en él un cierto desequilibrio psíquico. En otras 
palabras, se podría pensar que esos cambios, que no son propios de una persona 
juiciosa, son clínicamente susceptibles del rango de trastornos. Pero ésta sería una 
hipótesis demasiado simplista. Partiendo del hecho de que Mémoires no es ni una 
autobiografía ni el relato exhaustivo de la vida de Berlioz, existe una probabilidad de 
que los episodios referidos sí hayan tenido lugar, a pesar de haber sido 
convenientemente matizados por ese maquillaje literario. Se puede apuntar, a su favor, 
que, puesto que el autor quiere concentrar en un solo libro una serie de episodios 
significativos de toda una vida, es evidente que se incluirá reacciones de todo tipo por 
parte del protagonista que, por su importancia merecen ser mencionadas. Estos 
episodios estarán marcados por los diversos estados de ánimo que Berlioz experimentó 
en momentos de su vida separados por la distancia temporal de años o incluso décadas, 
que, sin embargo, en el libro cohabitan concentrados en unas pocas páginas. Además, 
no es necesario recordar que, como en la vida de cualquier artista romántico, hay 
espacio tanto para etapas de tranquilidad como de sentimientos exaltados. De esta forma 
todas las experiencias podrían ser ciertas, pero no serían más que unos pocos datos que 
forman parte de un todo que el autor no esta dispuesto a exponer en su integridad. Y 
recordemos que Berlioz contará sólo « ce qu’il me plaira de dire». 
  
    No obstante, como es posible que las dos hipótesis expuestas aquí no sean más que 
dos extremos o vicios (en términos aristotélicos), probablemente lo más acertado 
siempre será guardar un prudente in medio virtus y deducir que el Berlioz verdadero 
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debió fluctuar de manera amplia entre Apolo y Dionisos y que empleó a discreción su 
habilidad literaria para potenciar el atractivo de su obra.    
 
    Una vez recorrido el camino lagunoso en busca del conocimiento de la psique 
berlioziana a través de Mémoires, se puede concluir que es posible acercarse al 
conocimiento de la personalidad de este artista, a pesar del ropaje literario con que 
cubre su escritura autobiográfica. La impresión general es la de un personaje de no fácil 
trato social, cuyo fuerte carácter le hacía entrar en conflicto con personas e 
instituciones. Era fácilmente exaltable y, cuando sus sentimientos, por cualquier motivo, 
saltaban a flor de piel, se convertía en un ser capaz de atravesar con suma soltura la 
frontera de la irracionalidad. Como todo romántico, hombre de fuertes sentimientos, 
exalta el amor, el arte y la amistad de forma apasionada e incondicional.  
 


























Déjà un livre que j’ai publié il y a plusieurs années, et dont l’édition est épuisée, 
contenait, avec des nouvelles et des fragments de critique musicale, le récit d’une partie 
de mes voyages. De bienveillants esprits ont souhaité quelquefois me voir remanier et 




1.2 Estructura cronológica de la escritura de Mémoires     
     
    La estructura de Mémoires no responde al esquema cronológico de una novela, en la 
que el autor hila su discurso de principio a fin, de forma más o menos continua y sin una 
separaración temporal considerable entre sus diferentes partes. La obra que hoy 
consideramos como un todo indivisible es en realidad el resultado de la yuxtaposición 
de un conjunto de escritos convenientemente insertados en un núcleo literario 
autobiográfico fundamental. Antes de comenzar la redacción de sus memorias, Berlioz 
ya había realizado algunos escritos en primera persona, los relativos a sus viajes por 
Italia y Alemania, publicados en 1844 y 1847 respectivamente. Posteriormente, entre 
los años 1848 y 1854, escribe el grueso del libro y se afana en insertar las crónicas de 
dichos viajes en el lugar que les corresponde cronológicamente, prestando especial 
cuidado a la homogeneización del estilo literario y a no producir asperezas en los nexos 
de unión de los escritos añadidos. El final del libro fue escrito en una época de profundo 
pesimismo vital para el escritor quien, al no sentirse con el grado de energía necesario 
para continuar escribiendo, tarea especialmente gravosa para él35, decide poner punto 
final sin que el libro haya alcanzado ningún desenlace. De esta abrupta manera firma 
Berlioz en 1854 el fin de su obra a la que añadirá un post-scriptum, que él mismo firma 
en 1858 y un relativamente extenso postfacio en 1864. Gracias a estos últimos añadidos, 
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 A pesar de haber escrito en su vida miles de páginas entre correspondencia, crítica y obra literaria, con 
verdadero éxito, Berlioz nunca se consideró escritor. Sin embargo la calidad de su obra literaria es 
indiscutible y por ello hoy tendemos a obviar esta autoapreciación o, al menos, a relegarla a sus páginas 
escritas como feuilletonist, a las que se entregaba de mala gana, sólo como fuente del sustento diario. En 
el capítulo XXI ilustra la dificultad que entrañaba para él la escritura de prosa, frente a la desenvoltura 
con que se enfrentaba al papel pautado: 
     « Si je parle de ma paresse, c’est qu’elle a toujours été grande pour écrire de la prose. J’ai passé bien 
des nuits à composer mes partitions, le travail même assez fatigant de l’instrumentation me tient 
quelquefois huit heures consécutives immobile à ma table sans que l’envie me prenne seulement de 
changer de posture; et ce n’est pas sans effort que je me décide à commencer une page de prose, et dès la 
dixième ligne (à de très-rares exceptions près) je me lève, je marche dans ma chambre, je regarde dans la 
rue, j’ouvre le premier livre qui me tombe sous la main, je cherche enfin tous les moyens de combattre 
l’ennui et la fatigue qui me gagnent rapidement. Il faut que je me reprenne à huit ou dix fois pour mener 
à fin un feuilleton du Journal des Débats. Je mets ordinairement deux jours à l’écrire, lors même que le 
sujet à traiter me plaît, me divertit ou m’exalte vivement. Et que de ratures! Quel barbouillage! Il faut 
voir ma première copie..... 
    La composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un bonheur; écrire de la prose est un 
travail ». BERLIOZ : Op. cit. p. 142 
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que actúan como cierre o desenlace, Mémories se configura como una novela y adquiere 
su sentido como obra literaria. 
 
Portada de la página inicial de la primera edición (1870) 
perteneciente a nuestra propia colección. 
 
 
   En realidad, cuando Berlioz emprende la redacción de sus memorias en 1848, ya tenía 
escritas la mitad de las páginas que la obra le iba a ocupar en total. La publicación de 
Voyage musical en Italie et en Allemagne (1844) comprendía los capítulos cuya trama 
argumental se desarrolla en suelo italiano, desde el XXXII hasta el XLIII, indicados en 
el libro con el título específico de “Voyages en Italie”, y las diez  cartas del “Premier 
voyage en Allemagne” que siguen al capítulo LI. Pero además, dicha publicación incluía  
los capítulos XV, XXII, XXIII y XXX, en los que se narra los prolegómenos de su 
primera salida al extranjero con los diferentes intentos por ganar el Premio de Roma.                                 
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    Los diferentes capítulos del viaje por Italia habían sido publicados con anterioridad y 
por separado entre junio de 1833 y septiembre de 1835 en L´Europe littéraire, 
Rénovateur, Gazette musicale, Journal des débats  y Revue européenne. El texto 
original sufrió varias adaptaciones por parte del autor, para ser trasladado del contexto 
de artículos de prensa para el que fue creado al de una sola obra como Voyage musicale 
en Italia et Allemagne y, posteriormente, a otra de la magnitud y características de 
Mémoires. 
 
    Las diez cartas sobre sus viajes por Alemania, Voyage musicale en Allemagne, las 
publicó el que ya era su periódico habitual, el Journal des débats en 1843, los días 13, 
20 y 28 de agosto, 3, 12 y 23 de septiembre, 8 y 21 de octubre y 8 de noviembre, así 
como el 9 de enero de 184436. Teniendo en cuenta que Berlioz debió finalizar su viaje 
en junio de 184337, desconocemos si dichas cartas fueron redactadas de forma 
escalonada, según las iba publicando el Débats, o si las había escrito todas previamente. 
Lo más probable,  sobre todo si nos fiamos de la palabra del autor38, es que emprendiera 
su redacción en París, nada más finalizar el viaje, con la intención de publicar la primera 
inmediatamente e ir enviando periódicamente las demás a la prensa. El género epistolar, 
del que Berlioz hacía uso frecuente, parecía el vehículo más apropiado para la 
publicación en prensa de esta serie de escritos. 
 
    El material de esta serie epistolar no es original en su totalidad. El autor había ido 
escribiendo en suelo germano tanto crítica, como correspondencia con algunas 
anécdotas  en las que sus conciertos constituían el tema central. Todo ello forma un 
conjunto de escritos cuya traducción al alemán apareció en diversos medios. El 
compositor recogió buena parte de estos escritos en sus cartas para mostrar al público 
parisino detalles sobre la vida musical en las principales ciudades alemanas. A esta 
conclusión puede llegar fácilmente el investigador berlioziano a través de una lectura 
atenta: El propio Berlioz introduce en su última carta un paréntesis humorístico en el 
que se dirige al Kapellmeister Guhr, de Frankfurt, a quien había caricaturizado en la 
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 CAIRNS, David: The Memoirs of Hector Berlioz; Everyman´s Library, Alfred A. Knopf (Ed.) New 
York, 1969. El autor ofrece en las pp: 672 y 673 una recopilación de las fuentes recogidas por Berlioz 
como material para la elaboración de sus Mémoires. 
37
 Berlioz comete un error en la trascripción de estas cartas para Mémoires: Titula el capítulo Voyages en 
Allemagne I, 1841-42, cuando en realidad el viaje tuvo lugar entre el 17 de septiembre de 1842 y finales 
de mayo de 1843. 
38
 El comienzo de la primera carta dice así: « Oui, mon cher Morel, me voilà revenu de ce long voyage en 
Allemagne ».  BERLIOZ : Op. cit. vol. II, p. 51 
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primera de dichas misivas. Esta carta había sido publicada en un periódico de la ciudad 
del Maine, motivo que provocó cierto malestar en Guhr. Al conocer el compositor la 
inquietud del Kapellmeister, le ofrece una explicación en la última de las cartas. Lo cual 
implica que ambas cartas (o al menos la primera) fueron escritas en un principio para 
los medios de prensa alemanes. Esta referencia deja el camino abierto para un trabajo de 
recopilación de metafuentes dentro de Correspondance Générale y Critique Musicale. 
 
    Tras el primer viaje a Alemania, Berlioz inserta en Mémoires dos nuevos capítulos 
autobiográficos (LII y LIII) en los que resume el tenor general del libro sobre la 
dificultad para organizar conciertos que contribuyesen a popularizar su obra en París. 
Estos dos capítulos, que hacen referencia a hechos acaecidos durante su estancia en 
París en el período comprendido entre ambos viajes (junio de 1843 y octubre de 1845), 
dan paso, sin quebrar la continuidad narrativa, al “Deuxième voyage en Allemagne: 
l’Autriche, la Bohême et la Hongrie”, compuesto bajo la forma de serie epistolar con 
seis capítulos.  
 
    Desentrañar la fecha de redacción de estos capítulos puede llevar a establecer una 
datación errónea: Berlioz, con el fin de ilustrar el sufrimiento que le producía escribir 
crítica, introduce un episodio que no tuvo lugar en estos años. Se trata del impulso al 
suicidio al que le llevó la desesperación (cap. LIII). Indica que la edad de su hijo Louis, 
nacido en 1834, era de seis años y después añade: «Il y a quinze ans de cela!..., es decir, 
en 1840 (Con un margen de error de un año, Berlioz se encontraría escribiendo esto en 
1855). Este capítulo, como hemos dicho, narra acontecimientos que ocurrieron entre los 
años 1843 y 1845. Si fuese cierto que este episodio del suicidio ocurrió entre estos años, 
la datación de la escritura, sumando quince, nos llevaría hasta los años 1858 y 1860, 
fechas imposibles puesto que Mémoires ya había sido completada, a excepción de los 
postfacios. El episodio del intento de suicidio responde por tanto a una ilustración  de su 
situación personal ante la práctica de la crítica musical, pero se encuentra fuera del 
contexto temporal que en realidad le corresponde. 
     
    En cuanto al segundo viaje por Alemania, que tuvo lugar entre octubre de 1845 y 
mayo de 1846, Berlioz lo sitúa temporalmente de la misma manera que otros muchos 
capítulos, es decir, sin ofrecer una datación concreta de los hechos en cuestión, sino 
simplemente dejándolos caer en un segmento temporal lógico y aproximado, con 
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escuetas indicaciones de orientación: « Quelques mois plus tard, j’allai pour la 
première fois parcourir l’Allemagne du Sud »39. 
 
    A pesar de que Berlioz indica en este mismo párrafo que las seis cartas fueron 
remitidas a Humbert Ferrand para el Journal des débats, esta serie epistolar fue 
publicada tanto en el Débats como en la Revue et Gazette musicale entre 1847 y 1848. 
El primero de ellos sólo publicó las tres primeras (24 de agosto, 5 de septiembre y 19 de 
octubre de 1847), dirigidas a Ferrand, mientras que la segunda publicó las tres restantes 
(23 y 30 de julio de 1848 y 6, 20 y 27 de agosto de 1848)  dirigidas a Ferdinand 
Friedland40, además de las tres primeras (3 y 19 de octubre de 1847 y 7 de noviembre de 
1847). Sorprende, por tanto, que en Mémoires suprimiese Berlioz el nombre de este 
último como remitente para sustituirlo por el de Ferrand. La única explicación posible 
es que el autor considerase suficientemente bien pagado a Friedland con la obsequiosa 
inclusión de su nombre en su obra autobiográfica dentro del un epígrafe del capítulo 
LIV titulado “Bonté de mes amis”, y decidiera entonces dirigir la totalidad de las cartas 
a Ferrand, el personaje cuya amistad atesoró con fidelidad toda la vida41. 
 
    La inclusión de estas cartas en Mémoires no produce sensación de ruptura con los 
capítulos precedentes. Ello es debido a que el estado en que estas cartas aparecen en 
Mémoires no es el mismo en que fueron publicadas en la prensa. Berlioz adecuó el texto 
buscando la continuidad. Así pues, como acabamos de apuntar, había finalizado el 
anterior capítulo, de la siguiente manera: «Quelques mois plus tard, j’allai pour la 
première fois parcourir l’Allemagne du Sud, c’est-à-dire l’Autriche, la Hongrie et la 
Bohême. Voici le récit que je fis de ce voyage à mon ami Humbert Ferrand dans le 
Journal des Débats». Con el fin de allanar el camino al lector respecto al cambio de 
estilo y al salto temporal, la primera de las cartas comienza situando el punto de vista de 
aquél retrospectivamente, sin esfuerzo y de forma natural: «Je reviens encore 
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 BERLIOZ: Op. cit. vol. II p. 182 
40
 Ferdinand Friedland era un empresario alemán asentado en Praga, donde poseía una compañía de gas. 
En diciembre de 1846 ayudó económicamente a un Berlioz arruinado y deprimido por la gélida acogida 
de La damnation de Faust: «… un jeune Allemand, M. Friedland, que j’avais connu à Prague, à mon 
dernier voyage en Bohême, m’avança douze cents francs». BERLIOZ: Op. cit. vol II, p. 250. 
41
 La importancia indudable de Ferrand en la vida de Berlioz no requiere explicación. He aquí la 
presentación que de él ofrece el compositor en Mémoires: «… je venais de me lier avec un jeune homme 
de cœur et d’esprit, que je suis heureux de compter parmi mes amis les plus chers, Humbert Ferrand; il 
avait écrit pour moi un poëme de grand opéra, Les Francs-Juges». BERLIOZ : Op. cit. vol. I, p. 88. 
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d’Allemagne, mon cher Humbert et à peine arrivé, j’éprouve le besoin de vous rendre 
compte de ce que j’y ai fait.»42 
 
    Una vez señalado este detalle, podemos fijarnos en que las palabras  «Je reviens 
encore d’Allemagne» responden, más que a la realidad, a una licencia literaria que 
Berlioz emplea, como hemos dicho,  para limar asperezas en el nexo intercapitular.  Si 
este viaje finalizó en mayo de 1846 y las cartas no comenzaron a ser publicadas hasta  el 
mes de agosto del año siguiente, dichas palabras parecen no adecuarse a la verosimilitud 
histórica, a no ser que escribiera la carta y la publicación tardase todavía un año en 
llegar. La explicación a este perceptible desfase temporal la ofrece David Cairns: El 
diseño de las cartas comprendía en principio el casi inmediatamente posterior viaje a 
Rusia43. De esta manera todo cobra sentido. El año de desfase entre el fin del segundo 
viaje por Alemania y el comienzo de la publicación de su relato en el Journal des 
Débats lo ocupa el periplo ruso de Berlioz, que tuvo lugar entre febrero y agosto de 
1847. El 24 de agosto de este año, Berlioz, que debía estar recién llegado de Riga, su 
última parada en aquel país, pudo recibir en su domicilio familiar44 el Débats con el 
comienzo de la serie.  
 
   Lo que parece muy probable es que Berlioz regresara a París desde Letonia con parte 
del material ya escrito, y de ahí la premura con que salió la primera carta publicada en el 
Débats, tan sólo unos días después. Se puede pensar con toda lógica que, de haber 
tenido terminada la serie tras el segundo viaje a tierras germánicas, hubiera comenzado 
a enviarlas para ser publicadas. 
     
    En lo referente al mencionado viaje a Rusia, de 1847, al no haber sido apremiado 
Berlioz para publicar su crónica en la prensa y no dejar indicaciones sobre la datación 
de su escritura, no podemos asegurar la fecha en que decidió poner por escrito las 
vivencias de este interesante viaje. No obstante, podemos sospechar que debió existir 
algún motivo para no llevar a cabo el proyecto inicial de publicar dicha crónica en el 
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 BERLIOZ: Op. cit. vol II. p. 183 
43
 “The letters, which began appearing in August 1847, were originally designed to include the Russian 
journey”.  CAIRNS, David: Op. cit. p. 633: 
44
 En esta fecha era el 41 de rue de Provence, el domicilio de Marie Recio. Muy posiblemente no era el 
mismo edificio que hoy muestra ese número, debido a la reestructuración que se llevó a cabo en 1862 con 
la creación de rue Lafayette, transversal a rue de Provence. Lo más probable, atendiendo a la numeración 
de los edificios adyacentes, es que dicho edificio ocupara un lugar en la intersección de ambas calles y 
que, por tanto, fuera derribado en su día, como tantos otros edificios. 
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Débats. El investigador berlioziano cae en la cuenta de que la fecha de comienzo de 
redacción de sus Mémoires, 21 de marzo de 1848, se encuentra muy cercana. Por ello 
tiene sentido sospechar que Berlioz realizara un recuento y puesta en orden de todo el 
material que había escrito en primera persona hasta la fecha y, dándose cuenta de que 
todo ello podría formar parte de una obra autobiográfica más extensa y con mayores 
posibilidades literarias, decidiera posponer la redacción de su viaje por Rusia, el cual 
sería en su momento convenientemente incluido en la obra cuya puesta por escrito 
estaba a punto de emprender. De todas formas, de lo que no hay duda es de que Berlioz 
llevaba casi todo el material de este viaje bien anotado, aunque no lo hubiese redactado 
en su forma literaria definitiva. Esto se deduce de la cantidad de datos precisos que 
ofrece (nombres, crítica musical…) de la misma manera que en los viajes a Alemania. 
Le hubiera resultado imposible rescatar de la memoria todos estos datos si hubiese 
querido escribirlos ex nihil unos años más tarde, al llegar el momento de redactar el 
capítulo LV de sus memorias, que es el que corresponde a este viaje. 
 
    El día 3 de noviembre de 1847, el todavía infatigable Berlioz parte hacia Londres, 
donde residirá durante ocho meses seguidos, hasta el revolucionario mes de julio de 
1848. El estilo en que está redactada la crónica de este viaje es mucho más cercano al  
del grueso de Mémoires que al de los viajes a Alemania. No hay aquí apenas crítica de 
orquestas y conciertos ni la descripción minuciosa de personajes y personalidades que 
su pluma trazó de ciudades como Berlín o Praga. Para ser la ciudad en que más tiempo 
de su vida pasó (después de París), apenas ofrece unos pocos detalles y zanja tan intenso 
viaje en un solo capítulo (LVII)45. Por ello podemos concluir que redactó dicho capítulo 
durante la composición del grueso de la obra, inmediatamente después del capítulo 
anterior (sin contar, claro está, los referentes a los viajes). 
 
    Fue en Londres, el día del equinoccio de primavera de 1848, cuando comenzó 
Mémoires. No tenemos respuesta a la cuestión sobre qué le hizo cambiar de opinión 
para dejar de escribir crónicas de sus viajes y comenzar una autobiografía, pero tiene 
sentido pensar que quiso aprovechar el material existente y aprovecharlo para  emular a 
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 No desaprovechó Berlioz el potencial literario que le ofreció su experiencia londinense: Muchos de los 
detalles que obvió para Mémoires sobre este viaje, los ofrece en su obra Les soirées de l´orchestre, 
publicada en 1852. 
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Chateaubriand en un escrito que, como hemos apuntado en el primer capítulo de este 
trabajo de investigación, comenzó como autobiografía y finalizó como memorias. 
 
    La creación de Mémoires tiene lugar, por consiguiente entre los años 1848 y 1854. El 
día 18 de octubre de este año firma Berlioz el final del último capítulo (LIX), de una 
manera, como ya hemos dicho, demasiado repentina. El comienzo de dicho capítulo 
anticipa un final que ningún lector espera tan pronto: « J’ai hâte d’en finir avec ces 
mémoires, leur rédaction m’ennuie et me fatigue presque autant que celle d’un 
feuilleton ».46 
    Cuatro años más tarde, el 25 de mayo de 1858, añade el Postscriptum. Se trata de una 
nueva carta dirigida a un personaje anónimo que solicitó a Berlioz algunas notas para 
escribir una biografía sobre él. El compositor no sólo le remite esta misiva sino que 
incluye el manuscrito de Mémoires en su respuesta: « Lettre adressée avec le manuscrit 
de mes mémoires à M. ___, qui me demandait des notes pour écrire ma biographie ». 
En una nota aclaratoria a pie de página rinde cuentas a dicho escritor: « Il s’est bien 
gardé d’en profiter : son livre est rempli de contes absurdes et d’extravagantes 
appréciations ».47 
    La identidad de dicho destinatario no parece ser un secreto hoy en día. David Cairns 
añade a la citada nota el siguiente texto: «Although Berlioz dates the letter 1858, it 
seems likely that the addressee is Eugène de Mirecourt, a hack biographer whose short 
life of him was published in 1856. Many of the anecdotes in the letter reappear in the 
book (often in garbled form); and we know, from a reference in a notebook preserved in 
the Musée Berlioz at La Côte Saint-André, that Berlioz supplied Mirecourt with 
notes».48 
    Ignoramos si, como apunta Cairns, el error en la datación se debe a Berlioz, que pudo 
transcribir mal la fecha de su carta en la revisión definitiva del libro para enviar a 
imprenta a comienzos de 1865, o a que dicha biografía de Mirecourt no se publicase en 
1856 sino a partir de 1858.  
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 BERLIOZ: Op. cit. vol. II, p. 305 
47
 BERLIOZ: Ibid. p. 323 
48
 CAIRNS, David: Op. cit. p. 519 
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    De cualquier modo, lo importante de esta anécdota no lo constituye la posible 
imprecisión de las fechas sino el interés que la biografía de Berlioz suscitaba entre sus 
contemporáneos. Se puede comprobar, además, que la de Mirecourt no era la única 
biografía del artista. Esto se deduce de la conversación que, hacia el final del libro, 
Berlioz mantiene con Estelle: 
    — Vous avez eu une vie bien agitée, monsieur Berlioz.  
    — Comment le savez-vous, madame ?  
    — J’ai lu votre biographie.  
    — Laquelle ?  
    — Un volume de Méry, je crois. Je l’ai acheté il y a quelques années.  
    — Oh! (…), cette compilation, ce mélange de fables et d’absurdités dont je 
devine maintenant l’auteur. J’aurai une véritable biographie, celle que j’ai 
faite moi-même49. 
    Además, algunos capítulos de Mémoires habían sido publicados en fascículos en Le 
Monde Ilustré desde 1858. El hecho de que antes de su fallecimiento hubiera ya en 
circulación varias biografías suyas permite un estudio sociológico puesto que da una 
idea tanto del interés que suscitaba este romántico personaje como del sentimiento, por 
parte de dicha sociedad, de pertenencia a una época nueva que busca un héroe con el 
que identificar sus ideales. La vida, el pensamiento y la lucha de dicho héroe son 
alimento intelectual y espiritual para una sociedad que es consciente de vivir en la época 
romántica. 
 
    Respecto al postfacio, Berlioz no indica expresamente la fecha de escritura de esta 
parte del libro, sino que lo hace de forma indirecta. Su primera línea hace una 
indicación aproximada: «Il y a maintenant près de dix ans que j’ai terminé ces 
mémoires». Por consiguiente, si hemos apuntado el 18 de octubre de 1854 como la 
fecha en que firmó el final de Mémoires, parece que quiere expresar que añade esta 
parte en 1864. Una segunda datación, en la primera línea del último párrafo, confirma la 
fecha exacta de composición del postfacio: «Je suis dans ma soixante et unième année». 
Como es conocido, su fecha de nacimiento fue 1803, por lo que se deduce que esta parte  
fue escrita e insertada al final de la obra en 1864. 
                                                 
49
 Este diálogo aparece en capítulo final titulado Voyages en Dauphiné. en BERLIOZ: Op. cit. vol II, p. 
358. Méry es el poeta francés François-Joseph Méry, (1798-1865), coetáneo de Berlioz. 
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    Si la obra hubiese terminado en este punto, es decir, si no hubiese añadido el capítulo 
definitivo de su Voyage en Dauphiné, el pesimismo sería el sentimiento predominante 
del libro y Berlioz sería recordado por el carácter depresivo con que se retrata en su 
autobiografía50. Sin embargo, los acontecimientos vividos los últimos cuatro meses de 
1864 excitaron la condición de escritor de Berlioz, quien reconoció la oportunidad para 
coronar la obra de su vida con un final con el que conseguiría conducirla al estatus de 
novela, aumentando así el interés para un número muy superior de potenciales lectores.  
El autor, consciente de ello, se lanza a escribir el reencuentro con Estelle en la línea de 
la redención wagneriana por el amor, gracias a lo cual encuentra por fin la armonía y 
puede esperar la llegada de la muerte con un apacible sentimiento de resignada paz51. Se 
trata de un final relativamente feliz que, al estar directamente relacionado con los 
primeros capítulos, enmarca la obra y se establece como el desenlace de la misma. De 
esta manera, incluso después de su propia muerte, cuando la figura de Berlioz no 
despertare ya sentimientos de antipatía, envidia, adhesión o de cualquier otro tipo, el 
libro podría tener su propio interés implícito como obra puramente literaria.  
 
    El día de Año Nuevo de 1865 concluye Berlioz definitivamente sus Mémoires. La 
decisión con que envió a imprenta la obra, cuyos costes financiaría él mismo, parece 
indicadora del grado de satisfacción que había alcanzado con la inclusión del nuevo 
final. A pesar de una serie de correcciones que estuvo realizando durante la primavera 
de aquel año, las doscientas copias encargadas (cincuenta según otras fuentes), de la 
obra estuvieron listas en su despacho del conservatorio en el mes de julio.   
 
    La publicación póstuma de la primera edición tuvo lugar en 1870. 
 
 
    He aquí un cuadro con el esquema cronológico de Mémoires. 
 
 
                                                 
50
 La última frase del postfacio dice: « et à toute heure je dis à la mort : « Quand tu voudras! » 
Qu’attend-elle donc ? ». BERLIOZ : Op. cit. Postface 
51
 Compárese el final del postfacio con este nuevo final del día de Año Nuevo de 1865: “Mais tâchons de 
ne plus songer à l’art... Stella! Stella! je pourrai mourir maintenant sans amertume et sans colère. » 
BERLIOZ : Op. cit.vol. II p. 375. 
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Fecha de la 
escritura 
Fecha de la publicación Fragmento de Mémoires 
1833-1835 En prensa: Junio de 1833-
Septiembre de 1835. 
En libro (Voyage musicale…): 
1844 
Caps. 15, 22, 23 y 30 
1833-1835 En prensa: Junio de 1833-
Septiembre de 1835. 
En libro (Voyage musicale…): 
1844 
Voyages en Italie  
 
1843-1844 En prensa: Agosto de 1843- 
Enero de 1844. 
En libro (Voyage musicale…): 
1844 
Premier voyage en Allemagne 
¿1845-1848? En prensa : 1847-1848. 
En libro (Mémoires): 1865 
Deuxième voyage en Allemagne: 
l’Autriche, la Bohême et la Hongrie 
¿1847? En Mémoires : 1865 Voyage en Russie (caps. 55-56) 
1848-1854 En prensa, (Le Monde 
Ilustré) sólo algunos capítulos: 
1852. 
En Mémoires: 1865 
Caps. 1-31 ; 44-51 ; 52-53 ; 54 ; 57-
58-59) 
1858 En Mémoires: 1865 Postscriptum 
1864 En Mémoires: 1865 Postfacio 























On trouve à Paris des gens élégants, 
 il peut y avoir en province des gens à caractère. 
Sièyes 








1.3 El apego a París 
 
    Según se avanza en la lectura de Mémoires, se va manifestando de forma cada vez 
más evidente la imposible relación del compositor con la ciudad de las luces. La 
incompatibilidad artística entre Berlioz y París se puede constatar en cada capítulo. Se 
produce un choque frontal y en ocasiones violento entre la personalidad del uno y el 
tradicionalismo de la otra. Por ello, el apego que mostró aquel por su ciudad parece, en 
no pocas ocasiones, un tanto irracional. Sin embargo, profesó a su ciudad de adopción 
una fidelidad que duró toda la vida a pesar de haber probado el éxito en otros países y 
de ser consciente de la proyección humana y artística que podría haber disfrutado fuera 
de Francia. La querencia del héroe a un medio hostil del que nunca quiso liberarse sólo 
es comprensible por los sentimientos forjados en el alma del artista a través de la 
impactante experiencia de la vida en la urbe parisina. 
 
1.3.1 Los motivos de un artista para trasladarse a París 
 
    Mucho antes de que Berlioz conociera todos los sinsabores que la ciudad le tenía 
reservados, había decidido instalarse allí por el doble motivo que mueve a todos los 
jóvenes a trasladarse a una gran capital: en primer lugar, deseaba librarse del ambiente 
provinciano de La Côte Saint André, en su Isère natal, donde residió durante toda su 
infancia y su etapa de formación adolescente hasta los dieciocho años. En segundo 
término se encuentra el resplandor artístico de la ciudad del Sena, que deslumbraba y 
atraía sobremanera a los jóvenes músicos de toda Europa. Todo aspirante a compositor 
que quisiera aprender de los grandes maestros debía encontrar la forma de poder residir 
allí. El magnetismo del Conservatorio y su biblioteca, la Ópera y los demás teatros, la 
temporada de conciertos… Una vocación tan sólida como la de Hector Berlioz estaba 
destinada a florecer artísticamente en el apasionante París de los años veinte del siglo 
romántico 
 
    En la segunda década del siglo XIX, en una población como La Côte, muy reducida 
tanto en número de habitantes como en recursos culturales, a lo único que podía aspirar 
si quería alumbrar su vocación musical era a convertirse en un maestro de pueblo, una 
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especie de músico ambulante que debería aprender a tocar varios instrumentos para 
enseñar su manejo a los hijos de los vecinos de clase pudiente. Es posible que algún día 
lograra fundar algún tipo de academia en la que se gestara una modesta banda musical, 
incluso más, podría llegar a dirigir la banda de la Guardia Nacional. Resulta más que 
posible que nuestro joven Berlioz se viera reflejado en sus propios mentores musicales 
de La Côte sin que ello le produjera ninguna satisfacción. Un tal Imbert, violinista 
segundo del Théâtre des Célestins de Lyon, aceptó dejar su puesto para establecerse en 
la villa con la estabilidad de un contrato medianamente ventajoso y no más miras 
artísticas que las de una vida conformista en una apacible aldea. Este hombre, que 
conserva el honor de haber sido, sin contar a su propio padre, el primer maestro musical 
del pequeño Hector, no permaneció mucho tiempo en La Côte. Tras el trágico 
fallecimiento de un hijo adolescente, compañero y amigo de Berlioz, regresó a Lyon. 
Un alsaciano, Dorant, por lo visto más dotado que su predecesor y capaz de tocar varios 
instrumentos, continuó enseñando música al joven que ya, de manera autodidacta, era 
capaz de componer alguna música52. En el momento en que aquél se vio superado por el 
discípulo, se vio obligado moralmente a suspender su adiestramiento. 
 
    Las aspiraciones de Berlioz no se conformaban con un futuro como el de sus 
maestros. Del periodo de tiempo que transcurre entre sus doce años y su mayoría de 
edad, no deja en Mémoires datación alguna sobre su formación musical. Simplemente 
se limita a citar pequeños episodios, que si bien no podemos calificar de atemporales, 
no dejan de ser más que pinceladas, recuerdos de su aprendizaje en forma de destellos 
reveladores de su edad adolescente. En sus manos habían caído algunos tomos de la 
Biographie Universelle, con los que se dejó deslumbrar por las vidas de Haydn y Gluck. 
Describe asimismo con fascinación, la impresión profunda53 y determinante que grabó 
en su joven e inexperto ser musical su primer encuentro, fortuito, con una partitura 
orquestal en blanco conformada por veinticuatro pentagramas. En la mente de un 
muchacho que no había visto cosa más compleja que algunos ejercicios de solfeo y sus 
propias composiciones (para una formación como máximo de quinteto), comenzó a 
                                                 
52
 Berlioz relata en Mémoires cómo sus primeros pasos en composición eran desbaratados por la 
incapacidad de sus compañeros, instrumentistas amateurs. En realidad toda su carrera y su vida están 
impregnadas de una aversión, que no se esfuerza en disimular, al diletantismo y la carencia de talento 
auténtico. 
53
 El status de Berlioz como artista romántico se muestra con claridad en el hecho de que en su escritura 
autobiográfica se deja llevar con frecuencia, más por las impresiones profundas que ciertos hechos 
dejaron en él que por la descripción o enumeración de episodios concretos de su vida. 
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forjarse la idea de la cantidad de posibilidades tímbricas, armónicas, rítmicas que una 
orquesta completa en combinación con una masa coral podía ofrecer. Además se daba 
cuenta de que los la mayor parte de compositores que conocía, parecían no saber 
aprovechar dicho potencial que él mismo ya intuía. Nunca se ganó la vida como 
instrumentista de flageolet54, flauta o guitarra, los únicos instrumentos cuya técnica le 
era familiar, porque su vocación fue, desde ese momento, la de manejar la orquesta, 
concebida ontológicamente como un ente musical que requiere, para funcionar como 
tal, su propia técnica. Sus obras iban a ser destinadas fundamentalmente a la orquesta y 
él se encargaría de concertar todos sus elementos integrantes. Lógicamente, La Côte se 
le había quedado pequeño ya en su adolescencia. Necesitaba trasladarse a París tanto 
como París necesitaba un Hector Berlioz, aunque nunca aquella ciudad accediera a 
reconocerle esto último en vida. 
 
    Un aspecto en la vida de Berlioz que no constituye en absoluto un caso excepcional 
entre los compositores, se encuentra en la negativa de su padre a acceder a que su hijo, 
su único hijo varón, siguiera la azarosa carrera de músico en vez de dedicarse, como él 
mismo, a la medicina, disciplina económicamente mucho más segura y mejor 
reconocida socialmente. Mientras que algunos compositores del mismo siglo, de 
carácter más dócil, completaron los estudios que sus progenitores desearon para ellos 
antes de dedicarse a la música (Rimsky Korsakov o Tchaikovsky), el caso de Berlioz 
pertenece al grupo de aquéllos que se negaron rotundamente a seguir otro aprendizaje 
que no fuera el musical. En Mémoires nos cuenta el autor, a través del ejemplo de los 
procesos fisiológicos que en su propio organismo se producían durante las clases 
prácticas de anatomía, su carencia absoluta de vocación hacia la disciplina de Galeno.  
 
    Este hecho va a resultar determinante en la primera época de Berlioz en París, puesto 
que la tensa relación que mantuvo con sus padres le había de llevar a una primera 
existencia de desencuentro con la urbe. 
     
                                                 
54
 Una variante de dulzaina. 
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    1.3.2 Estudiante de medicina 
 
    En Mémoires 55 indica el año 1822 como fecha de su llegada a París. David Cairns, 
sin embargo, documenta el hecho mejor que el propio autor en su estudio y traducción 
de la obra56 datando la llegada en 1821 e indicando además su lugar de alojamiento: el 
número 104 de la rue Saint-Jacques, en el barrio latino. El Berlioz escritor de cuarenta y 
cinco años se describe a sí mismo a los dieciocho como un joven ante todo obediente, 
empeñado en conciliar sus estudios de música con los de medicina. Debía obediencia al 
padre que le mantenía y que le había prometido una magnífica flauta nueva si accedía a 
seguir con tesón sus pasos profesionales.  
 
    Afirma que ya estaba  resignado a convertirse en un médico mediocre cuando la luz 
del París cultural comenzó a tentarle con sus rayos. Recuerda el autor un interesante 
curso de literatura, así como sendas conferencias en el Jardin des Plantes, la una de 
Thénard sobre química y la otra de Gay-Lussac sobre física. Sin embargo el verdadero 
punto de inflexión llegó con su primera visita a la Opéra. En mi opinión, el conjunto de 
los elementos musicales, en cuya descripción se recrea, debió producir tanta impresión 
en él como el reconocimiento de su capacidad para discernir en una ópera de Salieri la 
influencia de las características musicales de Gluck. Recordemos que en la biblioteca de 
su padre había tenido oportunidad de estudiar la partitura del Orphée, aunque nunca lo 
había escuchado. Fue el momento en que supo reconocerse, no sólo como músico, sino 
también como compositor. Dicha impresión la describe en un arrebato romántico en el 
quinto capítulo: 
 
    J’étais comme un jeune homme aux instincts navigateurs, qui, n’ayant 
jamais vu que les nacelles des lacs de ses montagnes, se trouverait 
brusquement transporté sur un vaisseau à trois ponts en pleine mer. 57  
 
    Desde entonces la balanza de su estudio simultáneo, el musical y el de medicina 
comenzó a desequilibrarse irremediablemente. Berlioz insiste en este mismo capítulo V 
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en la firme disposición que tenía en mantener la palabra que había dado a su padre y, 
según dice, así continuó una temporada.  
 
    Sin embargo, poco más tarde, se cruzó en su camino la posibilidad de estudiar en la 
Biblioteca del Conservatorio, que tenía acceso abierto al público, las obras de sus 
compositores idolatrados. Desde entonces el destino de Berlioz parece haber sido unido 
de por vida a París, que ha cegado al influenciable joven, provocando una brecha en la 
relación del compositor con su familia. El muchacho creyó reconocer el sueño artístico 
que, en su imaginación, representaba París: la fuente de toda la cultura, que habría de 
encontrar allí. Se encontraba en la ciudad en la que confiaba desarrollar su capacidad 
musical (de la que, desde hacía un tiempo, no albergaba ningún género de dudas) y en la 
que pensaba que todo ser con talento debería triunfar por el hecho de merecerlo 
artísticamente. No obstante, como veremos a continuación, toda su trayectoria musical 
en París, según sus memorias, se puede resumir como la lucha del genio del artista 
romántico contra las dificultades de la ciudad, pues ésta constituía tanto una fuente 
inmejorable de recursos musicales, por un lado, como también un conjunto de barreras 
humanas e institucionales, cuyo funcionamiento se activaba automáticamente como un 
resorte ante el mínimo indicio de actividad por parte de Berlioz. 
 
    Nunca encontró en París un trabajo estable que se acercase a la altura de las 
aspiraciones que corresponden a un personaje de su valía. Ni siquiera después de haber 
triunfado en sus giras por Europa. El caso “París contra Berlioz” es el caso del artista 
incomprendido y envidiado, que nunca fue, en vida, profeta en su tierra. 
 
      
1.3.3 Alumno de Lesueur y Reicha 
 
    Con Lesueur, un profesor maduro y de prestigio, al que siempre otorga un respeto 
ejemplar en sus memorias, estudió la factura compositiva de la ópera italiana, que 
califica de “antediluviana”. No obstante, dicho género era el que marcaba tendencia en 
París en el primer tercio de siglo. Su pluma, crítica y afilada contra todo aquello que 
denote cierto sabor a Italia, siempre se muestra condescendiente con su primer maestro, 
posiblemente como agradecimiento por haberle abierto varias puertas en la ciudad, 
incluidas las del Conservatorio. Con Antón Reicha, un compositor que entonces gozaba 
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de cierto renombre, reconoce haber aprendido mucho sobre contrapunto. Sin embargo, 
tampoco encontró en él el maestro capaz de indicarle su camino en composición. 
Mostraba Reicha tal preocupación por el aspecto científico y la perfección matemática 
en la música que, según la opinión berlioziana, descuidaba la expresión, la musicalidad. 
Con estos antecedentes, Berlioz toma consciencia de que no tendrá más maestro que las 
partituras de aquellos de sus ídolos hasta entonces conocidos (a su disposición en la 
Biblioteca), Gluck y Spontini, y que las lecciones sobre cómo no componer o qué no 
hacer en música las recibiría en las representaciones de la Òpera, del Odeón y de otros 
teatros de la ciudad. París se convierte así en la única fuente para él conocida capaz de 
irradiar el conocimiento que necesitaba alcanzar, al mismo tiempo que una rémora 
académica trasmisora de un tipo de enseñanza de la que, ya en su juventud, anhelaba 
liberarse. 
             
    En 1825, realiza su primer estreno digno,  su Misa Solemne con un cierto éxito, según  
se encarga de dejar claro58 él mismo. Para financiarlo ha tenido que recurrir a un buen 
amigo, Agustin de Pons, que le presta mil doscientos francos. Esta lucha para poder 
organizar y financiar sus conciertos será una constante durante toda su vida en París. 
Para poder devolver el préstamo en una serie de plazos, Berlioz recurre a ganarse la vida 
dando algunas clases de solfeo, flauta y guitarra, en realidad, lo único que sabía hacer de 
cara a la sociedad. 
 
1.3.4 Los años del Premio de Roma 
 
    Paralelamente a su ocupación de profesor ocasional, Berlioz mantiene un pulso 
personal con el concurso de composición de la Academia de Francia en Roma. La 
obtención de dicho premio comportaría unos apetitosos ingresos fijos mensuales 
durante un lustro, además de un cierto renombre y  la justificación de su vocación ante 
sus padres.  Hasta en cinco ocasiones consecutivas llegó a presentar sus composiciones 
a dicho galardón, que no consiguió ganar hasta el último de los intentos. En sus 
Mémoires, ridiculiza todos los aspectos del concurso en cuanto a organización, 
composición del jurado, concesión de premios y ejecución de las obras ganadoras, 
elevando el asunto a la categoría de grotesco y constatando que la penosa naturaleza del 
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famoso Prix de Rome es fiel reflejo de la paupérrima salud musical de la capital 
francesa.  
 
    Ante el primer fracaso de Berlioz en el premio, su padre le lanza un ultimátum 
instándole a dejar su carrera de compositor, pues hasta la fecha no ha pasado de la 
mediocridad, a pesar del ligero éxito de la Misa Solemne, ante lo cual el compositor 
abandona la ciudad por primera vez para regresar a La Côte. Ante la firme convicción 
de su hijo, accede a concederle un tiempo de prueba con la condición de que no 
avergüence a la familia convirtiéndose en un compositorzuelo de segunda fila. Sin 
embargo, su madre le niega la palabra y termina maldiciéndolo ante su inminente 
partida a París, circunstancia que no parece afectarle con el terrible disgusto que se 
supone ante un hecho de este calibre emocional. De vuelta en París, Berlioz tiene que 
apañarse para saldar la duda con De Pons entre la asignación de ciento veinte francos 
que mensualmente llega de casa y sus clases particulares. De nuevo el autor se 
enorgullece de presentarse en Mémoires como el héroe que lucha ante su destino 
dramático en la urbe. El  humilde y bohemio “David” alquila una habitación diminuta 
en Ile de la Cité59 y sobrevive alimentándose con cantidades ínfimas de pan con uvas o 
dátiles. Su restaurante, durante el verano de 1825, fue el pie de la estatua de Enrique IV 
en el Pont Neuf, desde donde trataba de no pensar en otra cosa que no fuera poesía, ante 
la contemplación de la puesta de sol sobre el Mont Valérien y los juegos de  reflejos de 
luz sobre el Sena.  
 
    En esta época, Louis Berlioz rompe su relación con su hijo al considerar humillante el 
aprieto económico en que se encontraba Hector y del que él mismo ha tenido que 
sacarlo, y ante la posterior negativa de éste a abandonar París, olvidar la música y 
volver a La Côte. Como todo héroe romántico, Berlioz puede prescindir del trato con su 
padre, pero no puede traicionar al arte. Así pues, nos encontramos ante un joven artista 
en el París de los años 1820 que se ve liberado de la deuda que le asfixiaba y que, por 
consiguiente, se siente optimista. La ciudad, como un implacable “Goliat”, se encargará 
en breve de devolverle a su romántica realidad. Berlioz se centra en la composición, 
tanto que descuida sus alumnos, considerando el tiempo empleado en las clases un 
precioso tesoro malgastado que podía invertir en la composición de su primera ópera. 
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La Ópera rechaza una cantata sobre la revolución griega, 60 y casi inmediatamente se ve 
de nuevo sin recursos. El invierno se le echa encima y el Pont Neuf pierde su encanto 
romántico con el frío. 
 
    He aquí la única tentación de la que deja constancia en Mémoires de abandonar París 
voluntariamente: un Berlioz totalmente desesperado, a quien la ciudad da la espalda y 
necesitado urgentemente de dinero, decide solicitar un puesto como flautista en 
orquestas de medio mundo (“cualquier cosa antes que regresar a La Côte a vegetar”61), 
cuando gana una plaza en el coro del nuevo Théâtre des Nouveautés62. Este puesto le 
reporta un sueldo de cincuenta francos.  
 
   Berlioz se da cuenta de que se había convertido precisamente en lo que su padre 
temía, a saber, un musiquillo que pululaba entre la  más grisácea mediocridad de París. 
Como muestra, los títulos de los vaudevilles con los que se ganaba la vida: Un jovencito 
para la abuela, La pequeña mendiga o El hombre al que le gustaban  las viudas.63 
 
    Con unos francos en el bolsillo se muda a un pequeño apartamento compartido en rue 
de la Harpe. Cumpliendo con su trabajo puede también dedicar tiempo a componer y a 
seguir formándose con Lesueur y Reicha. Unos meses más tarde, su padre, preocupado, 
restaura su asignación, lo que permite a Hector, aliviado en lo económico, abandonar el 
Noveautés. Este hecho, el dejar de formar parte activa de la mediocridad musical 
parisina, supone una liberación para su ego artístico. 
 
    Su segundo intento en el Premio de Roma se salda con un nuevo desencuentro con el 
sistema, ya que su obra queda a dos votos del primer premio. Las ediciones posteriores 
del concurso se saldarán con un premio declarado desierto y otro en que su obra es 
declarada imposible de tocar. Ni qué decir tiene que Berlioz expone de manera 
convincente la injusticia que cometió el jurado, a pesar de haber presentado a concurso 
una cantata propia de principiante no muy bien orientado. Según cuenta, sus obras 
                                                 
60
 Si bien el libreto fue compuesto por uno de los amigos que mantuvo toda la vida, Humbert Ferrand, el 
hecho de escoger dicho tema se presenta como una solicitud de ingreso en el movimiento romántico. 
Berlioz admiró a Byron y en él se inspiró para la composición de su Harold en Italia. 
61
 BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 91 
62
 En BERLIOZ: Op. cit. vol I, pp. 92 y 93, relata con cierta autosuficiencia y tintes de humor la prueba 
de acceso que tuvo lugar en el Salón de los Masones, sito en rue de Grenelle-Saint Honoré. 
63
 BERLIOZ/CAIRNS: Op. cit. p. 51.  
 68 
resultaban demasiado modernas, poco atractivas para los académicos y para el gusto 
oficial de los anquilosados maestros. Así pues, decidido a llevarse el premio, en su 
quinto intento, compone según los cánones. Él mismo ridiculiza la banalidad y el trivial 
sentido  madrigalesco de  su propia obra, compuesta en armonía con el “buen gusto” 
parisino. Tras el tercer intento, caricaturiza a uno de los académicos, Boïeldieu, como 
un mediocre aficionado sin atisbo de arte en sus pueriles composiciones y llega a la 
siguiente conclusión, que constituye una declaración sobre el estado de la música en 
París en 1828: 
 
   Boïeldieu, dans cette conversation naïve, ne fit pourtant que resumer les 
idées françaises de cette époque sur l’art musical. Oui, c’est bien cela, le gros 
public, à Paris, voulait de la musique qui berçât, même dans les situations les 
plus terribles, de la musique un peu dramatique, mais pas trop, claire, 
incolore, pure d’harmonies extraordinaires, de rhythmes insolites, de formes 
nouvelles, d’effets inattendus; de la musique n’exigeant de ses interprètes et de 
ses auditeurs ni grand talent ni grande attention. C’était un art aimable et 
galant, en pantalon collant, en bottes à revers, jamais emporté ni rêveur, mais 
joyeux et troubadour et chevalier français... de Paris. 64 
 
    Y añade una de las máximas que mejor reflejan al artista incomprendido y que más 
suele citarse para resumir su relación con su país: 
 
    Où diable le bon Dieu avait-il la tête quand il m’a fait naître en ce plaisant 
pays de France ?   
 
1.3.5 París, el escenario de la Sinfonía Fantástica 
 
    El once de septiembre de 1827 llegó a París una compañía inglesa de teatro que 
representaba  Hamlet y Romeo y Julieta, obras que no eran todavía muy conocidas en la 
ciudad. La impresión que produjo en él la actriz irlandesa Harriet Smithson es 
comparable al enamoramiento del joven Werther por su Carlota. Berlioz cae rendido a 
los pies de su Julieta, ante su Ofelia. La irrupción por vez primera del amor en su vida 
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de adulto (recordemos su amor preadolescente por Estelle, su Stella montis, en Meylan, 
Isère) coincide con la conmoción de su descubrimiento de Shakespeare65, 
estableciéndose en su corazón de artista un doble idilio en el que el amor a la obra del 
inglés no era más que una prolongación de su pasión por Harriet. Unos años más tarde 
reconocerá que su pasión ideal estaba dirigida más hacia la actriz que encarnó los 
papeles de Julieta, Ofelia y Desdémona que a Harriet como persona real. Berlioz 
describe su estado de ánimo como un largo periodo de aflicción en que apenas podía 
conciliar el sueño. En su penoso vagar por el escenario parisino recuerda unas pocas 
ocasiones en las que, fruto del agotamiento, consiguió caer dormido. En un rastrojo 
cerca de Ville-Juif cayó una noche presa de un profundo sueño; en otra ocasión fue en 
un campo a plena luz del día en Sceaux; más tarde, nos imaginamos a nuestro Werther 
acurrucado en la nieve en la orilla del Sena en Neuilly66; por último, durante cinco 
horas, como un mendigo al que nadie osaba a acercarse por temor a descubrir un 
cadáver, sentado a una mesa del Café du Cardinal en la esquina del boulevard des 
Italiens y rue Richelieu. Para él, la historia de su enamoramiento hacia Harriet supone 
“el drama supremo de mi vida”67. 
 
    El artista enamorado es capaz de enfrentarse a la ciudad con el fin de acceder al 
corazón de la amada. Así lo entendió Berlioz al decidirse a organizar un concierto con 
obras suyas para que Harriet supiera, al menos, de su existencia. Sólo el hecho de 
imaginar a su amada considerando su nombre impreso en un programa de mano como el 
de un artista inspirado ya suponía mucho para su pobre corazón romántico. “Enfrentarse 
a la ciudad” significaba superar las dificultades que habría de encontrar antes, durante y 
después del concierto: Antes del concierto debía juntar una orquesta, coro, solistas y un 
director a quienes lógicamente hay que pagar; encontrar un lugar adecuado para la 
ejecución de sus obras y, lo que presenta mayor dificultad, encontrar los permisos para 
poder llevar a término su empresa. Durante el concierto: Cruzar los dedos para que los 
músicos se hubieran estudiado sus papeles, que no se encontrasen indispuestos, que 
elementos envidiosos o antagónicos no boicoteasen la representación, que la 
infraestructura o tramoya funcionase correctamente y que no surgieran imprevistos 
                                                 
65
 Como él mismo reconoce, por entonces no hablaba inglés. Su descubrimiento de Shakespeare se 
produjo a través de sendas traducciones al francés de Hamlet y Romeo. 
66
 Berlioz describe en Voyage en Dauphiné cómo treinta y seis años más tarde, casi dos décadas después 
del fallecimiento de Harriet volvería casualmente al mismo lugar, esta vez acompañado por su hijo Louis. 
67
 BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 125 
 70 
demasiado graves.68 Tras el concierto, la facción musical parisina enfrentada a Berlioz, 
se habría de encargar, de cualquier manera, de realizar una crítica negativa a su música. 
 
    Lo curioso es que este mismo esquema se mantuvo durante toda su vida, no sólo en 
sus comienzos como compositor. Aun así, Berlioz nunca quiso desarraigarse de París. 
Concebía su carrera como una lucha en la que no importaba las veces que cayera: 
seguiría intentándolo. Su personalidad de artista le obligaba a ejercer su impulso creador 
independientemente de la opinión de la mayoría. Muy bien podría haberse hartado de 
navegar contra corriente y haber solicitado en los años cuarenta un puesto en alguna 
corte alemana o bohemia, donde se le apreciaba con sinceridad. Entre los puestos que 
rechazó destaca el de Kapellmeister en Dresde (1849), donde hubiera sucedido a 
Wagner. 69  
 
     Sin embargo, la ciudad ejercía un magnetismo del que no resultaba fácil liberarse. 
¿Cuáles eran los motivos de Berlioz para sentir este apego? Da la impresión de que la 
intensidad con que la ciudad había deslumbrado al joven nada más llegar, provocó una 
especie de enamoramiento del que no pudo liberarse jamás. La cercanía de su familia y 
los lazos emocionales de amistad hacia un puñado de personas fueron, sin duda, factores 
decisivos para que no quisiera nunca desarraigarse. París constituyó, desde la época de 
las cenas en Pont Neuf, su hogar. Un hogar que debía compartir con una serie de 
circunstancias indeseables, pero en el que podía desenvolverse en la única lengua que 
dominaba; En París había superado tiempos difíciles; fue el escenario en que vivió 
acontecimientos históricos y en que se había enamorado de su esposa. Por otro lado, los 
lazos profesionales fueron determinantes. La ciudad le ofrecía todos los recursos que 
podía imaginar para desarrollar su obra. No sólo poseía uno de los mayores 
conservatorios de Europa, sino que también era la ciudad de la Ópera, el Thèâtre 
Lyrique, Thèâtre Italien, el Odeón, Opéra-Comique, etc. Se trata de los escenarios 
culturales por excelencia, con los que su genio contaba para estrenar sus obras, ya que 
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éstas requerían grandes efectivos que no cabían en cualquier sala. De esta manera 
siempre consideró a su ciudad como la única plaza con capacidad para disponer, en un 
momento dado, de coros y orquesta en número superior al medio millar. Las 
características de sus composiciones requieren de una ciudad de grandes recursos, tanto 
más cuanto avanza en su estilo. Si bien habría de encontrar ciudades en Alemania a  las 
que definió como absolutamente musicales en su esencia, en las que se le llegó a ofrecer 
un puesto de trabajo que jamás le ofreció París, los efectivos disponibles en todas ellas, 
con la salvedad de Berlín, nunca hubieran sido suficientes para representar sus grandes 
obras, tal como él las concebía. Tal cantidad de músicos, sólo la encontraría en París.  
 
    No obstante, la ciudad mantendría siempre su hostilidad. Por diversas razones, 
Harriet no llegó a enterarse de la programación del concierto con el que Berlioz 
pretendía ocupar su mente siquiera un minuto. La parte positiva la constituyó un cierto 
éxito de crítica, que le hizo ganar el reconocimiento del público en general. 
 
    Pocos meses después decidió que Harriet debía conocer su existencia y para ello 
solicitó poder dirigir una obertura suya (Waverley), como preludio a una representación 
de Romeo y Julieta. Lógicamente, la actriz se encontraba en su camerino durante la 
obertura y no escuchó ni una nota de la obertura. Además, el público parisino consideró 
dicha obra, poco más que una fanfarria previa al izado del telón. Sin embargo, Harriet sí 
que vislumbró a Hector entre bastidores recibiendo una desagradable impresión por el 
angustioso grito que el arrebatado Berlioz profirió ante la visión de su amada. 
 
    Si ya este hecho provocó en sí un wertheriano sufrimiento en su corazón, la amargura 
se multiplica de forma exponencial cuando la ve partir la mañana siguiente hacia 
Ámsterdam, en lo que él califica como una pura casualidad, puesto que se alojaba en el 
número 96 de rue Richelieu, prácticamente en frente del apartamento de ella en rue 
Neuve Saint-Marc (hoy Saint-Marc). Este rincón de París representa un lugar sagrado 
en los recuerdos de Berlioz, no sólo por el episodio recién mencionado sino porque, 




    A finales de 1829, dos años después de aquella representación de Hamlet en el 
Odeón, se produjo su descubrimiento del Fausto de Goethe, otra de las lecturas que 
marcaron profundamente su personalidad e influyeron en su posterior obra musical 
(junto con Shakespeare y la Eneida). Bajo la influencia de Goethe y tras haberse vuelto 
a enamorar, esta vez de Camille Moke, movido por una especie de liberación del 
fantasma de Harriet, compone su Sinfonía Fantástica  que contiene la novedad de un 
programa extramusical que ayuda a seguir la audición y a captar su significado. En 
dicho programa la aparición de la actriz como leitmotiv musical y textual es 
fundamental para la comprensión de la obra. El monograma Lélio, cuya composición 
comenzó en la primavera de 1831 en el camino de Niza a Roma, tras recuperarse de la 
ruptura con Camille, retoma la idea de su idealizada Harriet e incluye en su texto 
referencias explícitas a “su Ofelia, su Julieta”. La historia de desamor con ella 
representa el eje principal de la obra. A su vuelta de Italia, a finales de 1832, dispuso 
todo para organizar un concierto que incluía ambas obras en la sala del Conservatorio. 
Como su antiguo piso de rue Richelieu se encontraba ocupado, alquiló el apartamento 
de rue Neuve Saint-Marc y quiso interesarse por el paradero de la antigua inquilina. El 
destino había decidido que Harriet se encontrase en ese momento en París, alojada en 
rue Rivoli. Ésta, no sólo asistió al concierto, según cuenta Berlioz, sino que le reconoció 
y, lo que parecía inevitable, durante la representación de la sinfonía y de Lélio, se 
enamoró de Hector. Contrajeron matrimonio en el verano de 1833.  
 
    Las dos obras anteriores son concebidas tras la superación de episodios de desamor. 
La diferencia estriba en que, mientras la Sinfonía fue compuesta como una terapia de 
venganza (el héroe que con esfuerzo arduo logra liberarse del insistente pensamiento 
sobre la amada), Lélio (subtitulada El retorno a la vida) representa la vuelta al recuerdo 
del amor verdadero tras la liberación los planes de muerte que había forjado al dejarle 
Camille. La ciudad fue el escenario del punto culminante del drama supremo de su 
vida. Quedó así consolidado un lazo emocional con ciertos lugares muy determinados, 






1.3.6 Los levantamientos de 1830 
 
    A Berlioz le tocó vivir en París los acontecimientos revolucionarios que tuvieron 
lugar durante el siglo romántico. Si bien, según cuenta en Mémoires, no parece 
simpatizar con la causa de los movimientos de 1848 (en los que, desde su prisma, no ve 
más que un impedimento para el desarrollo de la vida cultural y de la música en la 
ciudad), en el caso del levantamiento de julio de 1830 pone todo su interés en 
presentarse como parte activa del movimiento. 
 
    En el verano de 1830, nada más acabar la obra con la que se presentaba por quinta 
vez al concurso de la Academia, se lanzó a la calle a unirse a la multitud. Berlioz 
describe este episodio de tal manera que, de constatarse su verosimilitud, constituiría, 
sin duda, un poderoso lazo afectivo con la ciudad, con entidad para responder por sí 
mismo a la cuestión sobre el porqué del apego a París.  
 
    En una imagen que Berlioz parece tomar de La Libertad guiando al pueblo de 
Dèlacroix, obra de 1830 (en la que el propio compositor encarnaría el personaje burgués 
del sombrero, el cual es en realidad, un autorretrato del pintor), se lanza a las barricadas 
de la rue de Babilone pistola en mano con el entusiasmo del romántico que se sabe 
protagonista de un episodio histórico. El París revolucionario le deparaba un par de 
sorpresas agradables. En primer lugar se encuentra con un grupo de hombres que cantan 
uno de los himnos de batalla que él compuso sobre textos del irlandés Thomas Moore70, 
cuya traducción parecía adecuarse perfectamente a la situación. Sin dudarlo un instante, 
se unió a su coro como un ciudadano más. La situación debía ser tan excitante que no 
parece que le molestase el debate entablado con uno de aquellos aficionados parisinos 
acerca del tempo de su propia obra, caso excepcional tratándose del purista Berlioz, 
siempre tan intolerante ante el diletantismo en la música. El grado de satisfacción de 
Berlioz ante esta manifestación de popularidad71, debió ser más acusado de lo que 
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 Un compositor puede recibir varios tipos de reconocimiento profesional. Uno ante la ovación directa en 
la sala de conciertos y otro ante la recepción popular de sus obras. En relación con este segundo caso, el 
episodio recuerda los corrillos en que se aprendían arias de Verdi, verdadero símbolo popular en el 
contexto del Risorgimento, para poder utilizarlas como arma socio-política, o simplemente para 
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indica en Mémoires, en primer lugar por el hecho de incluirlo en la obra como uno de 
sus recuerdos destacados y en segundo porque en aquella época todavía no había 
conocido ningún éxito rotundo, a pesar de tener, ya completada, en su cajón la Sinfonía 
Fantástica. A su alrededor se reunió espontáneamente una multitud a la que los 
cantantes decidieron movilizar hasta rue Vivienne a través de Galerie Colbert. No les 
quedó más remedio que subir al balcón de un primer piso, desde el que comenzaron a 
cantar la Marsellesa. Qué maravillosa impresión debió envolver a todos los presentes 
ante el sepulcral y respetuoso silencio de aquella revolucionaria turba, que escuchaba el 
himno de Rouget de Lisle con tal respeto, que el mismo Luis Felipe, de haber estado 
presente, hubiera comprendido mejor el sentimiento nacional de su pueblo de cara a 
evitar, en la medida de lo posible, los levantamientos que conducirían, en 1848, a la II 
República. Berlioz no fue capaz de aguantar este silencio durante mucho tiempo y 
conminó a la multitud a cantar al unísono como un resorte justo en el estribillo que 
canta: “Aux armes, citoyens!”. Debemos realizar un esfuerzo para acercarnos siquiera a 
imaginar una marabunta de cuatro o cinco mil voces (según Berlioz, número que resulta 
perfectamente creíble, si ocupaban los lugares descritos), con el sentimiento 
revolucionario a flor de piel, abarrotando  toda la galería, (Galerie Colbert, que  
entonces debía estar cubierta por un tejado de vidrio), hasta rue Vivienne, por un lado, y 
hasta la rue Neuve-des-Petits Champs hacia el otro, haciendo resonar su impresionante 
y maravilloso himno en el tiempo y lugar en que éste adquiere su sentido verdadero. 
Resulta inconcebible que cualquiera de aquellos ciudadanos franceses que participaron 
en dicho acontecimiento pudiera, siquiera por un momento en el resto de su vida, 
olvidar la sensación vivida y dejar de sentirse profundamente parisino.   
 
1.3.7 La subsistencia en París 
 
    El único puesto de trabajo que a Berlioz le fue ofrecido en el entorno musical de París 
fue el de ayudante de bibliotecario del Conservatorio. Pero mucho antes de que esto 
ocurriera, como él mismo señala en un episodio curioso de Mémoires, la ciudad debía 
                                                                                                                                               
disfrutarlas mejor en el concierto, al conocerlas de antemano. Otro compositor-escritor del mismo siglo 
que, como Berlioz, se preocupó en escribir su autobiografía, Richard Wagner, relata en Mein Leben un 
episodio en el que muestra con orgullo la aceptación popular de Tannhäuser. Cuenta cómo escuchó 
mientras nadaba, a otro bañista tarareando la melodía del coro de peregrinos. Fue justo entonces cuando 
tomó consciencia de que su obra perduraría. En una carta remitida por Berlioz a Joseph d´Ortigue el 16 de 
abril de 1846, cuenta cómo algunos pasajes de la Sinfonía Fantástica eran canturreados por las gentes de 
Praga con los significados de femme charmante, o bien de femme qui a l´air común et hardi, o bien qu´on 
est triste et inquiet. (CORRESPONDANCE GÉNÉRALE, III. pp. 336-337. 
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imponer su ley y mostrar su oposición al potencial artista. En el capítulo IX, narra 
Berlioz su primer encuentro con Cherubini, dejando establecido el perfil caricaturesco 
que este compositor va a recibir a lo largo del libro. Siendo éste director del 
Conservatorio, expulsa al joven Berlioz (que se acababa de instalar en su primer 
apartamento en rue Saint-Jacques), de la biblioteca obedeciendo a una norma de 
reciente aprobación, que el escritor se encarga de presentar como absurda remarcando, 
en su propio favor, la injusticia que se cometía con su expulsión.     
 
    En 1838 estuvo cerca de conseguir el ingreso como profesor de armonía en el 
Conservatorio, pero Cherubini ejerció su potestad en dicha institución para otorgar el 
puesto a otro. Ni qué decir tiene que Berlioz vuelve a demostrar lo absurdo de su no 
nombramiento con un argumento contundente. Pero no es el único incidente en que el 
hombre no puede con la burocracia de la ciudad en su intento de encontrar una solución 
económica a su vida. Cuatro años antes se barajaba su nombre desde el Ministerio del 
Interior, por recomendación de un buen amigo, Armand Bertin, editor del Journal des 
Débats, para la plaza de profesor de composición. Con humor e ironía Berlioz viene a 
decir que todo estaba ya acordado, al menos de palabra, pero que nunca volvió a oír 
nada sobre el tema.72 
 
    De hecho, como sin duda hubiera podido preverse, los éxitos de Berlioz en 
Alemania no modificaron en absoluto su situación en París. Si esperaba 
suceder a Halévy, que había sido ascendido a secretario permanente, en la 
cátedra del Instituto, se vio defraudado, ya que nadie votó por él (eligieron a 
Clapisson, que era un mediocre). Había sucedido lo mismo en 1842 cuando la 
muerte de Cherubini dejó una cátedra vacante –eligieron a Onslow- y en 1851 
con la cátedra de Spontini –fue elegido Thomas-; en estas elecciones Berlioz 
no tuvo votos.73 
 
    Así pues, como nunca tuvo a su disposición una orquesta bajo contrato estable, ni una 
cátedra desde la que enseñar, se fue ganando la vida no como compositor sino como 
escritor. Comenzó a escribir crítica musical en 1829 gracias a la recomendación de 
Humbert Ferrand en Revue Européene. Sus conocimientos musicales, intuición crítica y 
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 MACDONALD, Hugh: Berlioz; Javier Vergara Editor S.A. Buenos Aires, 1989. p.81. 
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habilidad literaria le abrieron camino en el periodismo y terminó publicando sus 
artículos desde 1834 en el Journal des débats y en el semanal Gazzette musicale. Al 
comienzo consideraba esta profesión como un arma efectiva con que defender lo bello y 
atacar todo aquello que se opusiera a su forma de entender la música y la 
interpretación74, pero pronto conoció el lado amargo del oficio. Por un lado, si se 
mostraba como un crítico íntegro, se veía obligado a expresar a menudo opiniones 
negativas  que le crearían no pocas enemistades. Por otro, si por cualquier motivo, se 
viese impelido a realizar una crítica amable de una composición o interpretación 
deleznable, se odiaba a sí mismo por considerarse un traidor al arte y un mero escritor 
de feuilletons.  
 
    Para hacerse una idea de hasta qué punto le disgustaba la crítica musical, basta con 
echar una mirada a las palabras que escribe cuando, tras haber recibido una importante 
inyección económica en concepto de derechos por la representación y edición de Les 
troyens, vislumbra la posibilidad de dejar el débats: 
 
     Cependant, comme les honoraires que je reçus, pendant ces vingt et une 
représentations, étaient considérables, étant l’auteur du poëme et de la 
musique, et comme j’avais vendu la partition de piano à Paris et à Londres, je 
m’aperçus avec une joie inexprimable que le revenu de la somme totale 
égalerait à peu près le produit annuel de ma collaboration au Journal des 
Débats, et je donnai aussitôt ma démission de critique. Enfin, enfin, enfin, 
après trente ans d’esclavage, me voilà libre! je n’ai plus de feuilletons à 
écrire, plus de platitudes à justifier, plus de gens médiocres à louer, plus 
d’indignation à contenir, plus de mensonges, plus de comédies, plus de lâches 
complaisances, je suis libre! je puis ne pas mettre les pieds dans les théâtres 
lyriques, n’en plus parler, n’en plus entendre parler, et ne pas même rire de ce 
qu’on cuit dans ces gargotes musicales! Gloria in excelsis Deo, et in terra pax 
hominibus bonae voluntatis!! 75 
   
        Él mismo reconoce que la literatura no es su fuerte sintiéndose, empero, 
esencialmente compositor.   
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     Si je parle de ma paresse, c’est qu’elle a toujours été grande pour écrire de 
la prose. J’ai passé bien des nuits à composer mes partitions, le travail même 
assez fatigant de l’instrumentation me tient quelquefois huit heures 
consécutives immobile à ma table sans que l’envie me prenne seulement de 
changer de posture; et ce n’est pas sans effort que je me décide à commencer 
une page de prose, et dès la dixième ligne (à de très-rares exceptions près) je 
me lève, je marche dans ma chambre, je regarde dans la rue, j’ouvre le 
premier livre qui me tombe sous la main, je cherche enfin tous les moyens de 
combattre l’ennui et la fatigue qui me gagnent rapidement. Il faut que je me 
reprenne à huit ou dix fois pour mener à fin un feuilleton du Journal des 
Débats. Je mets ordinairement deux jours à l’écrire, lors même que le sujet à 
traiter me plaît, me divertit ou m’exalte vivement. Et que de ratures! quel 
barbouillage! il faut voir ma première copie.... . 
    La composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un bonheur; 
écrire de la prose est un travail. 76 
    Hasta tal punto llegaba el hastío de escribir feuilletons que llegó a estar cercano al 
suicidio en la desesperación de no encontrar inspiración en tres días para la crítica que 
debía realizar a una música banal. Tal como lo presenta en Mémoires estaba dispuesto a 
hacerlo de no haber sido por la irrupción en la habitación de su hijo Louis, de seis años.  
     Mais sempiternellement feuilletoniser pour vivre! écrire des riens sur des 
riens! donner de tièdes éloges à d’insupportables fadeurs! parler ce soir d’un 
grand maître et demain d’un crétin avec le même sérieux, dans la même 
langue! employer son temps, son intelligence, son courage, sa patience à ce 
labeur, avec la certitude de ne pouvoir au moins être utile à l’art en détruisant 
quelques abus, en arrachant des préjugés, en éclairant l’opinion, en épurant le 
goût du public, en mettant hommes et choses à leur rang et à leur place! oh! 
c’est le comble de l’humiliation! mieux vaudrait être... ministre des Finances 
d’une république.  
     Que n’ai-je le choix!  77  
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    El humano humor de la desesperación en la pluma de Berlioz. 
    Paralelamente a su actividad de crítico se desarrolla su vida como compositor-
director en la ciudad. Su carrera en París se puede resumir como la lucha por organizar 
conciertos y sortear un hado maligno que se ceba en sus fracasos. En Mémoires deja 
constancia de una serie de conciertos, los más relevantes en el plano personal así como 
en lo socio-musical, que integran un importante capítulo en la historia del desarrollo 
musical en la capital francesa. Algunos se saldan con fracaso y otros suponen un éxito 
de público. Con todo, pocos supusieron ganancia económica importante para Berlioz. 
Algunos de ellos respondían únicamente al gusto parisino por la música como 
espectáculo visual, como el que se organizó para conmemorar el décimo aniversario de 
los tres días de julio de 1830, en el que una banda de doscientos integrantes apenas se 
podía escuchar en la plaza de la Bastilla por la amplitud del lugar, aunque el efecto 
plástico de los uniformes y la sincronización de los guantes de los músicos tocando 
decenas de tambores a la vez resultase de gran belleza. Al menos, dice Berlioz, su 
Sinfonía Fúnebre y Triunfal pudo ser escuchada al pasar la procesión por Boulevard 
Poissonière, en que los árboles ejercieron las veces de resonadores. 
    En ese mismo año de 1840, organizó y supervisó hasta el último detalle (hasta límites 
enfermizos para evitar cualquier boicot) del mayor concierto que se hubiera ofrecido en 
París hasta la fecha. Logró hacer sitio en Opéra para seiscientos músicos, entre orquesta 
y coro. Cuatro años más tarde, en colaboración con Johann Strauss, organizó otro 
macroconcierto con 1022 músicos involucrados, en el inmenso pabellón construido en 
los Campos Elíseos para la Exposición de Productos Industriales.  
    De esta manera, siempre de acuerdo con Mémories, la figura de Berlioz en París, 
supone para Francia y el Romanticismo francés la irrupción de una figura musical 
comparable a las de Délacroix y Victor Hugo78, imprescindible para avivar la salud 
musical de una ciudad que sólo se complacía (con la excepción -poco remarcada, 
aunque sí citada en Mémoires- de Meyerbeer) en la ópera italiana. Puede que la obra no 
fuera comprendida en vida del artista como a él le hubiera gustado, pero lo importante 
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Victor Hugo y Delacroix, la Trinidad del arte romántico.”  
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es que no sólo ha perdurado, sino que su nombre ocupa el puesto más alto en la música 
francesa de los dos primeros tercios del siglo XIX.       
      Berlioz se aproximó a sus últimos días en la ciudad de sus recuerdos. Los recuerdos 
de familia y los recuerdos del arte. Cuando era joven, la esperanza y el deseo eran los 
lazos que le ataban a la ciudad y, una vez vencido por ella y por la edad, el peso de una 
vida tan intensa le  mantuvo unido sin rencor a su querido París, en el que estaba 












1.4 EL HUMOR, LA IRONÍA Y LA ESPONTANEIDAD  
 
 COMO RASGOS DEL 
 











« Mesdames et messieurs, je ne sais... un ac... cident... dans ma cla... rinette... mais je 
vais la faire rac... commoder... et je vous prie de vouloir bien... venir, à ma soirée 
musi... cale, lundi prochain, ent... en... entendre la fin de mon concerto. »  




1.4.1  El humor como rasgo del estilo berlioziano 
 
      Del mismo modo que en su producción musical Berlioz se muestra muy poco 
dependiente de las corrientes estéticas contemporáneas (sólo algunos compositores de 
carácter asimismo revolucionario parecen ejercer alguna influencia en su estilo), en sus 
obras literarias no encuentra inconveniente en optar por un tipo de subversión respecto a 
las modas poéticas. De esta manera, el sentido del humor forma parte de esa tendencia 
subversiva tan propia de los artistas románticos, y contribuye decisivamente a 
desencasillar a Berlioz de cualquier estilo.  
 
    Ciertamente su producción tanto musical como literaria, posee un carácter tan 
personal que imposibilita su clasificación, motivo por el que el autor aparece en los 
manuales como un personaje con estilo propio, independiente de la corriente general del 
Romanticismo.  No cabe duda de que su empleo espontáneo del humor y la ironía son 
rasgos que contribuyen a forjar su personalísimo estilo, que adquiere con ello un 
sorprendente halo de modernidad.  
   
    Uno de los rasgos de la personalidad de Berlioz que mejor se refleja en Mémoires es 
la tendencia hacia el comentario humorístico. El empleo de humor e ironía es tan 
frecuente en la obra que llega a constituir una de las características predominantes del 
estilo literario del autor. El comentario irónico, la ridiculización caricaturesca y el 
paréntesis humorístico centellean sobre la gravedad de la obra con la recurrencia de un 
leitmotiv implícito. En cada capítulo, varios destellos de humor e ironía revelan algo que 
el autor nunca admite expresamente en Mémoires, como es el nuevo aspecto 
desenfadado que adquiere su personalidad. En diversos momentos de este trabajo de 
investigación hemos apuntado el carácter de pesimismo latente a lo largo del libro. Por 
ello precisamente cobran mayor relevancia estas continuas referencias humorísticas. Si 
se quiere realizar un estudio de la personalidad del escritor, uno ha de centrar su 
atención en el espacio irreprimible que el humor siempre encuentra para surgir de la 
pluma de Berlioz. Sería bastante lógico hallar comentarios jocosos en la obra 
autobiográfica de un comediógrafo o de un personaje feliz cualquiera. Sin embargo, que 
dichos paréntesis humorísticos vertebren unas memorias con un tenor general de 
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desesperanza como las berliozianas, puede ser dato clarificador de que dentro de esa 
alma abrumada se encuentra un espíritu predispuesto por naturaleza a la manifestación 
de un desarrollado sentido del humor. 
 
   El autor no se reconoce en sus memorias como una persona especialmente dotada de 
cierto sentido del humor79. Únicamente lo manifiesta de forma literaria al aplicar dicha 
cualidad a la narración. De esta manera el humor se convierte en uno de los elementos 
que, dosificado convenientemente en la narración de cada anécdota, permiten al 
receptor acercarse a la figura del escritor-protagonista. Como veremos, para Berlioz es 
importante ganarse la simpatía del lector y encuentra en el humor un medio ideal para 
ello. 
 
    Es fundamental en el estudio de la psique berlioziana la diferenciación entre el relato 
de sucesos de naturaleza humorística y la trascripción con tintes jocosos de hechos que, 
en principio, nada tienen de divertidos. El autor narra siempre con fruición las anécdotas 
hilarantes, algo consustancial al pacto de sinceridad establecido al comienzo de la obra, 
pues es natural que si algo posee naturaleza humorística, se redacte como tal. El sentido 
del humor del autor se encuentra aquí en su voluntad de incluir dichas anécdotas en el 
libro. Ahora bien, el hecho por el que se deduce un fino sentido del humor en el autor lo 
constituye el sentido jocoso que imprime subjetivamente a ciertas situaciones, diálogos 
o descripciones que, como decimos, no poseen una naturaleza en esencia humorística 
sino que él mismo ha querido teñir de hilaridad. En este capítulo vamos a intentar 
desentrañar la finalidad de la narración de ciertos hechos no jocosos en clave de humor 
como medio de acercamiento entre escritor y lector. 
 
    La búsqueda de espontaneidad es uno de los motivos por los que Berlioz introduce 
continuamente cuñas de carácter humorístico. Una escritura espontánea y teñida de 
humor proporciona al lector una agradable sensación de cercanía con el escritor, lo cual 
garantiza la credibilidad de los hechos que se va a narrar. Como explicamos en el 
capítulo primero de este trabajo de investigación, toda obra autobiográfica posee rasgos 
de ficcionalidad. Por ello, el autor ha de buscar sus propios recursos para que el lector 
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introduction par Pierre Citron. Garnier-Flammarion,  Paris, 1969: Vol II, p. 276 
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no dude de la verosimilitud de sus memorias literarias. Si el escritor logra establecer un 
clima de confianza entre ambas partes, está claro que el lector apenas encontrará reparos 
para creer en la palabra de aquél. 
   
 Por su parte, el recurso de la ironía constituye una forma de expresión humorística con 
la que Berlioz se encuentra familiarizado gracias a la cantidad de artículos de crítica 
musical que había escrito y con los que se ganaba la vida. Mémoires es una obra 
tremendamente irónica. La obra es en sí misma una crítica general hacia los estamentos 
musicales de la época. Por todo lo dicho, el empleo frecuente de la mezcla de humor e 
ironía va a permitir un tipo de escritura de carácter crítico en la que el autor se expresa 




1.4.2 El empleo de la ironía como arma. 
 
   El autor expone sus opiniones críticas respecto a temas musicales con tal claridad y 
sentido común que son perfectamente susceptibles de ser compartidas por cualquier 
lector. Partiendo de esta base, la función del comentario irónico es la de consolidar el 
estado de complicidad entre escritor y receptor. Es evidente la fuerte carga irónica de 
Mémoires. El receptor, al leer un fragmento expresado con ironía, gracias a la habilidad 
del escritor, pasa de forma natural a compartir sus opiniones. Se trata de una forma que 
encuentra Berlioz de asegurarse la simpatía del lector hacia su causa en los asuntos cuya 
crítica aborda en cada momento. El enfrentamiento que mantuvo con la sociedad fue 
una constante de su vida y por ello necesita la complicidad del lector. El uso que hace 
del recurso irónico contribuye de forma decisiva a que el espectador le contemple como 
vencedor en dicho enfrentamiento, alcanzando de esta forma la imagen de un gigante 
héroe romántico que supera artísticamente a la sociedad en que le tocó vivir. 
 
    Como hemos visto en el segundo capítulo de este trabajo de investigación, un amplio 
porcentaje del libro fue escrito para ser publicado en la prensa. La formación de Berlioz 
como escritor tiene lugar en el seno de varios periódicos, en los cuales comienza a 
escribir en calidad de crítico musical. El recurso a la ironía, tan frecuente en Mémoires, 
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no es más que una de las características de ese estilo periodístico tan fácilmente 
reconocible.  
 
    El principal motivo que le impulsa a aceptar la propuesta de Humbert Ferrand para 
realizar crítica musical en la prensa es que podría hacer escuchar su voz como un arma 
contra la mediocridad artística y musical para defender su idea del arte frente a las 
enseñanzas obsoletas de las instituciones y la práctica mediocre generalizada80. 
 
    Durante su vida como crítico su pluma se mantuvo siempre fiel a sus principios sobre 
el arte. La multiplicación de sus enemistades se debió en buena medida a la inclusión en 
su estilo crítico del empleo de la ironía como arma arrojadiza. Se puede afirmar, 
incluso, que el estilo literario de toda su producción surge de la crítica musical. Así, 
tanto Mémoires como las otras tres obras escritas por él81 poseen rasgos propios de los 
artículos de crítica para la prensa. De esta forma vemos que el comentario irónico, no es 
únicamente un recurso propio de su estilo autobiográfico para establecer comunicación 
con el lector, sino que es una constante en la producción berlioziana, un rasgo personal 
inequívoco de su estilo literario. 
 
    Como ya hemos apuntado, Berlioz recurre a la ironía para asegurarse de llevar a su 
bando la voluntad crítica del lector. Éste, al recibir el guiño del autor, simpatiza 
automáticamente con su causa frente a la sociedad y la mezquindad de las instituciones 
que continuamente minusvaloran y desprecian su música. Sin embargo, ¿qué busca 
Berlioz posicionándose como paladín de una de las dos facciones cuyo enfrentamiento 
él mismo ha comenzado? Mémoires es el testimonio autobiográfico de un artista que 
dedicó toda su carrera a defender la idea de música que creía más acertada. El hecho de 
no haber recibido por parte de las instituciones parisinas el reconocimiento que él 
consideraba merecido actuó como acicate para que Berlioz emplease su talento literario 
como arma no sólo de defensa, sino también para lanzar duros ataques a los portadores 
oficiales de la mediocridad musical. En el caso de Mémoires, el empleo de la ironía se 
sitúa en esta dirección, siendo los destinatarios de sus dardos envenenados las 
instituciones musicales más respetadas del París decimonónico: Conservatorio, 
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Instituto, Premio de Roma, Ópera, directores de orquesta, compositores, instrumentistas, 
cantantes, público… Lo que pretende, consciente de su superioridad musical en medio 
de este caldo de cultivo artísticamente pobre, es dejar un escrito a la posteridad en el 
que él mismo presenta la lucha de la que sabe que el tiempo le reconocerá vencedor, 
pues no hay duda de que en el momento en que comenzó sus memorias (1848), Berlioz 
ya era consciente (ante la evidencia de la falta de competencia) de que habría de pasar a 
la Historia de la Música como el más importante compositor francés del Romanticismo. 
 
    Por consiguiente, la finalidad principal del empleo de la ironía en Mémoires  es la 
ridiculización. La mediocridad y el diletantismo con ansia de gloria en el ejercicio de la 
práctica musical, son dos de los aspectos contra los que emplea su más afinada ironía. 
Por ello, todo personaje dotado de cierta relevancia artística o institucional que dé 
muestras de alguna de las anteriores cualidades y se encuentre en la trayectoria artística 
de Berlioz, será susceptible de ser ridiculizado por él, en mayor medida si el encuentro 
entre ambos no ha sido amistoso. El principal ejemplo en Mémoires lo constituye la 
organización del Premio de Roma. Berlioz hace uso de gran ingenio para ridiculizar, 
entre otras cosas, su validez artística, el contrabando de votos entre los miembros del 
jurado, la incapacidad musical de éstos y las características con que han de ser 
compuestas las obras. El autor resume todo este despropósito artístico de la siguiente 
manera: 
 
     Ainsi le prix de musique est donné par des gens qui ne sont pas musiciens, 
et qui n’ont pas même été mis dans le cas d’entendre, telles qu’elles ont été 
conçues, les partitions entre lesquelles un absurde règlement les oblige de 
faire un choix. 82  
 
    En un ágil y divertido diálogo refleja su opinión de que cualquier ciudadano podría 
formar parte del jurado de este prestigioso premio, además de plantear la nula 
legitimidad artística de su modalidad musical: 
 
  — Merci, merci, mon cher Pingard, vous êtes bien bon. Vous vous y 
connaissez; vous avez du goût. D’ailleurs n’avez-vous pas visité la côte de 
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Coromandel ?   
     — Pardi, certainement; mais pourquoi ?   
     — Les îles de Java ?   
     — Oui, mais...   
     — De Sumatra ?   
     — Oui.   
     — De Bornéo ?   
     — Oui.   
     — Vous avez été lié avec Levaillant ?   
     — Pardi, comme deux doigts de la main.   
     — Vous avez parlé souvent à Volney ?   
     — À M. le comte de Volney qui avait des bas bleus ?   
     — Oui.   
     — Certainement.   
     — Eh bien! vous êtes bon juge en musique.   
     — Comment ça ?   
     — Il n’y a pas besoin de savoir comment; seulement si l’on vous dit par 
hasard : quel titre avez-vous pour juger du mérite des compositeurs! Êtes-vous 
peintre, graveur en taille-douce, architecte, sculpteur ? Vous répondrez : Non, 
je suis... voyageur, marin, ami de Levaillant et de Volney. 83 
 
    Por último, en un alarde literario de humor irónico, describe en tiempo presente la 
ceremonia de entrega de premios, con el fin de ridiculizar el carácter inmutable que 
dicho acto mantiene año tras año: 
    Tous les ans les mêmes musiciens exécutent des partitions qui sont à peu 
près aussi toujours les mêmes, et les prix, donnés avec le même discernement, 
sont distribués avec la même solennité. Tous les ans, le même jour, à la même 
heure, debout sur la même marche du même escalier de l’Institut, le même 
académicien répète la même phrase au lauréat qui vient d’être couronné. Le 
jour est le premier samedi d’octobre; l’heure, la quatrième de l’après-midi; la 
marche d’escalier, la troisième; l’académicien, tout le monde le connaît; la 
phrase, la voici :   
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     « Allons, jeune homme, macte animo; vous allez faire un beau voyage... la 
terre classique des beaux-arts... la patrie des Pergolèse, des Piccini... un ciel 
inspirateur... vous nous reviendrez avec quelque magnifique partition... vous 
êtes en beau chemin. »84  
(…) Il embrasse M. le secrétaire perpétuel. On applaudit un peu. À quelques 
pas de la tribune de M. le secrétaire perpétuel se trouve le maître illustre de 
l’élève couronné; l’élève embrasse son illustre maître : c’est juste. On 
applaudit encore un peu. Sur une banquette du fond, derrière les 
académiciens, les parents du lauréat versent silencieusement des larmes de 
joie; celui-ci, enjambant les bancs de l’amphithéâtre, écrasant le pied de l’un, 
marchant sur l’habit de l’autre, se précipite dans les bras de son père et de sa 
mère, qui, cette fois, sanglotent tout haut : rien de plus naturel. Mais on 
n’applaudît plus, le public commence à rire. À droite du lieu de la scène 
larmoyante, une jeune personne fait des signes au héros de la fête : celui-ci ne 
se fait pas prier, et déchirant au passage la robe de gaze d’une dame, 
déformant le chapeau d’un dandy, il finit par arriver jusqu’à sa cousine. Il 
embrasse sa cousine. Il embrasse quelquefois même le voisin de sa cousine. 
On rit beaucoup. Une autre femme, placée dans un coin obscur et d’un 
difficile accès, donne quelques marques de sympathie que l’heureux vainqueur 
se garde bien de ne pas apercevoir. Il vole embrasser aussi sa maîtresse, sa 
future, sa fiancée, celle qui doit partager sa gloire. Mais dans sa précipitation 
et son indifférence pour les autres femmes, il en renverse une d’un coup de 
pied, s’accroche lui-même à une banquette, tombe lourdement, et, sans aller 
plus loin, renonçant à donner la moindre accolade à la pauvre jeune fille, 
regagne sa place, suant et confus. Cette fois, on applaudit à outrance, on rit 
aux éclats; c’est un bonheur, un délire; c’est le beau moment de la séance 
académique, et je sais bon nombre d’amis de la joie qui n’y vont que pour 
celui-là.85 
    La práctica de la crítica impía y afilada es constante en Berlioz, quien no muestra 
ningún temor por la influencia de aquellas personalidades cuya enemistad podría 
suponerle el cierre de no pocas puertas. De esta manera, el lector, que interpreta este 
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peligroso compromiso con la verdad como una muestra de sinceridad, ve reforzada su 
confianza en la palabra del autor, y tiende de manera creciente a no dudar de su 
credibilidad. 
 
    Además del Premio de Roma, la ironía de Berlioz encuentra en Mémoires numerosos 
objetivos. El autor sorprende con un detalle de ironía en la primera página, con el que 
deja entrever que el humor va a tener presencia en su libro a pesar de la gravedad de los 
asuntos que tenga que narrar. Se trata de una sorprendente referencia al cristianismo que 
introduce de forma inesperada el sentido del humor en la obra.  
 
    Cette religion charmante, depuis qu’elle ne brûle plus personne, a fait mon 
bonheur pendant sept années entières; et, bien que nous soyons brouillés 
ensemble depuis longtemps, j’en ai toujours conservé un souvenir fort 
tendre.86 
 
    Tras esta aguda burla, Berlioz se mostrará respetuoso con las instituciones religiosas, 
y prácticamente no volverá a hacer mofa de la religión en todo el libro. 
 
    Algo de resentimiento sí que existe en la presentación de Camille Moke: 
 
    Une jeune personne, celle aujourd’hui de nos virtuoses la plus célèbre par 
son talent et ses aventures (…)87 
 
    Evidentemente al lector le son concedidas suficientes pistas para poder determinar la 
identidad de dicha señorita. Se trata de una pequeña venganza hacia ella pendiente 
desde mucho tiempo atrás, desde el punto de vista del amante despechado. 
 
    Uno de los principales objetivos de la ironía de Berlioz lo constituye el conjunto de 
autoridades musicales, por su empeño en tender obstáculos al desarrollo de su carrera 
musical: 
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   Je ne cite pas la France; on sait que nos théâtres lyriques, sans exception, 
sont et ont toujours été dirigés par des hommes supérieurs. Et quand 
l’occasion s’est présentée pour eux de choisir entre deux productions, dont 
l’une était vulgaire et l’autre distinguée, entre un artiste créateur et un 
misérable copiste, entre une ingénieuse hardiesse et une sottise prudente et 
plate, leur tact exquis ne les a jamais trompés. 88 
 
    (…) Ainsi le dada de M. Duponchel, directeur de l’Opéra, fut, est et sera le 
cardinal en chapeau rouge sous un dais. Les opéras sans dais, sans cardinal 
et sans chapeau rouge, et ils sont nombreux, n’ont jamais eu pour lui le 
moindre attrait. Et, comme je l’entendais dire un jour à M. Méry, si le bon 
Dieu avait un rôle dans un ouvrage nouveau, Duponchel voudrait encore 
l’affubler de sa coiffure favorite. Il aurait beau lui dire : « Mais, mon cher 
directeur, je suis le bon Dieu, il ne convient pas que je paraisse sous le 
costume d’un cardinal! — Excusez-moi, Éternité, lui répondrait M. 
Duponchel, il faut absolument que votre Immensité daigne s’enfermer dans ce 
beau costume, et marcher sous le dais, sans quoi mon opéra n’aurait pas de 
succès. » Et le bon Dieu serait obligé de se soumettre!!!89 
 
     Los críticos musicales reciben también el dardo de la ridiculización irónica por su 
diletantismo grandilocuente, al igual que músicos prácticos y compositores. Berlioz 
descubre en las opiniones de dos críticos, uno moscovita y otro de Dresde, un nuevo 
filón humorístico para sus memorias y no desaprovechará la oportunidad para escribir 
sendas ridiculizaciones:  
    J’eus maille à partir avec la censure, à propos du programme de mon 
concert et de ce couplet de la chanson latine des étudiants dans Faust :  
     « Nobis subridente lunâ, per urbem quærentes puellas eamus, ut cras 
fortunati Cæsares dicamus : Veni, vidi, vici. »  
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     (Pendant que la lune nous sourit, allons par la ville, cherchant les jeunes 
filles, pour que demain, heureux Césars, nous disions : Je suis venu, j’ai vu, 
j’ai vaincu.)   
     M. le censeur déclara ne pouvoir autoriser l’impression d’une chanson 
aussi scandaleuse (…). Le passage en question est immoral, il doit être 
supprimé. » Et il le fut... dans le livret. Je n’allais pas, on peut le croire, 
couper un membre à ma partition pour faire œuvre pudibonde, c’eût été là une 
vraie immoralité. On chanta donc néanmoins au concert le couplet prohibé, 
mais de telle sorte que personne ne le comprit.  
     Et voilà pourquoi la population de Moscou est demeurée la plus morale de 
l’univers, et comment la nuit, malgré tous les sourires de la lune, les étudiants 
ne courent pas la ville, cherchant les jeunes filles... en hiver.  
En 1854 un critique de Dresde a protesté solennellement contre cette chanson, 
assurant que les étudiants allemands étaient des jeunes gens de bonnes mœurs, 
incapables de courir les grisettes au clair de lune. Ce même homme naïf, dans 
le même article, ne m’accusait-il pas de calomnier Méphistophélès, en le 
faisant tromper Faust. « Le Méphistophélès allemand, disait-il, est honnête et 
il remplit les clauses du traité qu’il a fait signer à Faust; tandis que dans 
l’ouvrage de M. Berlioz, il conduit Faust à l’abîme en lui faisant croire qu’il 
le mène à la prison de Marguerite. C’est une indignité!... » N’est-ce pas, que 
c’est indigne... de ma part ?... ainsi me voilà convaincu d’avoir calomnié 
l’esprit du mal et du mensonge, d’être pire qu’un démon, de ne pas valoir le 
diable. 
    Cette charmante critique a fait la joie de la ville de Dresde pendant 
longtemps, et je crois qu’on en rit encore à l’heure qu’il est.90 
    La ironía puede estar dirigida hacia cualquier motivo susceptible de ser aprovechado 
literariamente. En no pocas ocasiones, torna una opinión sobre algún asunto de escasa 
relevancia en un episodio cargado de hilaridad. Un ejemplo lo constituye la disquisición 
sobre las cualidades terapéuticas de la guitarra de cinco cuerdas e incrustaciones de 
marfil de Li-Po, que Confucio (quien, debido a la fuerte impresión recibida por la 
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música de dicho instrumento, ayunó durante siete días) quiso emplear como alimento de 
la moral de toda China:  
 
    Voyez mon malheur; ma guitare a non-seulement cinq cordes, comme celle 
de Confucius, mais même six bien souvent, et je n’ai pas encore, je vous le 
répète, la moindre réputation de moraliste. Ah! si elle eût été ornée d’ivoire, 
que de bienfaits n’eussé-je pas répandus! que d’erreurs dissipées, que de 
vérités inculquées, quelle belle religion fondée, et comme nous serions tous 
heureux à l’heure qu’il est! Cependant, non, il n’est pas possible qu’un filet 
d’ivoire de moins ait pu seul amener d’aussi grands malheurs! Il a dû y 
contribuer, et beaucoup, je n’en doute pas; mais ces calamités ont encore une 
autre cause hors de l’atteinte de ma pénétration, et plus digne, sans doute, que 
les questions relatives aux Bohêmes et à la septième de dominante, d’une série 
d’existences humaines employées à la découvrir. 
 
    Quoi qu’il en soit, revenons à la musique européenne moderne; elle 
n’empêche personne de boire, de manger, ni de dormir, comme l’ancienne 
mélopée chinoise, néanmoins elle a son prix. C’est-à-dire, entendons-nous, 
elle n’empêche ni de boire, ni de manger, c’est vrai, mais j’ai souvent entendu 
dire, pourtant, par d’excellents musiciens que, dans la pratique de leur art, il 
n’y avait pas de l’eau à boire, et que tel ou tel compositeur ou instrumentiste 
célèbre mourait de faim.91 
 
 
    Este fragmento no posee ninguna relevancia dentro de la obra. Berlioz bien podía 
haber citado el relato de Confucio y haber realizado multitud de circunvoluciones de 
carácter serio acerca de la teoría del ethos musical. Sin embargo, esta aproximación a la 
filosofía oriental se debe simplemente a su intención de intercalar un episodio en el que 
plasmar nuevas muestras de su humor irónico. Como vemos, no hay frase  que no posea 
su propia carga de jocosidad. En este ejemplo se comprueba que la tendencia del autor 
al humor es de un tipo casi patológico. 
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    Verdaderamente podemos concluir que Berlioz se complacía en la escritura 
humorística. Necesitaba el humor, especialmente el irónico, para poder expresarse 
literariamente. Como hemos podido comprobar, el empleo de la ironía constituye un 
ejercicio natural en su escritura. Y, como hemos apuntado, el hecho de mostrarse 
irónico continuamente se debe tanto al sentido del humor intrínseco a su personalidad 
como a su voluntad crítica, forjada en el ámbito de la prensa. Gracias al ingenio de sus 




1.4.3 La anécdota humorística 
 
1.4.3.1 La anécdota: el vehículo ideal de expresión literaria 
 
    No hay duda de que su capacidad para la narración de anécdotas es uno de los 
cimientos sobre los que Berlioz edifica su producción como escritor. La narración breve 
de hechos reales, generalmente intercalada con diálogos ágiles, es una de las 
características de su estilo literario y se encuentra no sólo en Mémoires sino que 
constituye la base de Les grotesques de la musique, Les soirées de l´orchestre y A 
travers chants, sus otros libros. 
 
    Berlioz encuentra en la anécdota el vehículo ideal para realizar crítica musical 
narrativa, logrando revestir así sus ejercicios críticos de un carácter literario que 
difícilmente adquirirían en la prensa ordinaria bajo la forma de artículos sueltos. Sin 
embargo no todas las anécdotas que aparecen en Mémoires tienen lugar en el ámbito de 
la crítica musical. Berlioz deja un amplio anecdotario sobre sucesos de su vida personal, 
de sus viajes, sobre personajes conocidos y sobre cualquier aspecto que considere 
adecuado para ser incluido en el libro. De hecho una recopilación de memorias no es 
otra cosa que un conjunto de recuerdos rescatados del olvido, cuya forma natural de 
expresión encuentra en la anécdota su esquema ideal. Cualquier libro de memorias 
hallará en la anécdota narrativa la base formal para su desarrollo temático. El hecho 
diferencial en  Mémoires respecto a otras memorias literarias lo constituye el dato ya 
anotado sobre el estilo del autor: la anécdota no es patrimonio exclusivo de este libro, 
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sino de su estilo literario en general y, como tal, se encuentra presente como piedra 
angular en el resto de su producción literaria. 
 
 
1.4.3.2 El humor como ingrediente esencial en la narración de la anécdota 
 
     No reviste especial dificultad descubrir, con cierto sentimiento agradable de 
sorpresa, que el sentido del humor de un compositor como Berlioz (al que la Historia 
muestra con semblante serio y ceño fruncido) era uno de los rasgos predominantes en su 
carácter. El hecho de que un porcentaje elevado de las anécdotas narradas en su obra 
autobiográfica hallen la razón de su pervivencia en el recuerdo en su carácter jocoso, no 
indica otra cosa que la tendencia del autor hacia una ligereza en su personalidad que él 
mismo está deseoso de compartir con el lector y mostrar al mundo. 
 
    En ocasiones, la propia naturaleza de la anécdota que quiere contar comporta un 
carácter humorístico. Entonces Berlioz no hace más que complacerse en su escritura. No 
obstante, como hemos apuntado anteriormente, otras veces es él mismo quien reviste de 
humor la narración de ciertos hechos que, en principio, nada tendrían de divertido. 
Parece que no puede evitar la tentación de expresarse de forma humorística, dando 
salida, tal vez, a un sentido del humor reprimido para el que no encontraría otra forma 
de expresión en otros momentos de su vida. En este sentido podríamos plantear el 
proyecto de escritura de Mémoires como una terapia psicoanalítica emprendida por el 
autor para aliviar un peso interior mediante su exteriorización (recordemos sus fracasos 
amorosos y profesionales o sus episodios depresivos). No sería una hipótesis 
descabellada, sobre todo teniendo en cuenta que debido al sacrificio que para él suponía 
el escribir prosa, dicho proyecto no sería, a priori, acometido con gusto. Pudiera ser que 
los ratos en que se sentaba a escribir fuesen las únicas oportunidades que encontraba 
para expresar libremente su sentido del humor. 
     
    En cualquier caso obsérvese la vivacidad que algunas anécdotas adquieren con la 
introducción deliberada del humor. La ridiculización del personaje de Cherubini, 
lograda mediante la trascripción textual de su acento italiano, convierte un pasaje 
cualquiera de la obra en un divertido diálogo:  
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    Cherubini était dans une telle colère qu’il demeura un instant sans pouvoir 
articuler une parole : « Ah ! ah ! ah ! ah ! c’est vous, dit-il enfin, avec son 
accent italien que sa fureur rendait plus comique, c’est vous qui entrez par la 
porte, qué, qué, qué zé ne veux pas qu’on passe! — Monsieur, je ne 
connaissais pas votre défense, une autre fois je m’y conformerai. — Une autre 
fois! une autre fois! Qué-qué-qué vénez-vous faire ici ? — Vous le voyez, 
monsieur, j’y viens étudier les partitions de Gluck. — Et qu’est-ce qué, qu’est-
ce qué-qué-qué vous regardent les partitions dé Gluck ? et qui vous a permis 
dé venir à-à-à la bibliothèque ? — Monsieur! (je commençais à perdre mon 
sang-froid), les partitions de Gluck sont ce que je connais de plus beau en 
musique dramatique et je n’ai besoin de la permission de personne pour venir 
les étudier ici. Depuis dix heures jusqu’à trois la bibliothèque du 
Conservatoire est ouverte au public, j’ai le droit d’en profiter. — Lé-lé-lé-lé 
droit ? — Oui, monsieur. — Zé vous défends d’y revenir, moi! — J’y 
reviendrai, néanmoins. — Co-comme-comment-comment vous appelez-
vous ? » crie-t-il, tremblant de fureur. Et moi pâlissant à mon tour : 
« Monsieur! mon nom vous sera peut-être connu quelque jour, mais pour 
aujourd’hui... vous ne le saurez pas! — Arrête, a-a-arrête-le, Hottin (le 
domestique s’appelait ainsi), qué-qué-qué zé lé fasse zeter en prison! »92   
 
    Existen otras tres conversaciones con Cherubini en Mémoires  y la caricaturización 
grotesca es una constante en ellas. Está claro que dicho personaje personaliza la 
antipatía que Berlioz sentía por las altas instituciones musicales de su época. 
 
    En otras ocasiones, podría simplemente describir la dificultad que entraña el 
conseguir que toda una orquesta, integrada por músicos profesionales, toque a la vez 
como un único instrumento. Un hecho así podría ser narrado bien en clave técnica desde 
el punto de vista musical, bien como crítica musical negativa o incluso desde la 
desesperación de algo que no sale bien. Sin embargo se da cuenta de que el efecto de 
esta anécdota sería mucho mayor si fuese narrado en clave de humor: 
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    Chacun néanmoins prend place à son pupitre; mais au premier coup d’œil 
jeté sur l’ensemble de l’orchestre, l’auteur y reconnaît bien vite d’inquiétantes 
lacunes. Il en demande la raison au maître de chapelle : « La première 
clarinette est malade, le hautbois a une femme en couches, l’enfant du premier 
violon a le croup, les trombones sont à la parade; ils ont oublié de demander 
une exemption de service militaire pour ce jour-là; le timbalier s’est foulé le 
poignet, la harpe ne paraîtra pas à la répétition, parce qu’il lui faut du temps 
pour étudier sa partie, etc., etc. » On commence cependant, les notes sont lues, 
tant bien que mal, dans un mouvement plus lent du double que celui de 
l’auteur; rien n’est affreux pour lui comme cet alanguissement du rhythme! 
Peu à peu son instinct reprend le dessus, son sang échauffé l’entraîne, il 
précipite la mesure et revient malgré lui au mouvement du morceau; alors le 
gâchis se déclare, un formidable charivari lui déchire les oreilles et le cœur; il 
faut s’arrêter et reprendre le mouvement lent, et exercer fragments par 
fragments ces longues périodes dont, tant de fois auparavant, avec d’autres 
orchestres, il a guidé la course libre et rapide. Cela ne suffit pas encore; 
malgré la lenteur du mouvement, des discordances étranges se font entendre 
dans certaines parties d’instruments à vent; il veut en découvrir la cause : 
« Voyons les trompettes seules!... Que faites-vous là ? Je dois entendre une 
tierce, et vous produisez un accord de seconde. La deuxième trompette en ut a 
un ré, donnez-moi votre ré! Très-bien! La première a un ut qui produit fa, 
donnez-moi votre ut! Fi!... l’horreur! vous me faites un mi b!  
     — Non, monsieur, je fais ce qui est écrit!  
     — Mais je vous dis que non, vous vous trompez d’un ton!  
     — Cependant je suis sûr de faire l’ut!  
     — En quel ton est la trompette dont vous vous servez ?  
     — En mi b!  
     — Eh! parlez donc, c’est là qu’est l’erreur, vous devez prendre la trompette 
en fa.  
     — Ah! je n’avais pas bien lu l’indication; c’est vrai, excusez-moi.  
     — Allons! quel diable de vacarme faites-vous là-bas, vous, le timbalier!  
     — Monsieur, j’ai un fortissimo.  
     — Point du tout, c’est un mezzo forte, il n’y 
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F. D’ailleurs vous vous servez des baguettes de bois et il faut employer là les 
baguettes à tête d’éponge; c’est une différence du noir au blanc.  
     — Nous ne connaissons pas cela, dit le maître de chapelle; qu’appelez vous 
des baguettes à tête d’éponge ? nous n’avons jamais vu qu’une seule espèce 
de baguettes.  
     — Je m’en doutais; j’en ai apporté de Paris. Prenez-en une paire que j’ai 
déposée là sur cette table. Maintenant, y sommes-nous ?... Mon Dieu! c’est 
vingt fois trop fort! Et les sourdines que vous n’avez pas prises!...  
     — Nous n’en avons pas, le garçon d’orchestre a oublié d’en mettre sur les 
pupitres; on s’en procurera demain, etc., etc. » 
    Après trois ou quatre heures de ces tiraillements antîharmoniques, on n’a 
pas pu rendre un seul morceau intelligible. Tout est brisé, désarticulé, faux, 
froid, plat, bruyant, discordant, hideux! Et il faut laisser sur une pareille 
impression soixante ou quatre-vingts musiciens qui s’en vont, fatigués et 
mécontents, dire partout qu’ils ne savent pas ce que cela veut dire, que cette 
musique est un enfer, un chaos, qu’ils n’ont jamais rien essuyé de pareil.93 
 
    De esta manera comprobamos que el empleo del humor como ingrediente esencial de 
la anécdota responde fundamentalmente a la querencia que muestra el autor a la 
elaboración de literatura con cierta dosis de hilaridad según su intención de no resultar 
especialmente pesado en la lectura. La ligereza y agilidad deseadas las logra Berlioz 
concediendo importancia a la presencia del humor en sus anécdotas. 
 
 
1.4.3.3 El tono coloquial 
 
    El estilo literario de Berlioz no destaca por un carácter especialmente académico. 
Posiblemente por la costumbre de escribir en el seno de la crítica periodística, se 
muestra generalmente bastante coloquial en su discurso. Como veremos en el capítulo V 
de este trabajo de investigación, en Mémoires hay lugar para varios estilos narrativos, 
desde la más poética descripción hasta la caricatura burlesca. No obstante, el rasgo 
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general de estilo es el de la cercanía con el lector, casi como si éste fuese un confidente. 
Con este tono familiar el escritor pretende establecer un contacto lo más directo posible 
con el receptor, según el criterio de que cuanto mayor sea la confianza entre ambos, 
mayor será la predisposición del lector para considerar la verosimilitud de los hechos 
narrados. 
 
    Por consiguiente podemos señalar dos tipos de manifestación del sentido del humor 
en Mémoires. El primer tipo sería el humor como tal, presente en anécdotas y 
anotaciones humorísticas. El segundo lo constituye dicho tono de cercanía en el 
discurso, que denota más una ausencia de gravedad en el espíritu de quien escribe que 
una manifestación expresa de humor.  Este tono familiar es una muestra fiel del sentido 
cotidiano del humor, de una forma de ser y de expresarse alejada de la grandilocuencia 
y los excesos formales. 
 
1.4.3.4 La anécdota de juventud 
 
    La omnipresencia del tema musical en Mémoires provoca que un gran número de las 
anécdotas con tintes humorísticos se desarrollen sobre un fondo argumental relacionado 
con cualquiera de las facetas de este arte. A pesar de ello, Berlioz encuentra también un 
lugar para el humor extramusical, principalmente en una serie de anécdotas que 
denominaremos “de juventud”. 
 
    Una parte del libro especialmente rica en anécdotas humorísticas corresponde a los 
capítulos de su viaje por Italia. Observamos un fenómeno curioso en la lectura de este 
fragmento: Berlioz refleja el período de casi quince meses que pasó en este país como 
una época de tristeza y depresión provocada por la sensación de pérdida de tiempo que 
le producía el no poder aprender nada nuevo de los maestros italianos. Se trata, no 
obstante, de una sección con un considerable despliegue de  anécdotas teñidas de 
humor, que contrastan con el sentimiento de pesadumbre que Berlioz confiesa estar 
viviendo. Lo cierto es que estas anécdotas italianas no suelen tener como referente el 
tema de la música a nivel profesional (orquestas, conciertos, cantantes), como en otras 
partes del libro. Sin embargo sí que se habla en ellas de divertidos sucesos musicales a 
nivel popular, con la participación no de músicos clásicos, sino de sus propios 
compañeros de residencia y tipos populares con sus propios instrumentos y canciones.  
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    El anecdotario de su viaje a Italia se resume como el relato de unas vivencias de 
juventud en una época de despreocupación económica. El autor describe el 
comportamiento desenfadado de jóvenes artistas que conviven en la residencia de Villa 
Medici. Las bromas y la forma de hablar entre compañeros encendieron la simpatía de 
Berlioz de tal forma que lograron ganar un lugar en su memoria. Llama poderosamente 
la atención la fruición con que el escritor se entrega a la evocación de ciertos episodios 
que podemos calificar como gamberradas juveniles pertinentemente confesables. 
Dichos episodios están presentados con toda la naturalidad e inocencia de una pluma 
madura que recuerda hechos de juventud. Además, ninguno de ellos resulta ofensivo 
por lo que su publicación no supone la trasgresión de principios éticos o morales. 
Hemos de suponer que no ha querido contar otras muchas anécdotas menos inocentes de 
las que, a buen seguro, también conservaba un mejor o peor recuerdo, pero que cuya 
confesión a la sociedad no consideró oportuno. Recordemos aquellas palabras del 
prefacio que ya hemos citado en varias ocasiones: “Je ne dirai que ce qu’il me plaira de 
dire.” 
 
    Una de estas simpáticas gamberradas juveniles la describe Berlioz con mucha gracia: 
 
    Nous avions, en revanche, un genre de concerts que nous appelions 
concerts anglais, et qui ne manquait pas d’agrément, après les dîners un peu 
échevelés. Les buveurs, plus ou moins chanteurs, mais possédant tant bien que 
mal quelque air favori, s’arrangeaient de manière à en avoir tous un différent; 
pour obtenir la plus grande variété possible, chacun d’ailleurs chantait dans 
un autre ton que son voisin. Duc, le spirituel et savant architecte, chantait sa 
chanson de la Colonne, Dantan celle du Sultan Saladin, Montfort triomphait 
dans la marche de la Vestale, Signol était plein de charmes dans la romance 
Fleuve du Tage, et j’avais quelque succès dans l’air si tendre et si naïf, Il pleut 
bergère. À un signal donné, les concertants partaient les uns après les autres, 
et ce vaste morceau d’ensemble à vingt-quatre parties s’exécutait en 
crescendo, accompagné, sur la promenade du Pincio, par les hurlements 
douloureux des chiens épouvantés, pendant que les barbiers de la place 
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d’Espagne, souriant d’un air narquois sur le seuil de leur boutique, se 
renvoyaient l’un à l’autre cette naïve exclamation : Musica francese!94 
 
    Está claro que Berlioz disfruta contando este tipo de correrías. Su relato denota un 
cierto cariño nostálgico por las amistades del pasado. De otra forma sería harto difícil 
recordar el título de las melodías cantadas por cada uno de los amigos, de quienes 
realiza pequeñas acotaciones sobre su calidad interpretativa. La unión de vieja amistad, 




Retrato de Hector Berlioz, de Emile Signol, 1832. 
 Óleo sobre lienzo. Villa Medici (Roma) 
 
 
    Como decimos, al redactar este viaje musical por Italia, en no pocas ocasiones, 
Berlioz parece echar la vista atrás, hacia sus recuerdos agradables, queriendo obviar la 
tendencia a la melancolía que le embargaba por entonces. Su espíritu juvenil le permitía 
entonces interpretar en clave humorística algunas anécdotas estudiantiles que, de 
haberlas vivido años más tarde, sin duda hubiera redactado haciendo hincapié en su lado 
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grotesco. Si el episodio de la misa mayor del primero de mayo de 1832 en la Capilla 
Sixtina lo hubiese contemplado en sus años de crítico musical, con toda seguridad el 
relato habría tenido un tono diferente, remarcando el mal hacer musical. Aquí, sin 
embargo, parece recrearse con el recuerdo de tan antimusical despropósito. Cuenta 
Berlioz que para la ceremonia se contrató una gran orquesta que concertase con el 
órgano, pero que al encontrarse éste afinado en una frecuencia demasiado grave, los 
instrumentos de viento encontraron imposible la manera de modificar en tal grado su 
propia afinación. Musicalmente hablando, lo más prudente en este caso hubiera sido 
prescindir del órgano:  
 
    L’organiste ne l’entendait pas ainsi; il voulait faire sa partie, dussent les 
oreilles des auditeurs être torturées jusqu’au sang; il voulait gagner son 
argent, le brave homme, et il le gagna bien, je le jure, car de ma vie je n’ai ri 
d’aussi bon cœur. Suivant la louable coutume des organistes italiens, il 
n’employa, pendant toute la durée de la cérémonie, que les jeux aigus. 
L’orchestre, plus fort que cette harmonie de petites flûtes, la couvrait assez 
bien dans les tutti, mais quand la masse instrumentale venait à frapper un 
accord sec, suivi d’un silence, l’orgue, dont le son traîne un peu, on le sait, et 
ne peut se couper aussi bref que celui des autres instruments, demeurait alors 
à découvert et laissait entendre un accord plus bas d’un quart de ton que celui 
de l’orchestre, produisant ainsi le gémissement le plus atrocement comique 
qu’on puisse imaginer.95 
 
    Berlioz podía haber continuado el relato ofreciendo su crítica a este rimbombante 
concierto. Sin embargo prefiere continuar  desde el punto de vista humorístico: 
 
    Pendant les intervalles remplis par le plain-chant des prêtres, les 
concertants, incapables de contenir leur démon musical, préludaient 
hautement, tous à la fois, avec un incroyable sang-froid; la flûte lançait des 
gammes en ré; le cor sonnait une fanfare en mi bémol; les violons faisaient 
d’aimables cadences, des gruppetti charmants; le basson, tout bouffi 
d’importance, soufflait ses notes graves en faisant claquer ses grandes clés, 
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pendant que les gazouillements de l’orgue achevaient de brillanter ce concert 
inouï, digne de Callot.96 
 
    Y por si esta anécdota no resultase suficientemente grotesca, Berlioz tiene previsto un 
final desternillante, dando muestra de su capacidad como dominador genial del relato 
cómico, en el que el efecto humorístico se produce in crescendo, dejando lo mejor para 
el final: 
 
    Qu’on se figure, pour couronner l’œuvre, les soli de cette étrange musique 
sacrée, chantés en voix de soprano par un gros gaillard dont la face rubiconde 
était ornée d’une énorme paire de favoris noirs. « Mais, mon Dieu, dis-je à 
mon voisin qui étouffait, tout est donc miracle dans ce bienheureux pays! 
Avez-vous jamais vu un castrat barbu comme celui-ci ? »   
    — « Castrato!... répliqua vivement, en se retournant, une dame italienne, 
indignée de nos rires et de nos observations, d’avvero non è castrato!  
    — Vous le connaissez, madame ?   
    — Per Bacco! non burlate. Imparate, pezzi d’asino, che quel virtuoso 
maraviglioso è il marito mio. » 97 
    Ya por entonces, en la mente del autor se iba esbozando una nueva obra, Les 
grotesques de la musique, cuya publicación en 1859 responde, sin duda, a la necesidad 
del autor de expresar su propio sentido del humor, en el formato del relato corto de 
anécdotas reales narradas en primera persona.  
    Las anécdotas humorísticas de juventud que escapan del ámbito musical suelen 
corresponder a descripciones de gente y lugares y se encuentran enmarcadas en el 
género de la literatura de viajes. En algunas de ellas emplea el tiempo presente en la 
narración, consiguiendo un estilo casi telegráfico, frenético en su rapidez. Tal es el caso 
del grotesco maratón relatado en el capítulo cuarenta y uno, entre las localidades de 
Subiaco y Tivoli, al que Berlioz se entrega impulsivamente, sin más motivo que el de 
emular a la liebre de la fábula. A propósito de esta anécdota, el lector del siglo XXI no 
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puede dejar de sentirse sorprendido por la capacidad física de sus protagonistas, puesto 
que no existe motivo para dudar de la veracidad del relato. Hemos de pensar que los 
tipos humanos de la época, al concebir el ejercicio físico como parte intrínseca de la 
lucha por la vida y no como forma de ocio, se encontraban generalmente en un estado 
de forma muy superior al del europeo actual. A pesar de que Berlioz no reconoce ser 
una persona especialmente atlética, es capaz de entregarse a una carrera de veinticinco 
kilómetros sin preparación y sin un calzado especial. En este sentido el ser humano ha 
perdido facultades en los dos siglos que han transcurrido desde entonces, paralelamente 
al desarrollo y democratización en occidente de los medios de transporte.    
    Un tipo de humor recurrente en la historia de la literatura desde Plauto y que también 
encuentra un lugar en esta obra, es el que tiene que ver con maridos cornudos y líos de 
faldas. Berlioz no desaprovecha la oportunidad de contar las andanzas de uno de sus 
compañeros (empleando asimismo el presente como tiempo verbal), buscando el sentido 
de escarnio y el efecto cómico en detrimento del peso trágico que podría haber adoptado 
para la narración de la siguiente anécdota:  
    Enfin, l’Académie s’anime un peu, grâce à la terreur comique de notre 
camarade L..., qui, amant aimé de la femme d’un Italien, valet de pied de M. 
Vernet, et surpris avec elle par le mari, se voit toujours au moment d’être 
sérieusement assassiné. Il n’ose plus sortir de sa chambre; quand vient l’heure 
du repas, nous sommes obligés d’aller le prendre chez lui, et de l’escorter, en 
le soutenant, jusqu’au réfectoire. Il croit voir des couteaux briller dans tous 
les coins du palais. Il maigrit, il est pâle, jaune, bleu; il vient à rien. Ce qui lui 
attire un jour, à table, cette charmante apostrophe de Delanoie : 
     « — Eh bien! mon pauvre L... tu as donc toujours des chagrins de 
domestiques ? » 
     Le mot circule avec grand succès. (L*** était un grand séducteur de 
femmes de chambre; et il prétendait qu’un moyen sûr de se faire aimer d’elles, 
c’était « d’avoir toujours l’air un peu triste et un pantalon blanc »).98 
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    Entre estas anécdotas de juventud podemos incluir el empleo de un tipo de humor 
“filosófico” basado en el absurdo. Durante su estancia en la Academia, un grupo de 
amigos, entre los que se encontraba Berlioz, pusieron en práctica un tipo de ética 
filosófica, a la que denominaron Système de l’Indifférence absolue en matière 
universelle, consistente en una especie de búsqueda de ataraxia o imperturbabilidad del 
ánimo. Por el tono de la narración, dicho sistema se asemeja más al nihilismo pasivo del 
estudiante desmotivado e indiferente que a una actitud estoica fundamentada. Con todo, 
su relato es una muestra del buen humor de quien escribe: 
    Bézard le peintre, Gibert le paysagiste, Delanoie l’architecte, et moi, nous 
formons une société appelée les quatre, qui se propose d’élaborer et de 
compléter le grand système philosophique dont j’avais, six mois auparavant, 
jeté les premières bases, et qui avait pour titre : Système de l’Indifférence 
absolue en matière universelle. Doctrine transcendante qui tend à donner à 
l’homme la perfection et la sensibilité d’un bloc de pierre. Notre système ne 
prend pas. On nous objecte : la douleur et le plaisir, les sentiments et les 
sensations! on nous traite de fous. Nous avons beau répondre avec une 
admirable indifférence : 
     « — Ces messieurs disent que nous sommes fous! qu’est-ce que cela te fait, 
Bézard ?... qu’en penses-tu, Gibert ?... qu’en dis-tu, Delanoie ?...   
     — Cela ne fait rien à personne.   
     — Je dis que ces messieurs nous traitent de fous.   
     — Il paraît que ces messieurs nous traitent de fous. »  
     On nous rit au nez. Les grands philosophes ont toujours été ainsi 
méconnus.99 
    En base al carácter hilarante de estos relatos insertos en Mémoires se puede uno forjar 
una nueva imagen de Berlioz más cercana a la del joven cargado de un desenfadado 
sentido del humor que a la que predomina en el resto de la obra, de tono grave y 
pesimista. Es un dato ilustrativo de ello el hecho de que, ya en su madurez, optase por 
incluir dichos relatos en sus memorias, puesto que es una forma de reconocer que no 
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sólo conserva su sentido del humor, sino que igualmente conserva el gusto por 
recordarse a sí mismo como protagonista de estas simpáticas anécdotas. 
1.4.3.5 Anécdotas de madurez. 
    Hemos clasificado como anécdotas de juventud aquéllas vividas por Berlioz antes de 
alcanzar la treintena, en el entorno de una residencia de estudiantes. Las anécdotas que 
denominamos de madurez se desarrollan generalmente durante su ejercicio de la música 
a nivel profesional en sus facetas de crítico, director o compositor.  
    Es posible establecer con cierta propiedad una pequeña clasificación de las anécdotas 
humorísticas con el fin de diferenciar la forma en que el autor plasma en cada momento 
su sentido del humor. La mayor parte de las veces, éste se ofrece inserto en la narración 
(forma parte esencial de la anécdota), puesto que el hecho al que se va a hacer mención 
posee cierta gracia en sí mismo. En estos casos el escritor sólo necesita saber transmitir 
la forma en que él mismo capta el carácter humorístico de la anécdota. A este tipo de 
expresión humorística lo denominaremos humor narrativo. 
1.4.3.5 Humor narrativo 
    En el capítulo LV, Voyages en Russie, emplea varias páginas en la narración del 
curioso hecho ocurrido en Moscú relativo a la insistencia de la aristocracia para que 
Berlioz demostrase saber tocar un instrumento antes de cederle su salón de asamblea 
para la celebración de su concierto. 
    Aux yeux de beaucoup de gens, un musicien est un homme qui joue de 
quelque instrument. Il ne leur est jamais venu en tête qu’il y eût des musiciens 
compositeurs, et surtout des compositeurs donnant des concerts pour faire 
connaître leurs œuvres. Ces gens-là pensent, sans doute, que la musique se 
trouve chez les éditeurs comme les brioches chez les pâtissiers, (…). 
    À Moscou, une méprise du même genre fut sur le point d’avoir pour moi de 
graves conséquences. La salle de l’assemblée de la noblesse pouvait seule 
convenir pour donner mon concert. Voulant en obtenir la disposition, je me 
fais conduire chez le grand maréchal du palais de l’assemblée, respectable 
vieillard de quatre-vingts ans, et lui expose l’objet de ma visite. 
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     « — De quel instrument jouez-vous ? me dit-il tout d’abord.   
     — Je ne joue d’aucun instrument.   
     — En ce cas, comment vous y prenez-vous pour donner un concert ?   
     — Je fais exécuter mes compositions et je dirige l’orchestre.   
     — Ah! ah! voilà qui est original; je n’ai jamais entendu parler de concerts 
semblables. Je vous prêterai volontiers notre grande salle; mais, comme vous 
le savez sans doute, tout artiste à qui nous permettons d’en disposer doit, en 
retour, s’y faire entendre, après son concert, à l’une des réunions privées de la 
noblesse.   
     — L’assemblée a donc un orchestre qu’elle mettra à mes ordres pour 
exécuter ma musique ?   
     — Point du tout.   
     — Pourtant, comment la faire entendre ? On n’exige pas sans doute que je 
dépense trois mille francs pour payer les musiciens nécessaires à l’exécution 
d’une de mes symphonies dans le concert privé de l’assemblée ? Ce serait un 
loyer de salle bien cher.   
     — Alors je suis fâché, monsieur, de vous refuser; je ne puis faire 
autrement. »(…)    Si nous vous prêtons la salle, vous jouerez un solo 
instrumental à notre prochaine réunion. Si vous ne voulez pas le jouer, on ne 
vous la prêtera pas.  
    — Mon Dieu, madame la maréchale, j’ai possédé autrefois assez joli talent 
sur le flageolet, sur la flûte et sur la guitare; choisissez celui de ces trois 
instruments sur lequel j’aurai à me faire entendre. Mais, comme il y a près de 
vingt-cinq ans que je n’ai touché ni l’un, ni les autres, je dois vous prévenir 
que j’en jouerai fort mal. Et, tenez, si vous vouliez vous contenter d’un solo de 
tambour, je m’en tirerais mieux très-probablement. » 
     Heureusement, un officier supérieur étant entré dans le salon, pendant 
cette scène; bientôt mis au fait de la difficulté, il me prit à part et me dit : 
     « — N’insistez pas, monsieur Berlioz (…). 
         Je suivis ce conseil, et, grâce à l’obligeant colonel, on fit pour cette fois 
seulement une infraction au règlement; mon concert put avoir lieu, et je ne fus 
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obligé de jouer à la réunion des nobles ni de la flûte, ni du tambour. Ils l’ont 
parbleu échappé belle, car plutôt que de repasser la Volga sans donner mon 
concert, j’étais décidé à jouer du galoubet100 s’il l’eût fallu.101 
    La crónica de su relación con Mendelssohn, de la que nos cuenta una serie de detalles 
en la cuarta carta del primer viaje por Alemania, está teñida de un agudo carácter 
cómico e irónico debido a la rivalidad que ambos mantenían en su juventud:  
    Ma liaison avec Mendelssohn avait commencé à Rome d’une façon assez 
bizarre. À notre première entrevue, il me parla de ma cantate de Sardanapale, 
couronnée à l’Institut de Paris, et dont mon co-lauréat Montfort lui avait fait 
entendre quelques parties. Lui ayant manifesté moi-même une véritable 
aversion pour le premier allegro de cette cantate : 
     « — À la bonne heure, s’écria-t-il plein de joie, je vous fais mon 
compliment... sur votre goût! J’avais peur que vous ne fussiez content de cet 
allegro; franchement il est misérable! »102 
     En su segundo encuentro, que tuvo lugar en la Gewandhaus de Leipzig en 1843, tras 
un estreno dirigido por el mismo Mendelssohn, tuvo lugar un famoso intercambio de 
batutas con el que se sella una mutua admiración: 
    Et aussitôt le sceptre musical de Mendelssohn me fut apporté. Le 
lendemain, je lui envoyai mon lourd morceau de bois de chêne avec la lettre 
suivante, que le dernier des Mohicans, je l’espère, n’eût pas désavouée : 
« Au chef Mendelssohn!  
» Grand chef! nous nous sommes promis d’échanger nos tomahawcks; voici le 
mien! Il est grossier, le tien est simple; les squaws seules et les visages pâles 
aiment les armes ornées. Sois mon frère! et quand le Grand Esprit nous aura 
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envoyés chasser dans le pays des âmes, que nos guerriers suspendent nos 
tomahawcks unis à la porte du conseil. »103 
Humor descriptivo 
    Un segundo tipo de humor es el que denominaremos humor descriptivo. Se trata del 
sentido cómico que imprime principalmente a descripciones de personajes, pero 
también de obras musicales, lugares, situaciones, etc. 
    Como muestra de lo imprevisible en el humor descriptivo de Berlioz, he aquí la 
inesperada imagen que ofrece de Liszt, tras un banquete con la aristocracia praguense en 
1846, en el que el húngaro acababa de agasajarle con un elocuente discurso. 
    (… ) et dont je fus vivement touché. Malheureusement s’il parla bien il but 
de même; la perfide coupe inaugurée par les convives, versa de tels flots de 
vin de Champagne que toute l’éloquence de Liszt y fit naufrage. Belloni et moi 
nous étions encore dans les rues de Prague à deux heures du matin, occupés à 
le persuader d’attendre le jour pour se battre (il le voulait absolument) au 
pistolet, à deux pas, avec un Bohême qui avait mieux bu que lui. Le jour venu 
nous n’étions pas sans inquiétude pour Liszt dont le concert avait lieu à midi. 
À onze heures et demie il dormait encore; on l’éveille enfin, il monte en 
voiture, arrive à la salle de concerts, reçoit en entrant une triple bordée 
d’applaudissements, et joue comme de sa vie, je crois, il n’avait encore joué.   
     Il y a un Dieu pour les... pianistes.104  
    Evidentemente se trata de un reflejo de la amistad llena de altibajos que mantuvieron 
a lo largo de sus vidas. Si bien la imagen de Liszt no se ve deteriorada en esta anécdota 
(podríamos decir que su figura sale incluso reforzada), existe una duda razonable de que 
éste no se viera complacido por su publicación. No obstante, parece igualmente claro 
que, si Berlioz lo hubiese deseado, podía haberse ensañado mostrando una imagen más 
esperpéntica del comportamiento de su amigo en estado ebrio.  
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    Berlioz tiene un amistoso encuentro en 1842 con los músicos de Frankfurt y una 
divertida conversación con su Kapellmeister, Guhr, en la que emplea este tipo de humor 
descriptivo en la caricaturización:  
    Guhr arrive. C’est un petit homme (…). Il parle français, mais pas assez 
vite au gré de son impatience, et il l’entremêle, à chaque phrase, de gros 
jurons, prononcés à l’allemande, du plus plaisant effet. Je les désignerai 
seulement par des initiales. En m’apercevant :  
     « — Oh! S.N.T.T...  c’est vous, mon cher! Vous n’avez donc pas reçu ma 
lettre ?  
     — Quelle lettre ?  
     — Je vous ai écrit à Bruxelles pour vous dire... S.N.T.T... Attendez... je ne 
parle pas bien... un malheur... c’est un grand malheur!... Ah! voilà notre 
régisseur qui me servira d’interprète. »  
     Et continuant à parler français :  
    « — Dites à M. Berlioz combien je suis contrarié; que je lui ai écrit de ne 
pas encore venir; que les petites Milanollo remplissent le théâtre tous les 
soirs; que nous n’avons jamais vu une pareille fureur du public, S.N.T.T., et 
qu’il faut garder pour un autre moment la grande musique et les grands 
concerts.  
    — Le Régisseur : M. Guhr me charge de vous dire, monsieur que...  
    — Moi : Ne vous donnez pas la peine de le répéter; j’ai très-bien, j’ai trop 
bien compris, puisqu’il n’a pas parlé allemand.  
    — Guhr : Ah! ah! ah! j’ai parlé français, S.N.T.T., sans le savoir!  
    — Moi : Vous le savez très-bien, et je sais aussi qu’il faut m’en retourner, 
ou poursuivre témérairement ma route, au risque de trouver ailleurs quelques 
autres enfants prodiges qui me feront encore échec et mat.  
    — Guhr : Que faire, mon cher, les enfants font de l’argent, S.N.T.T., les 
romances françaises font de l’argent, les vaudevilles français attirent la foule; 
que voulez-vous ? S.N.T.T., je suis directeur, je ne puis pas refuser l’argent; 
mais restez au moins jusqu’à demain, je vous ferai entendre Fidelio, par 
Pischek et Mlle Capitaine, et, S.N.T.T., vous me direz votre sentiment sur nos 
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artistes.  
    — Moi : Je les crois excellents, surtout sous votre direction; mais mon cher 
Guhr, pourquoi tant jurer, croyez-vous que cela me console ?  
    — Ah! ah! S.N.T.T., ça se dit en famille. » (Il voulait dire familièrement.)105 
    He aquí un personaje caricaturizado. Berlioz se permite la licencia de ridiculizar al 
Kapellmeister como una especie de pequeña venganza por no haberle permitido ofrecer 
sus conciertos en Frankfurt. Ya apuntamos en el segundo capítulo de este trabajo de 
investigación que a oídos de Berlioz debió llegar algún tipo de protesta por parte de 
Guhr y que el compositor ofreció su respuesta-disculpa en la décima de las cartas del 
primer viaje a Alemania. Mientras se encuentra narrando su viaje entre las ciudades de 
Hannover y Darmstadt, durante el cual realiza un alto en la ciudad del Main, 
espontáneamente recuerda al Kapellmeister e introduce un paréntesis humorístico. No 
obstante, a pesar de esa irónica ridiculización, del mismo modo que ocurre con la figura 
de Liszt en el episodio anterior, la personalidad musical de Guhr sale reforzada:  
    L’extrême habileté de Guhr à le conduire, et sa sévérité aux répétitions, 
sont pour beaucoup, sans doute, dans ce précieux résultat.106 
    Por consiguiente, Berlioz equilibra la balanza entre la ponderación y la caricatura, 
con el fin de describir su parada en Frankfurt en clave de humor. 
    No son éstos los únicos ejemplos de humor respecto a personajes. Durante el viaje a 
Hungría de 1846, ofrece en sus conciertos su Marcha Húngara (o marcha Rákóczy), 
cuya gestación como obra que le aseguraría el éxito en dicho país es de lo más cómico: 
    Un amateur de Vienne, bien au courant des mœurs du pays que j’allais 
visiter, était venu me trouver avec un volume de vieux airs quelques jours 
auparavant. « Si vous voulez plaire aux Hongrois, me dit-il, écrivez un 
morceau sur un de leurs thèmes nationaux; ils en seront ravis et vous me 
donnerez au retour des nouvelles de leurs Elien (vivat) et de leurs 
applaudissements. En voici une collection dans laquelle vous n’avez qu’à 
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choisir. » Je suivis le conseil et choisis le thème de Rákóczy, sur lequel je fis la 
grande marche que vous connaissez.107 
    La obra tuvo que ser repetida en su estreno ante el entusiasmo del público de Pesth 
(Budapest). Tras el concierto, estando Berlioz en su camerino, un húngaro exaltado se 
expresa (según Berlioz) de la siguiente forma:  
          « — Ah! monsieur, monsieur! moi Hongrois... pauvre diable... pas 
parler français... un poco l’italiano... Pardonnez... mon extase... Ah! ai 
compris votre canon... Oui, oui... la grande bataille... Allemands chiens! » Et 
se frappant la poitrine à grands coups de poing : « Dans le cœur moi... je vous 
porte... Ah! Français... révolutionnaire... savoir faire la musique des 
révolutions. » 
     Je n’essayerai pas de dépeindre la terrible exaltation de cet homme, ses 
pleurs, ses grincements de dents; c’était presque effrayant, c’était sublime!108 
    Este humor descriptivo no sólo se refiere a personajes. Ya hemos apuntado que el 
autor sacará provecho de cualquier oportunidad para provocar la hilaridad del lector. 
Encontramos una muestra de la complacencia que parece experimentar ilustrando 
situaciones en clave humorística, en el ensayo seccional de los contrabajos de la 
gigantesca orquesta contratada para el Festival de Industria de 1844: 
    Celle des trente-six contre-basses surtout, fut curieuse. Quand nous en 
vînmes au trait du scherzo de la symphonie en ut mineur de Beethoven, qui 
figurait dans le programme, il nous sembla entendre les grognements d’une 
cinquantaine de porcs effarouchés : telle était l’incohérence et le defaut de 
justesse de l’exécution de ce passage.109 
    Un crítico con menor sentido del humor hubiera descrito el pasaje bien como un 
desorden musical, bien como el resultado de la falta de estudio personal por parte de los 
músicos o incluso como un ruido insoportable. Sin embargo, Berlioz posee esa 
tendencia inevitable hacia la broma de carácter pícaro o incluso gamberro, que le lleva a 
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escoger, para la descripción de su anécdota, la forma más hilarante y grotesca que cabe 
en su imaginación. 
Juegos de palabras 
    Además de los tipos de expresión humorística que hemos denominado humor 
narrativo y humor descriptivo, Berlioz muestra en Mémoires un cierto interés por los 
juegos de palabras. El juego de palabras es el resultado de la unión entre ingenio 
lingüístico y sentido del humor. Su empleo denota en todo escritor ambas cualidades, 
por las cuales será apreciado. Constituye asimismo un recurso universalmente empleado 
en todo tipo de literatura, desde los epitafios griegos hasta las corrientes actuales, 
pasando por los autores barrocos, las vanguardias históricas y, en fin,  todo tipo de 
creación extraliteraria. Un ejemplo de juego de palabras mediante el uso de términos 
musicales: 
   Heureusement, mon cher Girard, vous me connaissez de longue date, et vous 
ne trouverez pas trop ridicule cette exposition sans péripétie, cette 
introduction sans allegro, ce sujet sans fugue! Ah! ma foi! un sujet sans fugue, 
avouez-le, c’est une rare bonne fortune. Et nous avons lu tous les deux plus de 
mille fugues qui n’ont pas de sujets, sans compter celles qui n’ont que de 
mauvais sujets.110 
    Con motivo de una dedicatoria escrita con agradecimiento doctor que le trató en 
Leipzig durante una enfermedad, tuvo lugar la siguiente conversación. Al solicitar 
Berlioz los honorarios del médico, éste le contesta de la siguiente forma:  
« — Écrivez pour moi sur ce carré de papier, le thème de votre Offertoire, 
avec votre signature, et je vous serai redevable encore; jamais morceau de 
musique ne m’a autant frappé! » 
     J’hésitais un peu à m’acquitter des soins du docteur d’une semblable 
manière, mais il insista, et le hasard m’ayant fourni l’occasion de répondre à 
son compliment par un autre mieux mérité, croiriez-vous que j’eus la 
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simplicité de ne pas la saisir. J’écrivais en tête de la page : « À M. le docteur 
Clarus. » 
     « — Carus, me dit-il, vous mettez à mon nom un l de trop. » 
     Je pensai aussitôt : Patientibus Carus sed Clarus inter doctos, et n’osai 
l’écrire... 
     Il y a des instants où je suis d’une rare stupidité.111 
    Resulta bastante curiosa la forma en que muestra con sinceridad su arrepentimiento 
por no haber escrito tan entrañable dedicatoria (Querido por los pacientes, admirado 
por los sabios).   
    Berlioz también consigue con el lenguaje otros efectos humorísticos, cuya expresión 
no responde al esquema de los juegos de palabras. Por ejemplo, llama la atención una 
especie de leitmotiv  que aparece en cuatro ocasiones a lo largo de la obra. Se trata de 
una oración completa con la que quiere denunciar la ligereza con que, en situaciones de 
euforia, se toma decisiones precipitadas  que nunca serán llevadas a término. Además, el 
autor destaca dicha frase escribiéndola con mayúsculas, para facilitar en el lector su 
recuerdo cuando la misma vuelva a aparecer. En las dos primeras apariciones, el texto 
es muy similar:  
    1ª aparición: CETTE PROMESSE FAITE SPONTANÉMENT À UN HOMME QUI NE 
DEMANDAIT RIEN, NE FUT PAS MIEUX TENUE QUE TANT D’AUTRES, ET À 
PARTIR DE CE MOMENT, IL N’EN A PLUS ÉTÉ QUESTION. 112 
    2ª aparición: LES PROMESSES FAITES SPONTANÉMENT PAR CES MESSIEURS 
N’ONT PAS ÉTÉ MIEUX TENUES QUE TANT D’AUTRES, ET DEPUIS CE 
MOMENT IL N’EN A PLUS ÉTÉ QUESTION.113 
    En las otras dos apariciones, Berlioz subraya el sentido humorístico dejando la frase 
en suspenso: 
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3ª aparición: SA PROMESSE NE FUT PAS MIEUX TENUE QUE TANT D’AUTRES 
ET, À PARTIR DE CE JOUR, ETC., ETC.114 
4ª aparición: CETTE PROMESSE FAITE SPONTANÉMENT PAR SON EXCELLENCE 
NE FUT PAS MIEUX TENUE QUE TANT D’AUTRES, ET À PARTIR DE CE 
MOMENT IL N’EN A PLUS, ETC., ETC.115  
    Este motivo se asemeja en su carácter recurrente al de la idée fixe de su Sinfonía 
Fantástica, ya que en cada una de sus apariciones insertadas en el desarrollo de la obra, 
viene a recordar uno de los motivos por los que ésta fue escrita. En la Sinfonía, la idée 
fixe representa el pensamiento obsesivo sobre su amada, idealizada en su mente como 
las shakespearianas Julieta u Ofelia.  En el caso de Mémoires se trata de un recordatorio 
de la lucha infructuosa contra el funcionamiento burocratizado de la música en el seno 
de instituciones al frente de las cuales se encuentran personajes que no son músicos. 
Posee cierta importancia porque, como veremos en el siguiente capítulo de este trabajo 
de investigación, subraya la importancia del material temático que se repite 
cíclicamente. 
Humor absurdo 
    El carácter iconoclasta del estilo berlioziano encuentra otro tipo de manifestación en 
otras anécdotas, para cuya redacción emplea una estética muy cercana a la del absurdo. 
Es el caso de la conversación con el conserje Pingard, apropósito de los pintores, 
escultores, grabadores y orfebres que componían el jurado que concedía el Premio de 
Roma: 
 — Merci, merci, mon cher Pingard, vous êtes bien bon. Vous vous y 
connaissez; vous avez du goût. D’ailleurs n’avez-vous pas visité la côte de 
Coromandel ?   
     — Pardi, certainement; mais pourquoi ?   
     — Les îles de Java ?   
     — Oui, mais...   
     — De Sumatra ?   
     — Oui.   
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     — De Bornéo ?   
     — Oui.   
     — Vous avez été lié avec Levaillant ?   
     — Pardi, comme deux doigts de la main.   
     — Vous avez parlé souvent à Volney ?   
     — À M. le comte de Volney qui avait des bas bleus ?   
     — Oui.   
     — Certainement.   
     — Eh bien! vous êtes bon juge en musique.   
     — Comment ça ?   
     — Il n’y a pas besoin de savoir comment; seulement si l’on vous dit par 
hasard : quel titre avez-vous pour juger du mérite des compositeurs! Êtes-vous 
peintre, graveur en taille-douce, architecte, sculpteur ? Vous répondrez : Non, 
je suis... voyageur, marin, ami de Levaillant et de Volney. C’est plus qu’il n’en 
faut.116 
    En el mismo capítulo narra otra conversación de similar carácter, cargada de ironía:  
    — Je vous remercie, mon bon Pingard; mais, dites-moi, cela se passait-il de 
la même manière à l’académie du Cap de Bonne-Espérance ?   
    — Oh! par exemple! quelle farce! Une académie au Cap! un Institut 
hottentot! Vous savez bien qu’il n’y en a pas.   
     — Vraiment! et chez les Indiens de Coromandel ?   
     — Point.   
     — Et chez les Malais ?   
     — Pas davantage.   
     — Ah çà! mais il n’y a donc point d’académie dans l’Orient ?  
     — Certainement non.   
     — Les Orientaux sont bien à plaindre.   
     — Ah! oui, ils s’en moquent pas mal!   
     — Les barbares! »117 
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    El efecto humorístico del absurdo está intencionadamente buscado en la redacción de 
otras anécdotas, que precisamente por lo disparatado de su naturaleza, se vuelven más 
inverosímiles. Parece existir una sobreelaboración literaria en el asunto de la censura 
papal sobre el coro de sombras del monograma Lelio. No obstante, como dejamos 
establecido en el capítulo primero de este trabajo de investigación, los ropajes 
ficcionales con  los que Berlioz reviste el relato pertenecen al ámbito de la adecuación 
literaria de unos hechos de cuya esencia real no existen motivos para dudar. Dicho 
fragmento, escrito en una lengua desconocida, la lengua de los muertos, excitó el celo 
de los agentes censores. Berlioz no escatima en ironía para describirlo: 
    Quelle était cette langue et que signifiaient ces mots étranges ? On fit venir 
un Allemand qui déclara n’y rien comprendre, un Anglais qui ne fut pas plus 
heureux; les interprètes danois, suédois, russes, espagnols, irlandais, 
bohêmes, y perdirent leur latin! Grand embarras du bureau de censure; 
l’imprimeur ne pouvait passer outre et la publication restait suspendue 
indéfiniment. Enfin un des censeurs après des réflexions profondes, fit la 
découverte d’un argument dont la justesse frappa tous ses collègues. 
« Puisque les interprètes anglais, russes, espagnols, danois, suédois, irlandais 
et bohêmes ne comprennent pas ce langage mystérieux, dit-il, il est assez 
probable que le peuple romain ne le comprendra pas davantage. Nous 
pouvons donc, ce me semble, en autoriser l’impression, sans qu’il en résulte 
de grands dangers pour les mœurs ou pour la religion. » Et le chœur des 
ombres fut imprimé. Censeurs imprudents! Si c’eût été du sanscrit!... 118 
    En otras ocasiones el humor absurdo se acerca más a lo surrealista, como en el relato 
de las reacciones del público de Breslau ante la quinta sinfonía de Beethoven, que fue 
recibida sin aplausos “en señal de respeto”, según comentó a Berlioz una asistente al 
concierto. 
    J’eus grand-peur d’être respecté. Heureusement il n’en fut rien; et le jour 
de mon concert, l’assemblée, au respect de laquelle je n’avais pas, sans doute, 
de titres suffisants, crut devoir me traiter selon l’usage vulgaire adopté dans 
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toute l’Europe pour les artistes aimés du public, et je fus applaudi de la façon 
la plus irrévérencieuse.119 
    En esta misma línea se encuentra el tono de narración de la pequeña intervención 
musical que tuvo lugar en Hechingen, en compañía del príncipe y de Täglischsbeck, un 
compositor de cierto renombre en la época. En ella el autor se describe en una pose de 
tipo excéntrico (artísticamente genial, pero próxima a la gamberrada), que recuerda al 
estilo de las colaboraciones entre los jóvenes artistas de la madrileña Residencia de 
Estudiantes de la década de 1920.  
    La gaieté charmante du prince s’était communiquée à tous ses convives; il 
voulut me faire connaître une de ses compositions pour ténor, piano et 
violoncelle; Techlisbeck se mit au piano, l’auteur se chargeait de la partie du 
chant, et je fus, aux acclamations de l’assemblée, désigné pour chanter la 
partie de violoncelle. On a beaucoup applaudi le morceau et ri presque autant 
du timbre singulier de ma chanterelle. Les dames surtout ne revenaient pas de 
mon la.120 
    Este gusto por el humor absurdo le lleva a describir alguna situación dialogada con 
gran sentido teatral. Véase el siguiente fragmento del capítulo XV entre dos 
espectadores, para notar la similitud (por la incapacidad de comunicación entre ellos), 
con los diálogos de las obras de Eugène Ionesco. 
    Tout absorbé que je fusse par cette scène si belle de naturel et de sentiment 
de l’antique, il me fut impossible de ne pas entendre le dialogue établi derrière 
moi, entre mon jeune homme épluchant une orange et l’inconnu, son voisin, en 
proie à la plus vive émotion :   
     « Mon Dieu! monsieur, calmez-vous.   
     — Non! c’est irrésistible! c’est accablant! cela tue!   
     — Mais, monsieur, vous avez tort de vous affecter de la sorte. Vous vous 
rendrez malade.   
     — Non, laissez-moi... Oh!   
     — Monsieur, allons, du courage! enfin, après tout, ce n’est qu’un 
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spectacle... vous offrirai-je un morceau de cette orange ?  
     — Ah! c’est sublime!   
     — Elle est de Malte!   
     — Quel art céleste!   
     — Ne me refusez pas.   
     — Ah! monsieur, quelle musique!   
     — Oui, c’est très-joli. »121 
    ¿Es posible hallar un precedente a la corriente del absurdo de Ionesco y Beckett con 
un siglo de anticipación? Pudiera ser que estos autores leyesen a Berlioz aunque 
ciertamente no parece merecer la pena un debate de este tipo. De cualquier modo, lo 
más probable es que el compositor hiciese uso de su personal sentido del humor para 
describir una anécdota verdadera. El sentido absurdo de la conversación puede 
perfectamente ser fiel reflejo de una situación real. 
    Como se ha visto en el capítulo segundo de este trabajo de investigación, relativo a la 
cronología de la escritura de Mémoires, el fallecimiento de Harriet el 3 de marzo de 
1853 precipita el final de la obra. Berlioz se apresura a finalizarla al sentirse sin fuerzas 
para seguir escribiendo, de tal modo que en octubre de aquel año firma el primer final 
que habría de dar a Mémoires. Por consiguiente, los capítulos LVIII y LIX que ocupan 
el segmento temporal comprendido entre 1848 y 1854, no poseen ninguna referencia 
humorística, pero sí un cierto anhelo por finalizar la obra por parte del autor. 122 
    Estos capítulos fueron escritos en un momento anímicamente bajo de Berlioz, a quien 
reencontraremos con su sentido del humor recobrado diez años después, en la redacción 
del postface. Aquí retoma esa estética del absurdo con pinceladas de surrealismo, al 
reproducir una conversación con Carvalho, director del Théâtre Lyrique, en el que se 
iba a realizar una producción parcial de Les troyens. 
     « — Votre rapsode qui tient à la main une lyre à quatre cordes, justifie 
bien, je le sais, les quatre notes que fait entendre la harpe dans l’orchestre. 
Vous avez voulu faire un peu d’archéologie.  
     — Eh bien ?  
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     — Ah! c’est dangereux, cela fera rire.  
     — En effet, c’est bien risible. Ha! ha! ha! un tétracorde, une lyre antique 
faisant quatre notes seulement! ha! ha! ha!  
     — Vous avez un mot qui me fait peur dans votre prologue.  
     — Lequel ?  
     — Le mot triomphaux.  
     — Et pourquoi vous fait-il peur ? n’est-il pas le pluriel de triomphal, 
comme chevaux de cheval, originaux d’original, madrigaux de madrigal, 
municipaux de municipal ?  
     — Oui, mais c’est un mot qu’on n’a pas l’habitude d’entendre.  
     — Pardieu, s’il fallait dans un sujet épique n’employer que les mots en 
usage dans les guinguettes et les théâtres de vaudeville, les expressions 
prohibées seraient en grand nombre, et le style de l’œuvre serait réduit à une 
étrange pauvreté.  
     — Vous verrez, cela fera rire.  
     — Ha! ha! ha! triomphaux! en effet c’est fort drôle! triomphaux! est 
presque aussi bouffon que tarte à la crème de Molière. Ha! ha! ha!  
     — Il ne faut pas qu’Énée entre en scène avec un casque.  
     — Pourquoi ?  
     — Parce que Mangin, le marchand de crayons de nos places publiques, lui 
aussi, porte un casque; un casque du moyen âge, il est vrai, mais enfin un 
casque et les titis de la quatrième galerie se mettront à rire et crieront : ohé! 
c’est Mangin!  
     — Ah, oui, un héros troyen ne doit pas porter de casque, il ferait rire. Ha! 
ha! ha! un casque! ha! ha! Mangin!  
     — Voyons, voulez-vous me faire plaisir ?  
     — Qu’est-ce encore ?  
     — Supprimons Mercure, ses ailes aux talons et à la tête feront rire. On n’a 
jamais vu porter des ailes qu’aux épaules.  
     — Ah! l’on a vu des êtres à figure humaine porter des ailes aux épaules! je 
l’ignorais. Mais enfin je conçois que les ailes des talons feront rire; ha! ha! 
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ha! et celles de la tête bien plus encore; ha! ha! ha! comme on ne rencontre 
pas souvent Mercure dans les rues de Paris, supprimons Mercure. »123 
    Este tipo de humor se entiende como el resultado de la desesperación, como vía de 
escape del sentimiento de la paciencia colmada tras décadas de lucha contra las mismas 
dificultades. 
    En conclusión, hemos visto que Mémoires es una obra en la cual la anécdota es la 
célula básica de la narración. El hecho de que el humor esté presente en gran cantidad 
de ellas confiere al libro un carácter desenfadado a la vez que permite una lectura fácil. 
Asimismo el carácter del autor mostrará un rostro mucho más familiar, permitiendo un 
mayor grado de complicidad con el lector, lo que favorece sobremanera la verosimilitud 
de la obra autobiográfica. 
 
1.4.4 El paréntesis humorístico: la búsqueda de espontaneidad 
    El sentido humorístico en Mémoires no es patrimonio exclusivo de las anécdotas de 
carácter jocoso. La misma voz del narrador y tono que mantiene en el discurso, permite 
introducir con regularidad cuñas de humor en capítulos que no son, en esencia, 
divertidos. De esta forma, el empleo más o menos frecuente de lo que denominamos 
paréntesis humorístico (entendido como una locución hilarante intercalada en el 
discurso), mantiene en la mente del lector la imagen desenfadada del autor que se ha ido 
forjando desde el comienzo de la obra. Ya hemos comentado la querencia del autor 
hacia la broma, la ridiculización caricaturesca y, en general, hacia lo que hemos 
definido como “cierta ligereza de espíritu” que le permiten aparecer ante el receptor con 
un halo de familiaridad, a pesar de la gravedad general de su rictus en sociedad. 
Ciertamente se percibe como una debilidad casi patológica, el sentimiento de 
inevitabilidad con que se ve empujado a introducir frecuentes mofas en su discurso.    
Todos estos paréntesis son importantes en una obra autobiográfica porque cada uno de 
ellos implica un guiño al lector. Si en su narración se está refiriendo a una tercera 
persona, el paréntesis actúa como una opinión compartida entre escritor y lector que 
escapa al oído del personaje implicado. Por consiguiente podemos concluir que el 
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 BERLIOZ: Op. cit. vol II, pp. 339 y ss. 
 120 
humor en Mémoires, como en toda obra autobiográfica, posee además de la finalidad 
literaria de facilitar la lectura, otra no menos importante: conseguir o mantener la 
fidelidad del lector, incluso trascendiendo los términos de aquel “pacto autobiográfico” 
establecido al comienzo del libro.    
    En las primeras páginas (escritas en 1848), el autor comienza a ganarse al lector con 
una declaración de intenciones camuflada en un breve comentario sobre la ciudadanía 
británica y su capacidad para protagonizar un movimiento revolucionario. 
    Braves gens ! vous vous entendez à faire des émeutes comme les Italiens à 
écrire des symphonies.124 
    De esta manera confiesa su aversión por la escuela musical italiana, al mismo tiempo 
que establece una manifestación patriótica. 
     En algunas ocasiones, el humor está concebido con mucha agudeza, dando muestra 
de genialidad en la pluma del autor. Obsérvese el final de la conversación con el  
mencionado conserje del Instituto, el día en que ganó el segundo premio. 
     Deux ans après, ainsi qu’on le verra, j’obtins enfin le premier grand prix. 
Dans l’intervalle, l’honnête Pingard était mort, et ce fut grand dommage; car 
s’il eût entendu mon Incendie du palais de Sardanapale, il eût été capable 
cette fois de me payer une tasse entière.125 
    El lector es capaz de descifrar la relación humorística entre este diálogo y el que ha 
tenido lugar cuatro páginas antes acerca de un aria titulada Dieu des chrétiens. 
    -Oh! Tenez, ça m’a vexé; parce que, voyez-vous, je ne suis ni peintre, ni 
architecte, ni graveur en médailles, et par conséquent je ne connais rien du 
tout en musique; mais ça n’empêche pas que votre Dieu des chrétiens m’a fait 
un certain gargouillement dans le cœur qui m’a bouleversé. Et, sacredieu, 
tenez, si je vous avais rencontré sur le moment, je vous aurais... je vous aurais 
payé une demi-tasse.126 
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 BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 57 
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 BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 147 
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 BERLIOZ: Ibid., p. 153 
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    El efecto que estos paréntesis producen se ve potenciado por la frecuencia con que 
Berlioz hace uso de ellos. Un ejemplo claro se encuentra en la ridiculización de su 
propia obra galardonada. Entre burlas a la organización, introduce una nueva cuña que 
sería prescindible, pero que contribuye definitivamente a la caricaturización grotesca 
que impregna el capítulo: 
        On rassemble alors un orchestre tout entier; il n’y manque rien. Les 
instruments à cordes y sont; on y voit les deux flûtes, les deux hautbois, les 
deux clarinettes (je dois cependant à la vérité de dire que cette précieuse 
partie de l’orchestre est complète depuis peu seulement. Quand l’aurore du 
grand prix se leva pour moi, il n’y avait qu’une clarinette et demie, le vieillard 
chargé depuis un temps immémorial de la partie de première clarinette, 
n’ayant plus qu’une dent, ne pouvait faire sortir de son instrument 
asthmatique que la moitié des notes tout au plus).127 
    No cabe duda de que la espontaneidad en el discurso es un elemento de relevancia 
que se ha de tener en cuenta cuando se trata de buscar la complicidad del lector. Éste 
puede imaginar fácilmente el rostro de Berlioz, vuelto hacia él mientras escribe, 
realizando el guiño siguiente: 
    Des chasseurs, ayant imprudemment chargé leur arme, s’aperçurent en 
faisant feu du danger qu’ils couraient; saint Benoît invoqué (fort 
laconiquement sans doute) pendant que le fusil éclatait, les préserva non-
seulement de la mort, mais même de la plus légère égratignure.128 
    Berlioz reconoce la considerable importancia que posee el mostrarse cercano, de tal 
modo que, en otros paréntesis, sustituye la carga humorística por la espontaneidad.  
    Embarqué à seize ans (…) et, obligé de séjourner à Java, il échappa par la 
force de sa constitution, et lui neuvième, disait-il, aux fièvres pestilentielles qui 
avaient enlevé tout l’équipage.129 
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    La escritura de Berlioz alcanza, en ocasiones, cotas casi desmedidas de coloquialidad, 
como resultado de esa búsqueda de cercanía con el receptor. En esta ocasión omite un 
insulto dirigido a sí mismo: 
   (…) si je te décris enfin un succès, on me trouvera fort inconvenant, fort 
ridicule, fort... Tiens, malgré ma philosophie, cela m’épouvante, et je m’arrête 
là. Adieu.130 
    En este siguiente párrafo emplea además el recurso a la modestia, bromeando con su 
capacidad como poeta: 
    Je reviens brusquement à la musique, en me réservant de divaguer encore, 
et de la quitter de nouveau quand bon me semblera. Vous ne prétendez pas, 
j’espère, mon cher ami, que je vous écrive une dissertation assommante plus 
que savante, aussi prétentieuse qu’ennuyeuse, plus futile qu’utile (je suis 
poëte131 évidemment! admirez un peu avec quelle facilité les rimes se pressent 
sous ma plume!)132 
    No obstante, su sentido del humor encuentra en este tono familiar un vehículo 
literario para expresarse de forma magistral. Alguno de los momentos en que Berlioz se 
muestra más fino en su humor tiene que ver con su empleo verdaderamente genial de la 
espontaneidad. Uno de los fragmentos humorísticos más logrados de Mémoires lo 
constituye su forma de zanjar el asunto sobre el anonimato de quien le recomendó que 
compusiera una marcha húngara para abrirse las puertas del éxito en Buda y Pesth. 
Después de haber afirmado en varias ocasiones que no revelará su identidad 
(recordemos que la publicación de esta tercera carta de su segundo viaje por 
Centroeuropa, habría de tener lugar a corto plazo), Berlioz intenta poner nerviosa a la 
persona en cuestión, excitando la curiosidad del lector de la siguiente forma: 
    J’y étais à peine arrivé que je reçus la visite de l’amateur dont l’officieux 
conseil m’avait persuadé d’écrire la marche de Rákôczy.  
     Il était en proie à une anxiété des plus comiques.  
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 BERLIOZ: Op. cit. vol II, p. 84  
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 Se trata de la grafía original, tal como la escribía Berlioz. 
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 BERLIOZ: Op. cit. vol. II, p. 218 
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     « — L’effet de votre morceau sur le thème hongrois, me dit-il, a retenti 
jusqu’ici, et j’accours vous conjurer de ne pas dire un mot de moi à ce sujet. Si 
l’on savait à Vienne que j’ai contribué d’une façon quelconque à vous le faire 
composer, je serais fort compromis, et il pourrait m’en arriver malheur. » 
     Je lui promis le secret. Si je vous dis son nom maintenant, c’est que cette 
grave affaire a eu, je pense, depuis lors, le temps de s’assoupir. Il 
s’appelait..... Allons, le nommer serait décidément une indiscrétion; j’ai voulu 
seulement lui faire peur.133 
    Queda claro, por tanto, que la función de estos paréntesis humorísticos es múltiple: 
por un lado se trata de incrementar la presencia y el efecto del humor en la narración. 
Por otro, subrayar la espontaneidad del discurso con el objetivo de aparecer ante el 
lector como un sujeto digno de confianza, ya que de esta manera, éste tenderá a no 
dudar sobre la verosimilitud de los hechos narrados. 
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En un aspecto importante se manifiesta claramente el carácter original 
de Berlioz como hombre y artista: rehusó aceptar la existencia de 
 las divisiones rígidas entre las categorías tradicionales concebidas 
 por el hombre neoclásico: entre la ópera y la sinfonía, entre el arte   





1.5 La búsqueda de la expresión artística ideal: 
           La superación de barreras formales 
 
    La originalidad formal de la creación musical berlioziana encuentra su paralelo en su 
producción literaria. El hecho de que Mémoires presente una variedad de géneros como 
partes articuladas de una misma obra, de la misma manera que ocurre en sus partituras, 
conduce inmediatamente a deducir que Berlioz necesita escapar de los patrones 
formales preestablecidos en cualquier manifestación del arte. En el presente apartado 
vamos a tratar de desentrañar los aspectos análogos entre las dos principales facetas 
artísticas del autor: el paralelismo, por su carácter iconoclasta, entre la elaboración 
formal de su creación musical y de la literaria  
 
1.5.1 La libertad del artista romántico 
 
    En primer lugar, debemos tener en cuenta que nos hallamos ante una de las figuras 
sobresalientes del movimiento romántico. Por consiguiente, las características más 
determinantes del arte de dicho período encuentran, en su persona y en su producción, 
su expresión más genuina. Berlioz nace con el Romanticismo en un entorno provinciano 
bajo las formas de vida del antiguo régimen. Tanto su vida como su obra representan un 
pedregoso camino hacia la libertad que conduce, desde la rigidez de un entramado de 
pautas y normas establecidas (en la vida y en el arte) por el estamento aristocrático, 
hacia un horizonte existencial y artístico cuyo único norte es la propia intuición.134 La 
característica ansia de libertad romántica encuentra en él un ejemplo arquetípico:  
 
    “Cruelle mémoire des jours de liberté qui ne sont plus! Liberté de cœur, d’esprit, 
d’âme, de tout; liberté de ne pas agir, de ne pas penser même; liberté d’oublier le 
temps, de mépriser l’ambition, de rire de la gloire, de ne plus croire à l’amour; liberté 
d’aller au Nord, au Sud, à l’Est ou à l’Ouest, de coucher en plein champ, de vivre de 
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 Recordemos su traslado a París, la desobediencia a su progenitor para dedicarse a la música, su vida en 
adulterio durante década y media, su historia de amor a los sesenta años, etc. 
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peu, de vaguer sans but, de rêver, de rester gisant, assoupi, des journées entières, au 
souffle murmurant du tiède Scirocco! Liberté vraie, absolue, immense!”135 
 
    Estas palabras las escribe Berlioz al recordar sus incursiones en el paisaje salvaje de 
Italia. El lector de Mémoires puede concluir que no sólo se trata de la afirmación del 
tópico sobre el artista romántico, sino que verdaderamente Berlioz sintió la libertad 
como una máxima inquebrantable, válida para su vida en sociedad y para su desarrollo 
como artista.  
 
    El arte y la vida de Berlioz interactúan invadiendo mutuamente sus respectivas 
fronteras. Tanto en su comportamiento social como en su metodología artística muestra 
la misma coherencia: su expresión personal actúa inevitablemente a contracorriente, con 
independencia respecto a convenciones sociales y normas artísticas, buscando en todo 
momento la libertad. “Ma vie est un roman qui m´intéresse beaucoup”, es la célebre 
frase con que concluye el primer párrafo de la carta dirigida a su amigo Humbert 
Ferrand, el doce de junio de 1833136. Efectivamente, debido a su  peculiar personalidad, 
algunos episodios de su vida parecen más propios de una novela137. Berlioz se enamora 
de dos personajes shakespearianos y contrae matrimonio con la actriz que los encarnó 
en el Odeon parisino. Del mismo modo convierte la inclusión de elementos 
autobiográficos en sus obras en un rasgo característico de su estilo compositivo. 
 
    Basándose asimismo en esa libertad para componer de forma independiente, de 
acuerdo únicamente con su propia voluntad, establece una lucha por la unión de música 
y literatura en dos sentidos: En el primero, la música invade el terreno de la literatura, y 
en el segundo ocurre al contrario, es la literatura la que se integra en una obra musical.  
Por un lado, la música es un elemento fundamental en todos sus escritos literarios, tanto 
en la correspondencia como en sus obras mayores y, por supuesto, en la crítica. Por 
otro, los libretos de sus obras (que él mismo se encargará de elaborar en sus obras de 
madurez) aspiran al rango de literatura, rompiendo así con la corriente heredada de 
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 En esta ocasión nos referimos a aquellos episodios que verdaderamente tuvieron lugar y cuya 
veracidad se encuentra perfectamente contrastada. 
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épocas anteriores en que éstos nacían bajo un mismo patrón como pretexto para el 
lucimiento vocal de los cantantes.138 
 
    Como vemos, la originalidad del artista le conduce a la fusión entre música y 
literatura del mismo modo en que se difuminan los bordes entre arte y vida, persona y 
obra, realidad y ficción. 
 
    En cada una de sus obras se mezclan varios géneros que ofrecen  un resultado 
artístico único. Mémoires no es una novela, ni un libro de viajes, ni tan siquiera una 
autobiografía, pero posee rasgos de todos esos géneros literarios combinados de una 
manera equilibrada. Así lo quiso su autor y, a pesar de que la obra está presentada como 
“memorias”, dicha denominación se debe la obligación de ofrecer al público un texto 
tipificado, con el fin de que éste sepa a qué clase de libro se enfrenta. Ciertamente el 
componente autobiográfico es preponderante en Mémoires, pero el resultado final que el 
autor alcanza no es el de unas memorias tradicionales, sino el de una miscelánea de 
géneros, el de un compendio de las formas literarias en prosa en las que Berlioz 
encontraba mayor facilidad de expresión.   
 
    Por su parte, la producción musical de Berlioz presenta el problema de la 
imposibilidad práctica de clasificación de acuerdo con los moldes establecidos en el 
Clasicismo. Estos patrones formales eran generalmente respetados, de tal modo que 
cada compositor tenía claro en todo momento si la pieza que quería componer era una 
cantata, una sinfonía o una ópera. Cada forma hallaba su propia identidad en una serie 
de factores distintivos, como la cantidad variable de efectivos requeridos (sean 
instrumentales o vocales), la necesidad o no de puesta en escena, la presencia de uno o 
varios solistas, de un coro, etc. Hasta entonces, por ejemplo, la interacción de un 
instrumento en calidad de solista con una orquesta, sinfónica o de cámara, venía 
acompañada por el empleo de un esquema formal preestablecido que encasillaba la obra 
resultante como forma concerto. Algún compositor podía establecer alguna pequeña 
variación no significativa (como el no introducir interrupción entre dos de los 
movimientos), siempre que no modificase sustancialmente el esquema general de la 
forma en cuestión. Como los compositores encontraban en los diferentes patrones 
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 En una carta a su padre fechada en 1781, Mozart sentaba cátedra al respecto sentenciando que la 
palabra debía ser “hija obediente de la música”. 
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formales vehículos ideales para la transmisión de sus ideas musicales, la composición 
en base a un diseño determinado se estableció, desde el Barroco, como disciplina de 
estudio en las academias musicales. 
 
     El respeto a la forma en la composición mantuvo su vigencia hasta bien entrado el 
siglo XIX, si bien en la antítesis tradicional entre forma y contenido, el contenido (la 
“idea”) se vio claramente favorecido139. Beethoven es el primero entre los 
compositores de primera fila cuyas necesidades expresivas  necesitan liberarse de las 
ataduras con las formas del pasado. Se produce, al comienzo del nuevo siglo, una 
relajación en la concepción formal de la obra, que se vuelve menos predecible en cuanto 
al desarrollo del fraseo y la resolución cadencial140. Como Berlioz mismo confiesa en 
Mémoires, la obra del alemán representa para él un camino recién inaugurado con el que 
se identifica artísticamente. 
 
    Acabamos de apuntar que muchas obras de Berlioz no se ajustan a los diseños 
formales establecidos. En ocasiones el estilo berlioziano muestra la influencia del 
Beethoven de la última sinfonía en su gigantismo: Berlioz crea obras que, en cierto 
modo, no dejan de respetar la forma, pero a una escala monumental. Es el ejemplo del 
Réquiem o del Te Deum. Sin embargo, al hablar de la forma en Berlioz, nos estamos 
refiriendo a una ruptura real, no a una mera modificación de tamaño y duración. 
Ilustraremos el presente capítulo con el ejemplo de sus sinfonías. Ninguna de ellas se 
ajusta a la definición que, hasta entonces, imperaba sobre dicha forma. 
 
    En lo que respecta a Mémoires, podemos decir que tampoco se ajusta a un género 
literario como tal. Indudablemente Berlioz tuvo en cuenta los modelos de Rousseau y 
Chateaubriand al tomar la decisión de lanzarse a la empresa autobiográfica, pero fue 
durante el periodo de escritura de la obra cuando le fue dando su forma individualizada 
a base de añadir fragmentos de crítica musical aparecidos en la prensa, crónicas de sus 
viajes, correspondencia, etc. Nos encontramos, por tanto, ante un libro que, como ya 
apuntamos en los dos primeros capítulos de este trabajo de investigación, se gestó como 
                                                 
139
 ROWELL, Lewis: Introducción a la filosofía de la música. Antecedentes históricos y problemas 
estéticos. Gedisa Editorial. Buenos Aires, 1990. p 123. 
140
 Ibid. p. 118. 
 129 
autobiografía141, se desarrolló como memorias y se completó con una mezcla 
proporcionada de diversos géneros.  
 
    Durante el período de escritura de Mémoires, Berlioz se da cuenta de que los diseños 
formales preestablecidos se quedan demasiado pequeños como para optimizar a través 
de ellos su expresión artística. Por ello, del mismo modo que en sus sinfonías, opta por 
la propia elaboración formal. Tanto en música como en literatura el estilo berlioziano se 
va a caracterizar por la búsqueda de la forma que, en cada caso, se adapte mejor a sus 
necesidades expresivas. Así, nos encontramos con que no es  frecuente hallar dos obras 
suyas que respondan a un mismo esquema. 
 
 
1.5.2 Una personalidad radical; un plan de trabajo original 
 
    Berlioz no gozó de una existencia convencional en ningún momento de su etapa 
adulta. Nunca logró mantener un cierto nivel de estabilidad, tanto en el aspecto laboral 
como en el sentimental, así como tampoco en su estado psíquico. Vimos en el capítulo 
III de este trabajo de investigación cómo su carácter impulsivo le condujo a 
enfrentamientos constantes con todo tipo de gentes e instituciones. Es muy posible que 
fuese consciente de que, su mentalidad de artista se encontraba, al menos, dos décadas 
adelantada a los gustos estéticos de su entorno musical. Se puede deducir, incluso, que 
debió comprender que el modo que él tenía de entender la música produjese cierto 
rechazo en su sociedad debido a la falta de preparación del público. No obstante, su 
obcecación por conseguir que los melómanos parisinos (que se habían educado con las 
ligeras óperas italianas de Cimarosa) accedieran a valorar y desarrollar un gusto por su 
música, desembocó en el resentimiento recíproco entre autor y público. Su coherente 
personalidad, sin embargo, no llegó a entrar en conflicto con su manera de entender el 
arte: siempre compuso aquello hacia lo que su intuición musical le empujaba, 
independientemente de las tendencias en boga. 142  
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    Por consiguiente, Berlioz será un compositor consecuente con sus ideas, y por ello, su 
producción se encuadrará en torno a esquemas absolutamente originales, en un estilo 
personal independiente. « Où diable le bon Dieu avait-il la tête quand il m´a fait naître 
en ce plaisant pays de France ? »143 Se pregunta significativamente Berlioz al recordar 
en Mémoires los primeros desencuentros con el estilo musical imperante.  
 
    En su introducción a Mémoires, David Cairns cita las palabras de Ernest Newman al 
respecto, que ofrecemos en su traducción del inglés: Berlioz “cometió la imprudencia de 
haber nacido en un país no especialmente musical, en uno de sus períodos de menor 
franqueza musical.”144  
 
    Esa independencia de estilo le lleva a vivir en el enfrentamiento continuo. Durante las 
décadas en que desarrolló su labor de crítico, no mostró reparos en atacar a los 
representantes de la mediocridad en el arte. La pluma de Berlioz era temida y respetada. 
Como es lógico, su persona y su música ganaron una cantidad considerable de 
enemigos. Cairns introduce inmediatamente después de la cita anterior su propia 
aclaración: «La mediocridad, naturalmente, luchará para protegerse contra el talento y 
el “doloroso impacto de las ideas nuevas”». Esta personalización de la corriente 
musical de la época comprende a los compositores, instituciones y personalidades que 
saboteaban y arruinaban cada intento de Berlioz para estrenar una obra o acceder a 
algún puesto de trabajo. 
 
    Como el mismo Berlioz indica en el prefacio, uno de los motivos que le animaron a 
redactar una obra autobiográfica fue el de dejar establecida un arma de defensa para 
testificar ante la posteridad toda esa cantidad de trabas contra las que tuvo que luchar. 
Ya hemos apuntado que en 1848, en el momento de comenzar sus memorias, debía ser 
perfectamente consciente de que no existía ningún otro compositor francés en su época 
que pudiese compartir con él una misma página en la Historia de la Música.  
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    Tenemos, en resolución, el perfil de un artista autosuficiente, que no parece necesitar 
los consejos de ningún coetáneo para desarrollar su carrera. Autodidacta en su 
formación, las partituras de Gluck y sus lecturas de Virgilio y Shakespeare representan 
las únicas fuentes pedagógicas de las cuales  pudo aprender algo más allá de los 
rudimentos de cada disciplina.  
 
    Si los maestros de su época (es decir, los representantes de la corriente musical 
general, que en Mémoires se encuentran personificados en la figura de Cherubini) son 
los adalides de las formas musicales del pasado, también estas formas serán el enemigo 
contra el que debe combatir Berlioz. Todo rasgo de academicismo despierta en él un 
cierto recelo. La cuadratura de las frases musicales y la fuga vocal clásica 
(especialmente cuando ésta se desarrolla sobre una sola vocal) las considera dos de las 
rémoras del arte del pasado. Una de las pruebas de la coherencia en la crítica 
Berlioziana que en mayor medida sorprenden al lector del siglo XXI, es la que realiza 
sobre el Don Giovanni mozartiano al comienzo del capítulo XVII. Hoy, Mozart es una 
figura musical semideificada y nadie osaría lanzar una crítica a su factura musical. De 
ningún modo es posible criticar la que es considerada la mejor de sus óperas y conservar 
el respeto de músicos y musicólogos. Resulta, cuanto menos, curioso ver cómo Berlioz 
descalifica un pasaje de colorattura cantado por Donna Anna en el segundo acto, por el 
“mal gusto” que manifestó el autor al componerlo. Dicho pasaje representa la fuente del 
recelo que Berlioz sintió por Mozart en su juventud. 
 
    (…) j´avais eté choqué d´un passage du rôle de dona Anna, dans lequel 
Mozart a eu le malheur d´écrire une déplorable vocalise qui fait tache dans sa 
lumineuse partition. (…) et oú l´on trouve néanmoins vers la fin du morceau 
des notes ridicules et d´une inconvenance tellement choquante, qu´on a peine 
á croire qu´elles aient pu échapper á la plume d´un pareil homme. (…) ici un 
trait incroyable et du plus mauvais style (…). Il m´était difficile de pardonner 
à Mozart une telle énormité. Aujourd´hui, je sens que je donnerais une partie 
de mon sang pour effacer cette honteuse page et quelques autres du même 
genre (…). 145 
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    No habiendo quedado satisfecho con la crítica vertida en este pasaje, Berlioz añade lo 
siguiente en una nota a pie de página: 
 
     Je trouve même l´épithète de honteuse insuffisante pour flétrir ce passage. 
Mozart a commis là contre la passion, contre le sentiment, contre le bon goût 
et le bon sens, un des crimes les plus odieux et les plus insensés que l´on 
puisse citer dans l´histoire de l´art. 146 
 
    La perspectiva histórica desde la que Berlioz pronunciaba estas palabras le exculpa de 
lo que hoy constituiría un “pecado musical”.  Él se encontraba en el corazón del 
movimiento romántico, la época por excelencia de la subversión, sobre todo respecto al 
estilo musical inmediatamente anterior. Berlioz forma parte de la corriente renovadora 
del género operístico que (desde Gluck hasta Wagner) busca en la continuidad 
dramática el pilar fundamental del género. Por este motivo le molesta comprobar que 
Mozart no pudiera abstraerse de la costumbre tan italiana de introducir un fragmento de 
lucimiento virtuosístico a costa de detener el desarrollo de la acción. Afortunadamente, 
el oyente de comienzos de milenio, que no necesita formar parte de ninguna corriente 
musical y que tiene asumidas las características de las óperas de cada época, no siente 
ningún agravio al escuchar dicho pasaje. Aun más, es capaz de disfrutar de la audición 
sin tener en cuenta si la acción se parte o no por la introducción de un pasaje 
colorattura. 
 
    Con este ejemplo sobre Mozart vemos que Berlioz es consecuente en su crítica hasta 
el punto de llegar a denostar al genio austríaco. Es evidente que, por su sinceridad y su 
negativa a recatarse en la crítica, debió merecer la animadversión de numerosos 
músicos. En este sentido podemos afirmar que, efectivamente, Mémoires ha funcionado 
como arma, precisamente porque el lector llega a comprender que el pensamiento 
crítico de Berlioz es coherente con el tipo de manifestación artística que él defiende, la 
cual debe ser entendida, como un paso adelante en la evolución de los estilos musicales, 
en el contexto del romanticismo revolucionario. 
 
1.5.3 La búsqueda de la conveniencia formal 
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   Ce qu´il y a d´immensément difficile là-dedans, c´est de trouver la forme 
musicale, cette forme sans laquelle la musique n´existe pas ou n´est plus que 
l´esclave humiliée de la parole. (…) Je suis pour la musique appelée par vous-
même libre. Oui, libre et fière et souveraine et conquérante, je veux qu´elle 
prenne tout, qu´elle s´assimile tout, qu´il n´y ait plus pour elle ni Alpes ni 
Pyrénées ; mais pour ses conquêtes, il faut qu´elle combatte en personne et 
non par ses lieutenants, je veux bien qu´elle ait, s´il se peut, de bons vers 
rangés en bataille, mais il faut qu´elle aille elle-même au feu (…), qu´elle 
marche au premier rang de la Phalange.147 
 
    Tanto en la producción musical como en la literaria puede dar la impresión de que 
Berlioz concede más importancia al mensaje artístico que quiere transmitir que a la 
forma en la que debe realizarlo. Aparentemente no muestra ninguna preocupación por 
enmarcar sus composiciones en los esquemas formales ante los que todos los 
compositores plegaban su voluntad creativa. 
 
    Ciertamente, la originalidad en el tratamiento formal del contenido artístico puede 
llevar a pensar que a Berlioz no le importa la forma y que ésta sería el resultado 
casualmente encontrado de su plan compositivo. Sin embargo, y de nuevo en palabras 
de Macdonald: La forma es el resultado deliberado de su lucha por ajustar cada tema a 
sus medios expresivos ideales148.  
 
    La forma no es el resultado de la yuxtaposición de diferentes partes, cada una de las 
cuales pudiera mostrar en sí misma cierto sentido artístico. Del mismo modo que un 
arquitecto no va emplazando sillar sobre sillar, complaciéndose únicamente en la 
belleza cada uno de éstos, sin haber trazado previamente un plano general de la 
edificación que le ocupa, Berlioz encuentra en su personal tratamiento de los diseños 
formales el vehículo expresivo ideal para el material artístico que desea exponer. 
 
    Consideró que su Romeo y Julieta, por ejemplo, debía llevar el etiquetado de 
“sinfonía” a pesar de que esa obra no respetase el esquema general de lo que, hasta 
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entonces, se conocía como tal. Como considera el citado Macdonald: El término 
sinfonía se ha estirado hasta el punto de ruptura, pero es la Música, no el título lo que 
importa.149 Para Berlioz, Beethoven, con la ampliación de dicha forma, abrió el camino 
para que cada compositor reflejara en ella su propio estilo. No entiende la sucesión 
establecida de cuatro movimientos contrastantes (rápido-lento-rítmico-muy rápido) 
como la forma en que su intuición le pide expresarse. Ciertamente no es posible (al 
menos, no parece lo más adecuado) trasladar este esquema al drama shakespeariano. 
Así, el número de movimientos no será algo impuesto para Berlioz. Sus sinfonías 
tendrán los movimientos que requiera cada una de ellas, no los que la tradición 
académica le imponga. 
 
    Asimismo en la elaboración formal de Mémoires, Berlioz muestra su independencia 
absoluta. Tanto es así que va ampliando la obra con sucesivos añadidos de diferente 
naturaleza. La obra encuentra su equilibrio siguiendo su propio esquema, de acuerdo 
con el interés de Berlioz por relatar diferentes etapas de su vida. Su niñez y adolescencia 
están tratadas superficialmente en los cuatro primeros capítulos. La época de 
aprendizaje en París llega hasta el capítulo 31, al cual sigue la sección en que relata  su 
viaje a Italia. Entre el relato de este viaje y la crónica de su primer periplo alemán, una 
década de vida pasará rápidamente en siete capítulos (del 44 al 51). Las diez cartas de 
este viaje poseen una extensión considerable, pues ocupan casi el doble de espacio que 
la media docena correspondiente al Deuxième voyage en Allemande. Los capítulos 52 y 
53 cumplen adecuadamente su función de nexo entre ambas series. Los seis últimos 
capítulos poseen una extensión algo mayor que los demás. Comprenden la narración de 
los viajes a Rusia e Inglaterra así como el reencuentro con Stelle Duboef, el 
fallecimiento de su padre, de su hermana y de Harriet y el fin de su etapa como crítico. 
Una vez que ha dejado todos estos cabos convenientemente cerrados, Berlioz firma un 
primer fin. Sin embargo va a añadir, en forma de postcriptum, postfacio y un último 
voyage en Dauphiné, una coda de carácter beethoveniano, tanto por su larga extensión 
como por que retoma dos de los temas de la obra y los desarrolla nuevamente 
otorgándolos un sentido verdaderamente conclusivo: Se trata de una conclusión en torno 
al antagonismo en medio del cual tuvo que desarrollar su vida artística y del tema de 
amor presente desde el comienzo del libro. 
                                                 
149
 MACDONALD, Hugh: Op. cit., p. 53 
 135 
 
    ¿Cuál es el esquema formal, por tanto, que Berlioz toma para la composición de este 
libro? ¿Cómo evita que Mémoires adquiera cierta apariencia de pastiche al tomar 
prestados fragmentos que habían sido escritos con anterioridad? Como decimos, Berlioz 
se siente absolutamente libre para escoger la forma que se ajuste a su intención 
expresiva. En cuanto al reempleo de las partes que habían sido escritas con anterioridad, 
no hay que entenderlo como una simple transposición de un mismo material de un lugar 
a otro para ahorrar esfuerzo150, sino como uno de sus “autopréstamos”, es decir, como 
una forma de sacar mayor provecho literario a unos fragmentos que, en su nuevo 
contexto, brillarán mejor que antes. El tomar material temático de una de sus obras para 
emplearlo en otra es una constante en la producción berlioziana. Sólo por poner un 
ejemplo recordemos uno de los casos que más llaman la atención. Se trata de una de sus 
oberturas menores, Rob Roy, hoy día prácticamente olvidada, la cual proporciona dos 
temas musicales para Harold en Italia,151 su brillante segunda sinfonía. Macdonald 
explica este mismo caso de la siguiente manera:  
 
    Berlioz ha sido criticado a veces por sus propios préstamos, (…) surgieron 
más frecuentemente de su determinación de dar a sus ideas más fuertes una 
oportunidad mejor. Dos ideas fueron transferidas de la obertura de Rob Roy  
a Harold en Italie porque eran demasiado buenas como para ser descartadas, 





    Por consiguiente, hemos de reconocer que Berlioz busca dotar a sus creaciones de la 
forma que más adecuadamente sirva a su intención artística, tanto en literatura como en 
Música. La reutilización de material preexistente nunca perjudicará la perfección formal 
a la que aspira, sino al contrario: conseguirá que dicho material pase a formar parte 
esencial de la nueva obra.  
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1.5.4 La expresividad de la forma 
 
    Berlioz no fue un compositor prolífico en comparación con otros compositores de su 
misma categoría artística. Generalmente, antes de lanzarse a la composición de una 
obra, solía realizar una serie de bocetos y borradores sobre los que, a su vez, trabajaría 
durante algún tiempo aplicando correcciones hasta lograr un esbozo.153 Después dejaría 
madurar las ideas en su cabeza durante una temporada. Una vez finalizada la obra, solía 
pasar varios meses revisándola e introduciendo mejoras. 
 
    Como escritor, él mismo reconoce en Mémoires, que no estaba especialmente dotado 
de gran agilidad para rellenar cuartillas154. En el caso de su aptitud como literato 
debemos diferenciar al Berlioz que, por obligación, se enfrenta a la creación de 
feuilletons, del escritor verdadero que, sintiéndose artista, se entrega a la composición 
de sus obras literarias mayores. 
  
    La redacción de artículos críticos suponía para él un sufrimiento, puesto que no 
encontraba ni un solo atisbo de naturaleza artística en dicha actividad. Es evidente que 
en el ámbito periodístico, sus escritos deben obedecer a un esquema formal 
predeterminado, que ha de servir, con algunas variaciones, para todo tipo de artículos. 
La extensión, el registro y el tema sobre el que hay que hablar son factores 
preestablecidos, lo cual implica que Berlioz no podrá aplicar su creatividad a variar este 
patrón según el dictado de su propia intuición.  
 
    Berlioz necesita elaborar personalmente la forma de sus composiciones hasta tal 
punto que su motivación artística no se ve excitada ante la perspectiva de componer o 
escribir sobre un diseño formal ya existente. Para él la búsqueda de una forma 
individualizada para cada creación artística suponía uno de los retos que, en la tarea de 
la composición, mayor satisfacción podían producirle. Consideraba cada obra, ya sea 
literaria o musical, como única e irrepetible. Así, si el contenido de una pieza literaria o 
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musical no puede ser el mismo en varias obras, tampoco existen motivos para que se 
emplee la misma forma en todos ellos. El hecho de no tener que desentrañar el enigma 
artístico de la forma que mejor convenía al contenido temático, hacía desaparecer todo 
el atractivo de dicha actividad.  
 
    Una dificultad que él mismo se imponía era que nunca una forma concebida 
para una obra podía servir después para otra. Para cada una tenía que 
descubrir una nueva forma especial, adaptada a su tema. No hay formas 
estándar en la obra de Berlioz (salvo unas pocas canciones estróficas); cada 
pieza reclama voces, instrumentos, un escenario o una sala de conciertos, 
temas, formas y movimientos sugeridos por el contenido, y en la combinación 
de estros elementos reside el carácter original de cada una.155 
 
    De este modo es él mismo quien escoge la forma que desea imprimir a las obras que 
escribe motu proprio, es decir a sus libros y a su ingente producción de 
correspondencia. Del mismo modo, también es él mismo quien decide el esquema 
formal que seguirán la mayoría de sus composiciones musicales. 
 
    En el caso de sus sinfonías, podemos afirmar que el poder expresivo de las mismas 
reside, en gran parte en el diseño sobre el que se desarrollará la acción musical. La 
Sinfonía Fantástica rompe con los esquemas clásicos porque Berlioz siente que el 
resultado artístico que desea lograr no es encasillable en los cuatro movimientos 
tradicionales. La organización del discurso se realiza no en base al esquema de 
movimientos, sino en torno al tipo de expresión que quiere dar al contenido 
programático o extramusical de la idée fixe. Entonces surge la pregunta, si la Sinfonía 
Fantástica no es una sinfonía, ¿qué es? Evidentemente no es una sinfonía clásica. Sin 
embargo a partir de este momento, los compositores decimonónicos poseen un nuevo 
modelo en la línea abierta por Beethoven: La sinfonía, gracias a ambos compositores, 
responde a una forma flexible que cada cual puede modelar de acuerdo con su 
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voluntad156. Con todo, Berlioz conserva la apariencia de sinfonía manteniendo una 
secuenciación en el carácter de los movimientos, con un tempo lento en el tercer 
movimiento e introduciendo un ritmo de vals en el segundo.  
 
     Harold en Italia, su segunda sinfonía, posee un fuerte componente autobiográfico157: 
Se trata del recuerdo de sus incursiones juveniles en los Abruzos (que llevó a cabo 
como terapia frente a la depresión) y de su trato con los inocentes usos musicales de 
tipo popular de sus gentes. La traducción musical de este ambiente se refleja en el 
empleo de la viola como solista, que evoluciona a la manera un personaje en un paisaje 
sonoro característicamente italiano y popular en sus ritmos y melodías. El esquema 
formal de esta obra lo sitúa a medio camino entre la sinfonía y el concierto, pero para 
Berlioz se trata exactamente de la forma que precisa para reflejar expresivamente una 
serie de sensaciones y recuerdos. La viola, como proyección del personaje 
autobiográfico necesita completar su peregrinación entre los sonidos de Italia. Berlioz 
no se cuestiona como amoldar este viaje a los cuatro movimientos tradicionales ni cómo 
pretende plasmar la presencia del personaje byroniano Childe Harold. Simplemente 
toma la decisión intuitiva de escoger un determinado instrumento solista (que, por su 
timbre y posibilidades expresivas, considera el más apropiado) y establece el número de 
episodios que considera oportuno. Su mente no concibe otra posibilidad para lograr su 
ideal expresivo. La forma de Harold en Italie se puede definir como una simbiosis entre 
las formas concerto y sinfonía, que emplea en cada momento las características que más 
le convienen. 
 
    De la tercera sinfonía, conocida simplemente como Romeo y Julieta, ya hemos 
apuntado que parece más una cantata con coro y voces solistas. Sin embargo prefirió la 
denominación sinfonía por el predominio de la masa instrumental en la obra. Su 
traslación al ámbito musical de uno de los dramas que con mayor fuerza marcaron su 
etapa de formación intelectual, exigía exactamente este original diseño formal y esta 
disposición inusual de efectivos musicales. Por ello podemos afirmar, tras la audición 
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de esta monumental obra, que en Berlioz, la forma se constituye como uno de los 
elementos expresivos por excelencia, lo cual supone una revolución en el arte de la 
composición.  
 
    Existe un cuarto ejemplar de sinfonía en la producción Berlioziana: una obra de 
encargo que tuvo que realizar plegándose a una serie de condiciones en cuanto al 
dispositivo instrumental y formal. Se trata de la Grande symphonie funèbre et 
triomphale.158 A pesar de poseer algunos fragmentos de cierta inspiración, esta obra no 
alcanza el grado de expresividad  de las anteriores. Del mismo modo que en sus 
artículos periodísticos (escritos por obligación bajo el dictado de unas pautas concretas), 
Berlioz no encuentra en las formas que le son impuestas la inspiración necesaria para 
verter su talento y su necesidad de expresión.  
 
    Podemos concluir que Berlioz es un autor original en la elección de sus diseños 
formales, tanto musicales como literarios, por necesidad. Si no se hubiese enfrentado al 
academicismo formal imperante, su producción, con toda seguridad, no brillaría como 
lo hace hoy día. Como afirma Stephen Rodgers en su estudio Form, Program and 
Metaphor in the music of Berlioz159 (obra asimismo sorprendentemente original en sus 
planteamientos), Berlioz corre un cierto riesgo al experimentar con la forma con el fin 
de dilucidar cuáles de ellas funcionan y cuáles no. Para ello no parte de cero, sino que 
su iniciativa tiene como fundamento el conocimiento en profundidad de la obra de 
varios autores que encontraron con éxito la expresividad en la experimentación formal. 
No es de extrañar que los compositores que más influyeron en su visión particular de los 
patrones formales, fueran todos ellos considerados iconoclastas respecto a la tendencia 
general de la evolución del arte (Gluck, Spontini, Beethoven, Weber).  
 
    Asimismo, el “Olimpo” literario de cuyas fuentes bebe Berlioz, comprende figuras 
muy dispares, que ofrecen influencias como la visión épica de la tragedia de Virgilio, la 
capacidad dramática de Shakespeare, el saber empírico y convencional de La Fontaine, 
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el sentido de poesía narrativa de Byron o la historicidad aventurera de Walter Scott. Una 
parte de cada uno de estos autores se encuentra en Mémoires. La metodología literaria 
berlioziana consistió en construir su propia obra tomando en cada momento la 
influencia que mejor respondiese a los requerimientos de su intuición, sin seguir ningún 
diseño preestablecido. 
 
1.5.5 Mémoires: una amalgama de géneros literarios 
 
   No cabe duda de que Mémoires es una obra  perfectamente susceptible de ser leída 
como una novela. De hecho, posee una coherencia narrativa que permite diferenciar sin 
dificultad el esquema clásico de presentación, nudo y desenlace. No obstante, el autor 
empleó en su redacción una serie de géneros literarios diferentes que se suceden en 
perfecta sintonía. El lector no percibe en ningún momento que la mutación de un género 
a otro se produzca de manera forzada, tanto en el fondo (la sucesión lineal de 
acontecimientos se encuentra respetada a lo largo de la obra), como en la forma, pues 
Berlioz lima los nexos de unión entre géneros y capítulos hasta difuminar cualquier 
aspereza entre ellos, de tal modo que se puede avanzar en la lectura con total suavidad, 




    Berlioz escribió la mencionada frase “Ma vie est un roman qui m´intéresse 
beaucoup” quince años antes de comenzar la redacción de Mémoires. No obstante, 
detrás de esta afirmación se encuentra la voluntad inequívoca por parte del autor de 
autobiografiarse, pues en aquella época, al entrar en su tercera década de vida, se 
encontraba ya inmerso en la redacción autobiográfica de sus viajes por Italia. Esta parte 
de la obra, que como sabemos, estaba destinada a ser publicada en la prensa, fue 
concebida como uno de los capítulos de la novela de su vida.  
 
    Sabemos ya que siempre se sintió profundamente escritor (aunque no crítico), labor 
que no abandonó en toda su vida.160   Hemos visto asimismo que en la obra se dan cita 
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varias líneas argumentales en torno a la figura central del personaje protagonista. Dichas 
líneas, señaladas de forma sucinta son las siguientes:  
 
1.- Infancia y adolescencia en La Côte (Isère). 
2.- Traslado y vida en París. 
3.- Trayectoria profesional en París. 
4.- Vivencias de juventud en Italia. 
5.- Su vida amorosa (Harriet, Camille). 
6.- La experiencia en tierras germánicas, así como en Inglaterra y Rusia. 
7.- Las relaciones familiares. 
8.- Catálogo de sus obras musicales, desde la juventud hasta sus últimas obras. 
9.- La historia de amor en torno a Stelle Duboef. 
 
     Cada una de estas líneas constituye un segmento del desarrollo general del libro. 
Todas ellas se encuentran presentadas, desarrolladas a lo largo de varios capítulos y 
cerradas convenientemente. En ocasiones varias de ellas son tratadas de forma 
simultánea. Con todo, los postscripta añadidos después del final de 1854 (capítulo 59), 
son los fragmentos que proporcionan al lector la sensación de haber leído una novela al 
finalizar la lectura de Mémoires. Hasta ese momento la obra ha presentado un 
entramado de cuadros muy bien hilvanados. Sin embargo, Berlioz confiere a su obra 
una forma novelada por la conjunción de los siguientes aspectos: 
 
    Primero: En el postscriptum realiza una recopilación de su trayectoria profesional: 
resume el efecto de las críticas recibidas así como del reconocimiento logrado a lo largo 
de su vida. Asimismo enumera, por primera y única vez, las características de su estilo 
musical. 
 
    Segundo: Retoma el tema de su amor adolescente con su visita en el capítulo 48 a 
Meylan.  
 
    Tercero: Hace ver al lector que el final de su vida se acerca al indicar que se ha 
quedado sólo en el mundo tras el fallecimiento de sus seres queridos. 
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   Estos tres elementos abren el desenlace de la obra, del que van a constituir sus temas 
conductores. Berlioz hace evolucionar y concluir cada uno de ellos de tal manera que, al 
final, el libro queda perfectamente configurado como una novela.  
 
    En primer lugar, el autor confirma su retirada del mundo de la composición. Al dejar 
definitivamente atado el cabo que representaba este tema, sus memorias musicales 
quedarían completas. Berlioz, evidentemente, no se conforma con ello, sino que va a 
buscar en los temas de carácter más íntimo y personal el efecto que busca para 
convertir, como hemos dicho, su obra en novela.  
 
    En segundo lugar, revive el tema del amor de su adolescencia con toda la intensidad 
posible. Como sabemos bien, Berlioz había relatado el episodio de su enamoramiento 
de la bella Stelle en los primeros capítulos. Con esta vuelta al origen de la obra, refleja 
la concepción cíclica de la existencia humana, y sabe reconocer el fin de la suya propia. 
Convierte dicha historia en un relato apasionado sobre los sentimientos exaltados de un 
hombre en los últimos años de su vida. Lógicamente (no podía ocurrir de otra forma 
tratándose de un personaje tan identificado con el movimiento romántico) su amor no 
será correspondido, pero sí comprendido y tornado en sincera amistad. La carga de 
nostalgia es casi desmesurada, con lo que, definitivamente, termina por ganar la 
simpatía del lector. Éste, además, es consciente de que los hechos narrados son ciertos, 
un hecho que hace abundar en el dramatismo de las páginas finales. Berlioz llegó 
incluso a pedir formalmente en matrimonio ala anciana Stelle varios años después de la 
publicación de Mémoires. Con esta resignación conformista de aceptación de la amistad 
mutua, el autor se entrega al final de su vida y de su obra: 
 
     Mais tâchons de ne plus songer à l´art… Stella ! Stella ! Je pourrai mourir 
maintenant sans amertume et sans colère 161. 
 
    Gracias a las páginas finales, en que los sentimientos del autor se encuentran 
totalmente desbordados, Mémoires es considerada no sólo como un testimonio 
autobiográfico, sino también como una novela plenamente integrada en la corriente 
romántica. 
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1.5.5.2 Mémoires: literatura de viajes  
 
    « Cette rivière coule, en certains endroits, dans une vallée resserrée; Néron 
la fit barrer par une énorme muraille dont on voit encore quelques débris, et 
qui, en retenant les eaux, formait au-dessus du village un lac d’une grande 
profondeur. De là, le nom de Sub-Lacu ».162 
 
   Dentro de la narración autobiográfica, los fragmentos descriptivos predominan sobre 
todo en el relato de su viaje por Italia. Berlioz no cesa de pintar con su pluma paisajes, 
ciudades, pueblos y gentes. Se trata de un verdadero libro de viajes inserto en una obra 
mayor. El viajero narra en primera persona sus andanzas por tierras italianas  mostrando 
a veces un agudo sentido del humor163, como en el episodio del maratón improvisado 
entre Subiaco y Tivoli:  
 
    (…) mes deux compagnons Suédois, marchaient très-vite, et leur allure me 
fatiguait beaucoup. Ne pouvant obtenir d’eux de s’arrêter de temps en temps, 
ni de ralentir le pas, je les laissai prendre le devant et m’étendis 
tranquillement à l’ombre, quitte à faire ensuite comme le lièvre de la fable 
pour les rattraper. Ils étaient déjà fort loin, quand je me demandai en me 
relevant : Serais-je capable de courir, sans m’arrêter, d’ici à Tivoli (c’était 
bien un trajet de six lieues) ? Essayons!... Et me voilà courant comme s’il se 
fût agi d’atteindre une maîtresse enlevée.164 
 
    En otras ocasiones muestra su lenguaje más poético, a veces dejándose llevar por el 
impulso romántico de los lugares misteriosos o en ruinas, vestigios de un pasado de 
cierto esplendor: 
 
     Sites bizarres, dont la mystérieuse solitude me frappa si vivement! je 
retrouve en foule des impressions perdues et oubliées. Ce sont Subiaco, Alatri, 
Civitella, Genesano, Isola di Sora, San-Germano, Arce, les pauvres vieux 
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couvents déserts dont l’église est toute grande ouverte... les moines sont 
absents... le silence seul y habite...  
 
    En líneas generales,  Voyages en Italie, es el fragmento en el que Berlioz hace menor 
hincapié en la narración de sus recuerdos musicales. Se permite una cierta relajación en 
el protagonismo absoluto que la música adquiere en el resto del libro. Si bien la música 
está presente en el uso popular que de ella realizan las gentes del campo, son muy 
escasos los fragmentos de crítica musical o detalles sobre conciertos. 
 
    En lo referente a los viajes por Alemania y Rusia, ocurre lo contrario que en los 
capítulos dedicados a Italia. Aquí lo fundamental son los relatos musicales y la crítica 
del estado de la cultura musical de cada lugar. Sin embargo existen multitud de pasajes 
igualmente descriptivos de gente y lugares. Puede llegar a mostrarse poético o irónico, 
pero el tono predominante es el puramente práctico en la descripción con un lenguaje 
llano:  
 
     La route de Francfort à Stutgard n’offre rien d’intéressant, et en la 
parcourant je n’ai point eu d’impressions que je puisse vous raconter : pas le 
moindre site romantique à décrire, pas de forêt sombre, pas de couvent, pas de 
chapelle isolée, point de torrent, pas de grand bruit nocturne, pas même celui 
des moulins à foulons de Don Quichotte; ni chasseurs, ni laitières, ni jeune 
fille éplorée, ni génisse égarée, ni enfant perdu, ni mère éperdue, ni pasteur, ni 
voleur, ni mendiant, ni brigand; enfin, rien que le clair de lune, le bruit des 
chevaux et les ronflements du conducteur endormi. Par-ci par-là quelques 
laids paysans couverts d’un large chapeau à trois cornes, et vêtus d’une 
immense redingote de toile jadis blanche, dont les pans, démesurément longs, 
s’embarrassent entre leurs jambes noueuses; costume qui leur donne l’aspect 
de curés de village en grand négligé. Voilà tout! 165 
 
    Uno de los pasajes descriptivos más impresionantes de toda la obra corresponde al 
tremendo viaje en trineo hacia San Petersburgo. El autor destruye la evocación idílica 
del trineo que se desliza con suavidad sobre la nieve sobre un paisaje blanco: 
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     Je ne dis rien du froid qui, vers le milieu de la nuit, malgré les sacs de 
fourrures, les manteaux, les pelisses dont on est couvert et le foin qui remplit 
le traîneau, devient peu à peu intolérable. On se sent alors tout le corps piqué 
comme par un million d’aiguilles et, quoi qu’on en ait, on tremble de peur de 
mourir gelé presque autant que de froid. 166 
 
    Con su estilo directo, conciso y generalmente alejado de alardes en la adjetivación, 
Berlioz crea su propio libro de viajes. Como hemos dicho, con la excepción de la parte 
italiana, se trata de un libro de viajes esencialmente musical. La música impregna el 
sentido de cada uno de sus periplos europeos: si Berlioz pasa frío es porque es preciso 
que presente sus obras en concierto en la ciudad de los zares. Si queda atascado en el 
barro en una crecida del Danubio es porque quiere dirigir y estrenar la marcha Rackozcy 
en Budapest, donde le espera un éxito seguro. Si departe con la realeza prusiana en 
Potsdam es porque sus obras han impresionado al príncipe, etc. 
 
    Solamente en la descripción italiana, seguramente ante la ausencia de una verdadera 
práctica musical sobre la que hablar, el género de viajes supera en peso específico a las 
memorias musicales.  
 
 
1.5.5.3 Mémoires: literatura epistolar  
 
     El género epistolar ocupa una buena parte del libro. Los dos viajes por Centroeuropa 
están relatados epistolarmente. Son respectivamente dos series de diez y de seis 
extensas misivas con un destinatario concreto, concebidas como cartas abiertas para ser 
publicadas en la prensa. Este carácter público es lo que les confiere un carácter poco 
personal, sin declaraciones de tipo sentimental hacia segundas personas. Berlioz escribe 
midiendo sus palabras y procurando no mostrar aspectos íntimos en ellas.  
 
    No son, sin embargo, los únicos ejemplos del género dentro de Mémoires. Existen 
otros fragmentos intercalados en varios capítulos. Se trata de la transcripción de 
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correspondencia tanto enviada como recibida por el autor a diversos personajes. En ellas 
el elemento íntimo se manifiesta de manera mucho más clara. El ejemplo más relevante 
lo encontramos en el último capítulo, Voyage en Dauphiné, en que Berlioz copia parte 
del intercambio epistolar con Stelle en el otoño de 1864. 
 
    Oh! madame, madame, je n’ai plus qu’un but dans ce monde, c’est 
d’obtenir votre affection. Laissez-moi essayer de l’atteindre. 167 
 
    Es evidente que Berlioz escoge únicamente las cartas cuya inclusión en Mémoires 
considera adecuada, o que incluso maquilla o elimina convenientemente aquellos datos 
que no quiere mostrar de la manera en que aparecían originalmente en las cartas. No se 
le puede hacer reproches en este sentido puesto que está en su derecho, de acuerdo con 
el pacto autobiográfico168  establecido en el prólogo. 
 
    Además de los viajes a Alemania y del intercambio de correspondencia con Stelle, 
Berlioz introduce algunas de las cartas que envió o recibió de alguna personalidad, con 
el fin de ilustrar algún dato musical. En el capítulo octavo, por ejemplo, el joven Berlioz 
de veintiún años recibe una lacónica respuesta de Chateaubriand: 
 
     
« Paris, le 31 décembre 1824.  
    Vous me demandez douze cents francs, Monsieur; je ne les ai pas; je vous 
les enverrais, si je les avais. Je n’ai aucun moyen de vous servir auprès des 
ministres. Je prends, Monsieur, une vive part à vos peines. J’aime les arts et 
honore les artistes; mais les épreuves où le talent est mis quelquefois le font 
triompher, et le jour du succès dédommage de tout ce qu’on a souffert.  
     Recevez, Monsieur, tous mes regrets; ils sont bien sincères! 
CHATEAUBRIAND » 
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    Mucho más caluroso se mostró Rouget de Lisle, el autor de la Marsellesa en su 
respuesta de agradecimiento por la dedicatoria del arreglo de su himno por parte del 
compositor. Berlioz se enorgullece de haber conservado esta carta como un tesoro: 
 
    « Choisy-le-Roi, 20 décembre 1830. 
     Nous ne nous connaissons pas, monsieur Berlioz; voulez-vous que nous 
fassions connaissance ? Votre tête paraît être un volcan toujours en éruption; 
dans la mienne, il n’y eut jamais qu’un feu de paille qui s’éteint en fumant 
encore un peu. Mais enfin, de la richesse de votre volcan et des débris de mon 
feu de paille combinés, il peut résulter quelque chose. J’aurais à cet égard une 
et peut-être deux propositions à vous faire. Pour cela, il s’agirait de nous voir 
et de nous entendre. Si le cœur vous en dit, indiquez-moi un jour où je pourrai 
vous rencontrer, ou venez à Choisy me demander un déjeuner, un dîner, fort 
mauvais sans doute, mais qu’un poëte comme vous ne saurait trouver tel, 
assaisonné de l’air des champs. Je n’aurais pas attendu jusqu’à présent pour 
tâcher de me rapprocher de vous et vous remercier de l’honneur que vous 
avez fait à certaine pauvre créature de l’habiller tout à neuf et de couvrir, dit-
on, sa nudité de tout le brillant de votre imagination. Mais je ne suis qu’un 
misérable ermite éclopé, qui ne fait que des apparitions très-courtes et très-
rares dans votre grande ville, et qui, les trois quarts et demi du temps, n’y fait 
rien de ce qu’il voudrait faire. Puis-je me flatter que vous ne vous refuserez 
point à cet appel, un peu chanceux pour vous à la vérité, et que, de manière ou 
d’autre, vous me mettrez à même de vous témoigner de vive voix et ma 
reconnaissance personnelle et le plaisir avec lequel je m’associe aux 
espérances que fondent sur votre audacieux talent les vrais amis du bel art 
que vous cultivez ?  




    El género epistolar es extremadamente importante en Mémoires, no sólo por el 
porcentaje de páginas de la obra que ocupa, sino porque constituye una de las formas de 
expresión preferidas por Berlioz. Su correspondencia general es extensísima. Como ya 
hemos apuntado en otro lugar, su compilación ocupa, por el momento, ocho tomos.169 
Se trata del género en el que, al dirigirse directamente a una persona concreta, puede 
expresarse de  manera autobiográfica con mayor facilidad. No es de extrañar, por tanto 
que, por su estilo directo, adquiera importancia capital en la redacción de sus memorias. 
No obstante, su empleo siempre se encuentra justificado al tratarse en todas las cartas de 
temas que tienen que ver con la experiencia musical del autor (con la excepción de 
Voyage en Dauphiné, del que ya hemos dicho que, una vez clausurado el tema musical 
de la obra,  sirve de cierre a la novela). 
 
 
1.5.5.4 Mémoires: crítica musical, artículos periodísticos 
 
    De los capítulos de Mémoires que en principio estaban destinados a su publicación en 
la prensa, no todos responden a la definición de artículo periodístico. Con el fin de 
incluirlos en esta obra, el autor tuvo que sustituir algunos rasgos de estilo, modificando 
el escrito original y adecuándolo a su nuevo contexto. De hecho, los fragmentos 
periodísticos, en realidad no son identificables como tales en la forma, aunque sí lo son 
por su contenido. En la prensa musical de la época se permitía introducir extensos 
artículos que podían ocupar más de una de aquellas inmensas hojas en las que casi todo 
el contenido era texto, puesto que apenas se incluía algún pequeño grabado. De este 
modo el característico estilo periodístico que hoy reconocemos con facilidad, no lo 
encontraremos en Mémoires. 
 
    La crítica de Berlioz, de la cual aparece una parte significativa en Mémoires, supone 
un hito en la evolución de dicha disciplina. Su personal trazado de la crítica le convirtió 
en el personaje más respetado, temido y también apreciado por compositores e 
instrumentistas. La crítica berlioziana muestra en esta obra varias variantes. Por un lado 
ofrece opinión sobre la obra musical como composición; por otro lado, Berlioz es 
crítico de la interpretación que se realiza de dichas obras; por último también muestra su 
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parecer con el estado musical de cada ciudad, cada corte o país. Se trata de una triple 
vertiente de la crítica musical que Berlioz plasma de manera narrativa en su obra, sobre 
todo en los relatos de sus viajes por Centroeuropa. 
 
     La crítica musical constituye sin duda una disciplina especializada que requiere de 
unos conocimientos para poder entender su lenguaje. En este sentido, Berlioz se ha 
esforzado en convertir, mediante las correcciones pertinentes, un texto que en ocasiones 
alcanzaría inevitablemente un grado técnico difícilmente asimilable por un lector ajeno 
al tema musical, en una parte más de su novela. Gracias al componente autobiográfico, 
a la descripción de las gentes y lugares,  y a la profusión en la narración de anécdotas 
ora humorísticas, ora simplemente curiosas, Berlioz alcanza el éxito en la narración de 
un contenido científico-musical a un nivel más cercano a todo tipo de lectores. Por 
consiguiente se puede considerar los pasajes de crítica musical en Mémoires como un 
subgénero original al que denominaríamos “crítica narrativa”: 
     
      (…) le dialogue parlé, mis tout entier en musique, parut trop long, malgré 
les précautions que j’avais prises pour le rendre aussi rapide que possible. 
Jamais je ne pus faire abandonner aux acteurs leur manière lente, lourde et 
emphatique de chanter le récitatif; et dans les scènes entre Max et Gaspard 
principalement, le débit musical de leur conversation essentiellement simple et 
familière, avait toute la pompe et la solennité d’une scène de tragédie lyrique. 
Cela nuisit un peu à l’effet général du Freyschütz, qui néanmoins obtint un 
éclatant succès. 170   
 
    Dentro de esta corriente narrativa de la crítica musical podemos diferenciar una 
ramificación que se aleja más aún del rigor técnico. Se trata de un tipo más poético de 
crítica musical que se basa más en la percepción musical desde el punto de vista de la 
estética clásica, que en los aspectos específicos de la composición y la interpretación. 
Estaría representada por Stendhal, quien entendía la música desde el punto de vista del 
aficionado que acude a la ópera a deleitar sus sentidos. El peso de la narración y la 
referencia continua a un sentido de lo bello, entendido desde una apreciación subjetiva, 
superan en importancia a la crítica especializada: 
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    Le premier caractère de la musique de Rossini est une rapidité qui éloigne 
de l´âme toutes les émotions sombres si puissamment évoquées des 
profondeurs de notre âme par les notes lentes de Mozart J´ y vois ensuite une 
fraîcheur qui à chaque mesure fait sourire de plaisir.171 (Stendhal: Vie de 
Rossini, cap. XL)          
 
    Es un hecho incontestable que Berlioz fue un gran crítico musical, cuyo estilo creó 
una importante corriente de influencia que aún hoy continúa viva. Sin embargo, podría 
cuestionarse la pertinencia de los fragmentos de crítica musical en Mémoires. ¿Hasta 
qué punto es adecuado incluir en una obra autobiográfica la crítica de una serie de 
conciertos? En las memorias de un compositor sería comprensible que apareciese el 
relato o la crítica de un determinado concierto que, por algún motivo especial, marcó y 
condicionó su carrera musical como una especie de revelación. Sin embargo, la mayoría 
de las críticas incluidas en los relatos de los viajes por Alemania se refieren a conciertos 
ordinarios: de mayor o menor calidad, pero carácter casi rutinario y sin llegar a 
constituir un hito en su vida. Siendo así, ¿la única intención de Berlioz es la de engrosar 
su obra, aun a costa de reducir su calidad literaria? Definitivamente hemos de ofrecer 
una respuesta negativa. Los dos viajes por Alemania representan un verdadero estudio 
de la vida musical que poseían en el siglo XIX las ciudades que recorre. Así uno puede 
informarse sobre la esencia musical con que parecen nacer los habitantes de Bohemia, el 
magisterio que imprimía Mendelssohn en Leipzig o la excelencia alcanzada en la 
pequeña Brunswick debido a la profesionalidad de sus músicos. Aún hoy, algunas de 
estas ciudades atesoran los párrafos que Berlioz les dedica en Mémoires como 
patrimonio histórico-literario. Las críticas vertidas sobre sus orquestas, conciertos y 
sociedades filarmónicas constituyen cada uno de los sillares con los que va a construir 
su estudio. Todo lo anterior, unido al hecho de que las anécdotas humorísticas, 
personales y de todo tipo, así como otros pasajes descriptivos y dialogados se 
entremezclan continuamente con la crítica, permite un tipo de lectura entretenida y 
fluida que consigue mantener el nivel de atención en cualquier lector, 
independientemente de su cultura musical (“crítica narrativa”). 
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1.6. EPÍLOGO A MÉMOIRES 
 
     Mais tâchons de ne plus songer à l´art… Stella! Stella! Je pourrai mourir 
maintenant sans amertume et sans colère.  
 
    Son las palabras con que Berlioz clausura sus memorias el primero de enero de 1865. 
La enfermedad y el dolor le permitían intuir el final de su vida. Con sus memorias 
completas, da por finalizado su cometido artístico en esta vida. Había comenzado a 
escribirlas en 1848, una época convulsa por los movimientos sociales y también en lo 
personal, por el fallecimiento de su padre, quien no llegó a escuchar ni una sola de las 
obras musicales de su hijo. 
 
       À mon retour de Russie, il m’avoua que l’un de ses plus vifs désirs était de 
connaître mon Requiem.  
     — « Oui, je voudrais entendre ce terrible Dies iræ dont on m’a tant parlé, 
après quoi je dirais volontiers avec Siméon : « Nunc dimittis servum tuum, 
Domine. » 
     Hélas! je n’ai jamais pu lui donner cette satisfaction, et mon père est mort 
sans avoir jamais entendu le moindre fragment de mes ouvrages. 172 
    El trabajo de casi dos décadas se le presentó, en ocasiones demasiado tedioso. Las 
dudas sobre el interés que su obra pudiera despertar en los potenciales lectores fueron 
constantes: 
 
         (…) mon récit marche si lentement. C’est si ennuyeux à écrire, et sans 
doute aussi à lire. À quoi cela servira-t-il ?173 
 
    Si en el último apartado de este capítulo hemos defendido la idea de que vida y obra 
tienden a ver difuminadas sus fronteras entremezclándose continuamente, sin olvidar 
nunca las condiciones del pacto autobiográfico (sólo contaré aquello que quiera 
contar), Mémoires se constituye como la dovela clave de esta tesis pues el lector se 
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enfrenta no sólo a una obra, sino a varios aspectos de la vida del artista en las entrañas 
de la obra de arte. De este modo, Mémoires podría adoptar el subtítulo de la Sinfonía 
Fantástica: Episodios de la vida de un artista. 
 
    Los datos autobiográficos se encadenan y pasan a formar parte del relato sobre la 
concepción y puesta en escena de sus obras. La imaginación, de la Sinfonía Fantástica, 
la espontaneidad de Harold en Italia,  la originalidad y frescura de Romeo y Julieta y 
Béatrice et Bénédict, el sentimiento desbordado de su Réquiem, la sinceridad de 
L´enfance du Christ, la coherencia que muestra al decidirse a componer Les troyens, son 
rasgos personales característicos del Hector Berlioz escritor y del Hector Berlioz 
protagonista de Mémoires.  
 
    En realidad, si quisiéramos compendiar las características de su estilo literario, nos 
daríamos cuenta de que coinciden no sólo con las de su estilo musical, sino con las de 
su propio carácter y personalidad: Imaginación, espontaneidad, originalidad y frescura, 
sentimiento desbordado, sinceridad y coherencia. 
 
    ¿Beethoven, Gluck, Spontini y Weber frente a Virgilio, Shakespeare, Byron y Walter 
Scott? Hasta entonces representaban dos líneas independientes en la historia del arte. 
Con  Berlioz, música y literatura no se enfrentan, sino que convergen en un solo arte 
más poderoso. En este sentido, se adelanta a las ideas wagnerianas de la 
Gesamtkunstwerk. Wagner se refiere a Berlioz con bastante frecuencia en su 
autobiografía, Mein Leben, y reconoce su admiración hacia él. Baste comparar la 
similitud del incipit del movimiento Romeo solo de Romeo y Julieta con los 
archiconocidos primeros compases del Tristán e Isolda para darse cuenta de que la 
deuda del alemán con Berlioz es más que considerable. 
 
   Definitivamente Berlioz personifica la idea romántica de fusión física y espiritual 
entre música y literatura, así como entre vida y arte: 
 
    Laquelle des deux puissances peut élever l´homme aux plus sublimes 
hauteurs, l´amour ou la musique ?... C´est un grand problème. Pourtant il me 
semble qu´on devrait dire ceci : l´amour ne peut pas donner une idée de la 
 153 
musique, la musique peut en donner une de l´amour… Pourquoi séparer l´un 
de l´autre ? Ce sont les deux ailes de l´âme .174 
 
…las dos alas del alma.     
 
                                                 
174





















No me gusta Berlioz. Cuando empiezan a aparecer 
sus “yoes” en sus composiciones  
pierdo el interés por ellas. 




2. El yo en Les Soirées de l´orchestre  
 
    Realizaremos en este capítulo un estudio puramente empírico sobre esta obra maestra 
de la literatura berlioziana. Hemos escogido Soirées como ejemplo literario de su estilo 
autobiográfico-musical, con el fin de analizar y comprender los motivos que conducen 
al autor a una implicación autobiográfica en la totalidad de sus obras en prosa. Se trata 
de una novela cuyo hilo argumental muestra a los músicos de una orquesta de teatro 
que, durante las representaciones que no motivan su interés, se dedican, fuera del ángulo 
de visión del público, a menesteres no musicales de naturaleza variada, entre los que 
destaca la lectura en alta voz. 
 
    Desde el punto de vista formal, la originalidad de esta obra, que sólo en cierta medida 
puede considerarse una novela stricto sensu, nos acercan a puntos de vista narrativos 
experimentales que triunfarán medio siglo después. En efecto, Soirées viene a constituir 
un retablo musical de metaliteratura en el que la figura del narrador tiende ora a 
inmiscuirse en la trama, ora a alejarse o bien simplemente a permanecer como testigo de 
la misma. Evidentemente este esquema puede evocar un tipo de narración similar en su 
originalidad al juego de metalepsis practicado por André Gide en Les Faux-monnayeurs 
(1925). La ambigüedad en torno a la figura del narrador, que se ve introducido en la 
trama, se ve acentuada por la presencia de un segundo personaje, que también encubre 
la identidad del autor, quien desdobla así su personalidad en dos caracteres diferentes. 
Esta ambigüedad favorece que el molde narrativo del libro sufra una transformación con 
el fin de reflejar una realidad con independencia del patrón formal tradicional de la 
novela. De acuerdo con la definición de Gerald Prince175, en una metalepsis se produce 
la difuminación de límites entre varias diégesis, con los consiguientes trasvases del 
nivel de presencia del narrador. Como veremos, Berlioz va dejando notar su presencia 
en la narración para provocar en el lector de Soirées la impresión de que la existencia de 
autor y personajes se entremezclan a medida que el primero va urdiendo su propia 
trama. La caracterización del autor responde a criterios autobiográficos, gracias a la 
introducción de datos históricos y de cantidad de criterios sobre estética musical, lo que 
permite un mayor grado de identificación del narrador en la diégesis. En realidad, 
podría hablarse de ciertos rasgos de aquel recurso gideano conocido como mise en 
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 PRINCE, Gerald, Dictionary of Narratology, University of Nebraska Press, Lincoln, 1987. 
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abyme (Journal, 1893), que implica la reduplicación especular propia de las 
estructuras metanarrativas en las que se insertan relatos dentro de otros relatos176. La 
narración dentro de la narración y la presencia de personajes reales dentro de la diégesis 
narrativa de Soirées podría ser considerada como una mise en abyme. No obstante, 
hemos indicado esta posibilidad como hipótesis (“podría ser considerada”). El concepto 
literario acuñado por Gide suele ser ejemplificado mediante el recurso a obras pictóricas 
(las Meninas de Velázquez) o literarias. Sin embargo ni siquiera el mismo Gide parece 
encontrar un ejemplo al respecto con validez universal. 
 
…aucun de ces exemples n´est absolument juste. Ce qui le serait beaucoup 
plus, ce qui dirait bien mieux ce qui j´ai voulu dans mes Cahiers, dans mon 
Narcisse et dans La Tentative, c´est la comparaison avec ce procédé du blason 
qui consiste dans le premier, à en mettre un seconde « en abyme ».177  
 
    Según parece, este último ejemplo, referente a la heráldica, tampoco es correcto 
puesto que el mencionado procedimiento de insertar el grabado o la escultura de un 
escudo en el centro del mismo escudo, debió de ser invención personal de Gide. Ante 
esta manifiesta subjetividad del término mise en abyme, no dudamos en afirmar que 
Soirées representa sin duda un adelanto literario de una parte de lo que Gide quiso 
explicar tres cuartos de siglo más tarde. 
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 VILLANUEVA, Darío: Comentario de textos narrativos: la novela.: Ed. Júcar, Gijón, 1992. pp. 181-
201. 
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 GIDE, André : Journal I : 1887-1925, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1996,  p. 171, citado por A. 
Goulet, « Aux sources de la mise en abyme : la rétroaction du sujet sur lui même», André Gide, Écrire 
pour vivre, París, José Corti, 2002. pp. 68-69. Citado, a su vez, por M. DE UNAMUNO : Manual de 
quijotismo, Cómo se hace una novela. Epistolario Miguel de Unamuno-Jean Cassou; Estudio preliminar 
de Bénédicte Vauthier; Ediciones Universidad de Salamanca, 2005. p. 48. 
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2.1 La orquesta de una ciudad civilizada 
 
    La duda en torno a la autenticidad del principal hilo argumental de  Les Soirées de 
l´orchestre asalta al lector de desde el comienzo mismo del libro. Uno no puede afirmar 
en ningún momento si Berlioz muestra un testimonio veraz, es decir, si es posible que 
existiera como tal la orquesta en la que tiene lugar esta serie de relatos narrados por los 
propios músicos. En la actualidad es inconcebible que se produzcan tales actos de 
indisciplina entre los instrumentistas durante las representaciones. Ni siquiera en el seno 
de agrupaciones de aficionados con un comportamiento más relajado podrían tener 
lugar lecturas ininterrumpidas de más de una hora de duración en un corrillo de oyentes 
absolutamente ausentes de su partitura. No obstante, el hecho de que no sea posible que 
la totalidad de lo aquí narrado corresponda a hechos verídicos no es óbice para que una 
parte de los datos sí sea cierta.  Así pues, la duda conduce a pensar si el referente 
orquestal de Soirées posee una denominación determinada. ¿De qué orquesta se trata y 
en qué lugar tiene su sede? 
    
     Mon assiduité à fréquenter en amateur ce club d’instrumentistes, pendant 
le séjour que je fais annuellement dans la ville où il est institué, m’a permis 
d’y entendre narrer un assez bon nombre d’anecdotes et de petits romans178  
 
     Las únicas ciudades en las que Berlioz residió el tiempo suficiente como para haber 
podido asistir a todas las veladas que se narra en Soirées, son Londres y Roma, además 
de París. Por motivos evidentes, no es posible que la orquesta protagonista de la obra 
pertenezca a cualquiera de las dos últimas.179 Por consiguiente, de acuerdo con las 
citadas palabras del prólogo en lo referente a la localización de la agrupación, la “ciudad 
civilizada” no podría ser otra que Londres. Ahondando en esta deducción tampoco 
parece complicado concluir cuál de las orquestas londinenses puede ser la retratada en 
la obra. Berlioz ofrece en la soirée vigésimo primera un catálogo con las sociedades 
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 BERLIOZ: Les Soirées de l´orchestre; Deuxième édition , Michel Lévy frères, libraires-éditeurs, 
Paris, 1854. Pág. 3. 
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 Il y a dans le nord de l’Europe un théâtre lyrique  o con cierta malicia, por eliminación, por la 
referencia de la dedicatoria al comienzo del libro: A mes bons amis les artistes de l´orchestre de X****, 
Ville Civilisée. Berlioz nunca calificaría así a París y mucho menos a Roma. De cualquier modo, en Les 
grotesques de la musique, el libro que puede ser considerado la secuela de Les Soirées, continúa con este 
juego indicando en la dedicatoria del título lo siguiente: A mes bons amis, les artistes des choeurs de 
l´opéra de Paris, Ville Barbare. 
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filarmónicas y agrupaciones musicales más destacadas de Inglaterra180. Según dicho 
catálogo y, contrastando con los datos biográficos del autor, parece improbable que la 
orquesta en cuestión no fuese la de la New Philharmonic Society, de la que fue director 
en el año 1852, durante su tercera estancia en la ciudad del Támesis181. 
 
     No obstante, Berlioz comienza el prólogo de Les grotesques de la musique (obra 
publicada en 1859, siete años después de Soirées) con una especie de juego al despiste: 
 
      Vous avez dédié un livre (les Soirées de l’orchestre) à vos bons amis les 
artistes de X***, ville civilisée. Cette ville (d’Allemagne, nous le savons).  
 
    Si tomásemos como ciertos todos los datos aportados por el autor, nos 
encontraríamos ante un verdadero dilema. Es evidente que la mayor parte de las 
ciudades alemanas cuyas orquestas conoció Berlioz podrían ser calificadas por él como 
“ville civilisée”. No obstante, como ya hemos indicado, en ninguna de ellas tuvo tiempo 
de escuchar tanta música. Una hipótesis imposible de desmentir puede llevar a 
identificar Les Soirées como una suerte de recopilación de vivencias, narradas con algún 
porcentaje fluctuante de verosimilitud, en torno al comportamiento de algunos músicos 
de orquestas alemanas en sus representaciones operísticas. ¿Por qué alemanas? 
Simplemente porque los músicos de Soirées reflejan las preferencias musicales del 
autor, y éste suele identificarse con el gusto de los alemanes o dicho de otra manera: 
muestran un celo profesional extraordinario ante las partituras que Berlioz considera 
obras maestras y un irrespetuoso desdén por las obras que él mismo aborrece, ante lo 
que el escritor se muestra absolutamente indulgente. En este caso se trataría de una 
orquesta creada específicamente para la literatura a partir de retazos de realidad tomados 
de agrupaciones existentes y anécdotas de origen variado. Berlioz estaría imaginando, 
para su narración, una orquesta ideal con unas virtudes que valorar y varios defectos que 
criticar. No es casualidad que sitúe la ciudad de esencia musical del capítulo vigésimo 
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 En este catálogo ya se cita algunas instituciones fundamentales en la historia del país, como la sin par 
tradición de los coros infantiles, mencionada aquí en el ámbito de la catedral de Saint Paul; o la Hallé 
Orchestra de Manchester, portadora del nombre de su reciente fundador. 
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Mémoires. La segunda, con motivo de la Exposición Universal de 1851. La tercera en 1852. A su vuelta, 
hacia la semana de junio que se extiende entre San Juan y San Pedro, Berlioz llevaba consigo el 
manuscrito de un nuevo libro, además de la bendición de los británicos, como indica Jacques Barzun en 
su introducción a la traducción inglesa de la obra. 
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quinto, Euphonia182, en territorio germánico. Sólo un análisis pormenorizado de los 
textos berliozianos en busca de una solución a este dilema nos permite obtener varias 
conclusiones. En primer lugar, la manera en que algunos párrafos se encuentran 
redactados deja a la orquesta en cuestión fuera del ámbito germánico:  
 
   Voyons, un épisode de votre dernier voyage en Allemagne ! C’est un pays 
que nous aimons, bien que ce terrible oratorio vienne de là.183 
 
    …vienne de là. El hablante, Moran (trompista de la orquesta), deja claro que él no se 
encuentra en Alemania en ese momento.  
 
    No obstante, partiendo del supuesto anterior de localización no germánica, lo cual, 
como ya hemos visto, por eliminación, sólo dejaría libre la opción de Londres, sigue 
quedando lugar para cierta ambigüedad en cuanto a la localización dentro de la patria de 
Shakespeare: Tomando de nuevo el mencionado catálogo de la soirée vigésimo primera, 
no deja de constituir una incongruencia el hecho de que Berlioz, un francés, se dirija por 
carta a unos ciudadanos británicos para instruirlos sobre las propias instituciones 
musicales de éstos. Visto así, la lógica invita a pensar que el autor debe estar 
dirigiéndose a oyentes no ingleses.  Al no encontrar posibilidad de confirmación en 
torno a esta disyuntiva, nuestra conclusión principal será, como vamos a comprobar en 
seguida, que los verdaderos destinatarios de este escrito no serían los personajes del 
libro (Corsino, Bacon, Schmidt, etc., -personajes de invención propia, igual que la 
orquesta), sino el del conjunto de ciudadanos franceses que, ávidos de lectura musical 
devoraban con fruición los feuilletons berliozianos de la prensa parisina. 
 
    Por consiguiente, podemos afirmar que la inclusión de la orquesta en el marco de una 
nacionalidad concreta, a pesar de ser un dato aparentemente relevante para el lector, a 
quien el autor consigue intrigar con el misterio con el que parece querer encriptar de 
forma indulgente los comportamientos poco profesionales de los músicos, no es más 
que un elemento muy secundario en la forma y en el fondo del libro. Todo indica que, 
finalmente, la orquesta, o al menos la mayor parte de los datos referidos a ella, es una 
invención del propio Berlioz y que el referido porcentaje de veracidad tiende al mínimo. 
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 BERLIOZ: Op. cit. p. 32 
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A pesar de la apariencia de verosimilitud,  el recurso a una vivencia personalizada en el 
seno de una agrupación concreta, no parece más que una de tantas licencias literarias 
que el autor se permite con cierta frecuencia. Dicha licencia le posibilita la organización 
del esquema de su libro en una serie de historias unidas por un hilo autobiográfico. Es 
evidente que la imagen de la orquesta está caricaturizada hasta el esperpento y, aunque 
todos los datos sobre personajes y conversaciones fuesen verídicos, no sería posible que 
todos ellos tuvieran lugar en la misma agrupación, ni mucho menos, con la figura de 
Hector Berlioz como testigo.  
 
    Detrás de este planteamiento se encuentra una loa a la esencia artística de las 
agrupaciones musicales del norte de Europa. Cuando el autor da a entender que la 
orquesta pertenece a la ciudad de Londres, quiere hacer hincapié en el abismo musical 
que separa el norte del sur del continente. Sólo en el norte puede existir una ciudad 
civilizada. Un dato fundamental que ofrece el libro es que el comportamiento grosero de 
los músicos de la orquesta respecto a las obras que interpretan, sólo se produce cuando 
la calidad de dicha obra es abiertamente mediocre. Todos ellos interpretan con el debido 
respeto y concentración  las verdaderas obras de arte, independientemente de su 
nacionalidad de origen: El Barbero de Sevilla, Don Giovanni, Ifigenia en Táuride y Los 
Hugonotes.184 Consiguientemente uno de los factores principales de la personalidad 
musical del autor se ve reflejado en el comportamiento de estos músicos civilizados: son 
capaces de sentir tanto desprecio por la música compuesta al gusto del público diletante 
de la época, como de apreciar religiosamente el verdadero  e imperecedero arte musical 
de los grandes autores. Por ello, Berlioz introduce breves capítulos en los que indica el 
nombre de una obra de calidad a cuya interpretación se entregan los músicos en una 
velada en la que sus personajes, lógicamente, no tendrán oportunidad de contar ni 
escuchar historia alguna. 
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 Soirées decimoséptima, decimonovena, vigésimo segunda y vigésimo cuarta, de Rossini, Mozart, 
Gluck y Meyerbeer, respectivamente. 
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2.2 Hector Berlioz, un personaje de Les Soirées 
 
    Con anterioridad se ha indicado que el estilo autobiográfico es uno de los rasgos de 
estilo fundamentales de la prosa berlioziana. Ninguno de sus escritos escapa a la mirada 
autobiográfica, del mismo modo que todos ellos tratan sobre música y emplean unos 
rasgos de humor e ironía característicos. 
 
    Es evidente que la obra autobiográfica por excelencia entre sus libros sea la dedicada 
a sus memorias, que representa el ejemplo más contundente de homodiégesis de su 
producción literaria. En ella el escritor es el personaje protagonista. Sobre el narrador 
homodiegético, Roland Bourneuf y Réal Ouellet, sentencian:  
 
    La manera más simple y la más absoluta que tiene un narrador para 
introducirse en su narración es contar sus memorias o publicar su diario 
íntimo.185 
 
    En Soirées, tal y como se indica en la curiosa dramatis personae del comienzo, “el 
autor” también aparece y cobra la importancia de uno de los personajes protagonistas. 
Es el que mayor número de páginas ocupa en sus lecturas a los miembros de la orquesta 
y goza entre ellos de un reconocimiento indiscutible.  
 
    Sin embargo, en este libro, Berlioz va un paso más allá y se inventará un personaje 
desde el que va a proyectar sus propios pensamientos. Aunque no lo reconozca 
explícitamente, el concertino de la orquesta, Corsino representa la figura del 
compositor. De acuerdo con la terminología de Gérard 186, nos encontramos ante un tipo 
de narración homodiegética, pues el narrador se encuentra presente en la historia que 
está contando. No obstante, Genette establece dos niveles en la homodiégesis en 
función del grado de implicación del narrador: 
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    Il faut distinguer à l´intérieur du type homodiégétique deux versions : l´une 
où le narrateur est le héros de son récit (Gil Blas) et l´autre où il ne joue 
qu´un rôle secondaire qui se trouve être, pour ainsi dire, toujours un rôle 
d´observateur ou témoin.187 
 
    La particularidad de la narración berlioziana en Soirées está en la existencia de una 
fluctuación entre ambos niveles. La mayor presencia del narrador se produce en los 
fragmentos en que la figura de el autor toma el mando de la acción. Sin embargo, su 
enmascaramiento en el personaje de Corsino establece una cierta diferencia que parece 





    Desde la introducción a la primera soirée, el autor va dejando caer de manera gradual 
una serie de datos en relación a este personaje que recuerdan inevitablemente algunos 
de los episodios de su vida, a los que más tarde reservará un espacio en sus Mémoires.  
 
    La primera aparición de Corsino produce automáticamente en el lector una asociación 
de identificación de carácter entre autor y personaje: 
 
    On l’a mis en prison. Il s’était permis d’insulter le directeur de notre 
théâtre, sous prétexte que, ce digne homme lui ayant commandé la musique 
d’un ballet, quand cette partition a été faite, on ne l’a ni exécutée ni payée. Il 
était dans une rage...188 
 
    Berlioz utiliza la historia de Le premier opéra con una clara finalidad de indicar el 
carácter autobiográfico que va a tener todo el libro. El hecho de que Corsino no haya 
recibido el pago por el encargo recibido le convierte en un Aquiles cuya cólera va a ser 
narrada desde un punto de vista indulgente, puesto que constituye el reflejo de un avatar 
autobiográfico. En el capítulo XLVI de Mémoires, Berlioz ofrece las peripecias que 
tuvo que vivir en 1838 para recibir el pago de los tres mil francos que el Ministerio del 
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Interior le debía en concepto de composición de una misa de Réquiem. En un estilo 
irónico, ideal para plasmar su grado de desesperación, narra cómo de no haber sido por 
su recurso  a la amenaza de violencia no habría obtenido su dinero. Este episodio de su 
vida, que él traslada a la figura de Corsino, es el pretexto perfecto que encuentra para 
escribir un entretenido relato: Conocía bien la vida de Benvenuto Cellini, cuyas 
memorias le habían impactado profundamente, tanto como para emplearlas como sujeto 
de una de sus composiciones (Benvenuto Cellini, 1838). La personalidad salvaje e 
impulsiva del orfebre florentino llamó poderosamente la atención de los artistas 
románticos y captó su simpatía. No en vano comparte algunos rasgos de su carácter con 
arquetipos literarios decimonónicos como el Heathcliff de Emily Brönte.  
 
    Cellini presenta en los capítulos IV y IX de sus memorias sendos episodios de 
impago por parte de un mecenas en los que Berlioz encontró un claro paralelismo con lo 
ocurrido con su Réquiem. Es la pluma del personaje mismo de Cellini la que, con la 
descripción de dichos episodios, permite al lector desenmascarar la identidad del autor 





Berlioz Requiem Ministerio del 
Interior 
Consigue el pago tras lanzar amenazas 
en el Ministerio. 
Cellini Aguamanil Arzobispo de 
Salamanca 
Consigue el pago tras amenazar con 
armas de fuego. 
Cellini Cáliz Papa Clemente VII Seis semanas de prisión. 
Corsino Música para 
ballet 
Manager del teatro Prisión. 
 
 
    La confirmación de esta proyección de identidad de Berlioz en la figura de Corsino se 
produce en la introducción a la segunda soirée. En ella el autor se presenta 
humorísticamente sentado al lado de uno de los violas de la orquesta, quien no puede 
reprimir su sueño y cae dormido apoyando su cabeza en el hombro del compositor. Éste 
pide a los músicos que van a escuchar su relato (narrado en primera persona) que 
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cuando en un futuro lo cuenten a otros, no revelen la identidad del autor. Corsino 
responderá: 
 
     Soyez tranquille, -répond Corsino, qui est sorti de prison-, je dirai qu’elle 
est de moi. 189 
 
    La edición inglesa de Jacques Barzun introduce la siguiente nota al respecto: 
 
    This is confirmation, if anywhere needed that Berlioz makes Corsino his 
mouthpiece, equaly with “The Author. 190 
 
    El acostumbrado comentario final que los músicos realizan después de cada relato es 
totalmente esclarecedor en la soirée duodécima. En esta ocasión Corsino ha expuesto 
las conocidas preferencias musicales de Berlioz, especialmente su predilección por 
Spontini y Gluck, en un relato titulado Le suicide par enthousiasme. He aquí dicho 
párrafo: 
    Pauvre Adolphe ! ...    Le diable m’emporte, dit Moran, si Corsino en 
peignant son Provençal, ne nous a pas fait son propre portrait ! — C’est ce 
que je pensais tout à l’heure, en l’écoutant réciter la lettre d’Adolphe. Vous lui 
ressemblez, mon cher, dis-je à Corsino.  
    Celui-ci nous jette un singulier regard... baisse les yeux et part sans 
répondre.»191 
 
   En ocasiones Berlioz emplea el recurso al desdoblamiento de la propia personalidad. 
Así, mientras el personaje de “el autor” expone una opinión, Corsino puede matizarla o 
debatirla o viceversa. En la cuarta soirée, Un début dans le Freyschütz, “el autor” 
muestra su humor negro relatando cómo los restos mortales de un sujeto conocido, una 
vez degradados a la forma de esqueleto, llegan a formar parte de una representación del 
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Cazador Furtivo de Weber. Corsino se apresura a expresar su malestar por la ligereza y 
falta de respeto con que se ha tratado el tema de los muertos. Se trata de una manera de 
provocar al público y apaciguarlo inmediatamente después. De esta forma se permite 
tocar el tema que desee sin miedo a posteriores críticas, dado que él mismo se encarga 
de criticar sus propios excesos. 
    Una variante de este recurso, en la que “el autor” es quien ofrece la réplica a Corsino 
(es decir, Berlioz contra Berlioz), puede encontrarse en el epílogo. En él Corsino ha 
brindado con un optimismo radiante por el presente glorioso y el futuro prometedor de 
la música. Acto seguido, el director de la orquesta en su brindis matiza y atenúa dicho 
optimismo. En su turno, Berlioz comienza su discurso con el siguiente tenor: 
   Je me lève à mon tour : « Merci ! mon cher Schmidt. Messieurs, mon opinion 
sur l’état présent et sur l’avenir de notre art tient un peu de l’opinion de 
Corsino, et beaucoup de celle de votre savant chef. Je me surprends 
quelquefois à partager le bouillant enthousiasme du premier, mais les craintes 
du second viennent bien vite le refroidir, et le souvenir de mainte expérience 
désolante qu’il m’a été imposé de faire vient ajouter encore à l’amertume de 
ma tristesse, sinon de mon découragement. 192 
    Se permite, llegado este momento, resumir todos los problemas existentes en el 
proceso de creación-interpretación-audición del arte musical, que ha ido exponiendo a 
lo largo del libro y que suponen uno de los núcleos temáticos principales de su 
producción crítica y literaria. 
   El segundo de los relatos de esta misma soirée es narrado por Corsino y comienza con 
un guiño autobiográfico. Dice sobre el protagonista : 
     Il se nommait Marescot, et son métier était d’arranger toute musique pour 
deux flûtes, pour une guitare, et surtout pour deux flageolets, et de la 
publier.193 
    El tipo de arreglos que realiza Marescot es demasiado forzado. No es posible alcanzar 
un grado aceptable de musicalidad con esas combinaciones de instrumentos. Hubiera 
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sido más adecuado realizar arreglos para piano acompañando a una voz o a un 
instrumento melódico, o bien para otras agrupaciones camerísticas. Los arreglos 
mencionados únicamente son factibles (exceptuando los de guitarra) en pequeños 
métodos didácticos concebidos para la enseñanza o para la práctica fácil de los 
instrumentos. Lo que pretende Corsino (es decir, Berlioz) es lanzar su crítica contra los 
falsos músicos que viven de destrozar, musicalmente hablando, las obras de otros. Para 
ello, de entre todas las posibilidades instrumentales que ofrecía la paleta orquestal, va a 
citar precisamente los tres únicos instrumentos que él había aprendido a tocar en su 
juventud: flauta, guitarra y flageolet. 
    Al finalizar Corsino su relato, Berlioz ofrece una prueba más de su identificación con  
su personaje.  
    L’opéra est fini ; les musiciens s’éloignent en regardant Corsino d’un air 
d’incrédulité narquoise. Quelques-uns même laissent échapper cette vulgaire 
expression : Blagueur !...  
    Mais je garantis l’authenticité de son récit. J’ai connu Marescot. Il en a fait 
bien d’autres !... 194 
    Señalaremos ya solamente un par de muestras significativas de la identificación del 
autor con Corsino, puesto que damos el asunto por suficientemente probado.  
    Dervink, el primer oboe, afirma que la historia que narra en la sexta soirée, se la ha 
enviado “alguien” desde París. Esta es la clarificadora reacción de Corsino en lo que 
parece una autoconfesión del propio Berlioz: 
    — Convenons que voici un portrait peu flatté, mais prodigieusement 
ressemblant, du dieu-chanteur ! s’écrie Corsino. La brochure est-elle signée ? 
— Non. — L’auteur ne peut être qu’un musicien ; il est amer, mais vrai ; et 
encore on voit qu’il contient sa colère.195 
    Se trata del retrato que Berlioz se esfuerza por ofrecer de su propia figura de músico y 
crítico a lo largo de centenares de páginas de sus escritos, de forma especial en sus 
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memorias. Evidentemente, ese “alguien desde París” encubre sólo con un fino velo, la 
figura del compositor. 
    Por último, en el segundo epílogo (concebido formalmente, en palabras de Jacques 
Barzun, a la manera de una doble coda beethoveniana)196, se produce un intercambio 
epistolar entre Berlioz y Corsino, quien le demanda una carta suficientemente extensa 
como para poder entretenerlos durante las dos horas y media de duración de su siguiente 
ópera. Este nuevo desdoblamiento de personalidad con el que el compositor se pregunta 
y responde a sí mismo, pone de manifiesto que no es casual la desmesurada importancia 
que adquiere este personaje y que se debe al ingenio e imaginación de un escritor capaz 
de encontrar y emplear con espontánea naturalidad los más originales recursos literarios. 
El narrador, que ocupaba un lugar entre los personajes durante la obra, se encuentra 
ahora desplazado en el espacio, en un nivel diferente sin salirse de la homodiégesis. Se 
trata de una nueva peripecia en el juego berlioziano de acercamiento y alejamiento del 
narrador respecto a los dos apriorísticos polos de diégesis y autoría.   
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 No podemos evitar reproducir aquí integramente la acertadísima cita que J. Barzun deja en la 
introducción a su traducción inglesa de la obra: Where a less acute artist would have merely balanced 
Prologue with Epilogue, we have from Berlioz a dramatic Finale, a Beethovenian double coda, in that 
Second Epilogue which is itself introduced by a new twist in the original idea of the series: no need to 
wait till André Gide in order to see how an autor can make use of his own view of his book in his own 
book. 
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2.3 La vertebración de la obra a través de referencias autobiográficas 
    Hemos expuesto con anterioridad cómo la difuminación de fronteras entre realidad y 
ficción es uno de los rasgos característicos de la producción artística berlioziana. Ni un 
solo año de su biografía puede ser escrito sin hacer continuas referencias a una esencia 
vital artística, impulsora de todo su comportamiento social e individual. Del mismo 
modo, su compromiso personal con el arte le impide concebir una sola obra no 
comprometida. Ya sea en música o en literatura, su obra de arte siempre estará basada 
en algún tipo de vivencia personal. 
    El caso más conocido (aunque no necesariamente el más evidente) es el de la Sinfonía 
Fantástica, que con su subtítulo Episodios de la vida de un artista, deja vía libre a la 
imaginación del lector, para que, sobre la guía trazada por el compositor en la 
introducción programática a la obra, pueda asociar el contenido musical con el 
autobiográfico.  
    Lélio, Harold en Italia, Benvenuto Cellini… una tras otra, todas sus obras 
verdaderas197 prácticamente sin excepción se construyen sobre una esencia 
autobiográfica. En su producción literaria ocurre lo mismo, aunque de forma mucho 
más clara. No hay duda de que la palabra gana en semanticidad a la música en igual 
medida que ésta potencia de forma más expresiva que aquella la capacidad emocional 
del arte.198 El héroe romántico concibe la propia existencia como una obra de arte al 
servicio de lo que él llama “las dos alas del alma”: el amor y la capacidad creadora de 
belleza199. Por eso, vida y obra tienden a fundirse en un núcleo común. Como ya 
apuntamos en el anterior estudio sobre Mémoires, Berlioz se siente profundamente 
escritor. Por este motivo no puede resistirse a la tentación de llevar a la práctica la 
forma literaria que ofrece mayor posibilidad de unión de arte y vida. En 1848, por tanto, 
comienza la redacción de sus memorias. Cuatro años más tarde llevará a la imprenta el 
manuscrito de Les Soirées del que se edita una primera edición de mil quinientos 
ejemplares. Parte de esta obra consiste en material ya publicado en la prensa como 
feuilletons de crítica, en los que Berlioz escribía en primera persona. La configuración 
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 Entendemos que esta última aseveración, responde a la apreciación subjetiva de quien escribe, por lo 
que es perfectamente discutible. 
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 Véase al respecto el final del apartado 1.6. 
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de este libro bajo la forma de relatos contados por los personajes favorece la alternancia 
de narraciones de ficción con pasajes de biografías o ensayo (Paganini, Spontini, 
Mehul). Para realizar un estudio sobre la vertebración de la obra a través de las 
referencias autobiográficas, no se tendrá en cuenta los relatos de no ficción, sino 
fundamentalmente los momentos de su vida que el autor considera de un potencial 
literario adecuado para poder plasmarlos en relatos ficcionales: evidentemente es mucho 
más interesante encontrar datos autobiográficos en el desarrollo de un cuento que en una 
disertación sobre un tema de actualidad, aunque ésta adquiera aspecto literario. 
 
 
Página inicial del ejemplar de la primera edición 
de Soirées, en nuestra propia colección. 
 
    Asimismo, a pesar de que la fecha de edición de Soirées (1852) es anterior a la de 
Mémoires (1862), es preciso, o cuanto menos conveniente, el conocimiento previo de 
esta última obra con el fin de basar el análisis de Soirées en un estudio en profundidad 
de la biografía y autobiografía de Berlioz. 
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    El autor emplea dos tipos de referencias autobiográficas. Unas tienen que ver 
exclusivamente con su vida y otras con asuntos musicales que forman parte de su 
memoria. Lógicamente, como es natural en la concepción berlioziana del arte, ambos 
tipos van a tender a ver difuminados los bordes que los separan de tal modo que,  en 
ocasiones, no será posible discernir si es la vivencia personal o el contenido musical el 
elemento que debería dar título a la anécdota relatada. 
    Comprobaremos así, una vez más, que la imposibilidad de tipificación de la obra 
alcanza todos los rincones de su producción. 
    Por consiguiente, a pesar de que partimos de la base conocida de que la absoluta 
totalidad de su producción literaria gira en torno al asunto musical, estableceremos una 
diferenciación entre las referencias explícitas a su pensamiento musical (o bien a 
vivencias llevadas a cabo sobre la práctica directa de la música) y otras referencias que 
incumben en mayor medida al ámbito de lo personal. 
 
2.3.1 Referencias autobiográficas en el ámbito de la música 
    2.3.1.1 Benvenuto Cellini y Alphonse Della Viola 
    El magnífico relato con el que Berlioz decide comenzar  su obra constituye un 
verdadero manifiesto de su “credo estético” musical, tanto en la vertiente de la práctica 
de la música como en la relación sociocultural del músico con las instituciones. El 
origen de la narración es el avatar que aconteció a un supuesto primer inventor del 
drama musical.200 La búsqueda de la unión entre música y drama constituía la 
                                                 
200
 Llama poderosamente la atención que la figura de Alphonse Della Viola fuese conocida por Berlioz. 
Se trata de un personaje histórico prácticamente olvidado en la actualidad. Su biografía, no obstante, es en 
parte accesible en fuentes muy especializadas. Alfonso della Viola,  (Ferrara, c. 1508-c. 1573) fue el 
compositor más representativo de la ciudad de Ferrara durante varios lustros a mediados del siglo XVI y a 
él se deben los primeros ejemplos de declamación acompañada. Desconocemos cómo Berlioz accedió a 
su conocimiento. No sería descabellado pensar que fuese a través de la autobiografía de Benvenuto 
Cellini, pero éste no lo menciona ni una sola vez en dicha obra. Suponemos por añadidura que las fuentes 
documentales de la época no serían especialmente numerosas. No obstante, Berlioz, desde su puesto de 
bibiliotecario del Conservatorio de París, en que trabajaba desde 1839, gozaba de una posición 
privilegiada para satisfacer su curiosidad cultural y su iniciativa investigadora. Podemos afirmar con casi 
total seguridad que en dicha biblioteca dispondría libertad para consultar algún manual de referencia de 
historia de la música. En el año 1848, Auguste L. Blondeau había publicado su magna Histoire de la 
Musique Moderne, Depuis le premier siècle de l´ère chrétiene jusqu´à nos jours. Es más que probable 
que el compositor conociera bien esta obra y otras similares. En ella la referencia a Della Viola tiene lugar 
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preocupación de este personaje, Alphonse Della Viola, del mismo modo que, tres siglos 
más tarde, lo fue para Hector Berlioz. Se puede afirmar que la carrera musical de 
Berlioz es un camino de muy variada orografía tendente a la consecución del más 
acabado ejemplo de unión entre música y drama. Tal como indica en sus memorias, ya 
se daba por satisfecho con la carrera musical desarrollada en su vida, cuando sintió la 
necesidad de emprender la composición de una obra especial, un verdadero testamento 
artístico en el que dar forma a sus más elevados pensamientos artísticos y estéticos. Para 
la consecución de este fin contaba, a priori, con una circunstancia tranquilizadora de 
enorme potencial incentivador: A sus cincuenta y cinco años, ya conocía el lugar que 
habría de ocupar en la historia de la música y por ello podía permitirse gozar de cierta 
indiferencia a la reacción que mostrasen público y crítica respecto a su proyecto 
postrero.201 Sin embargo, del héroe romántico podía esperarse prácticamente cualquier 
reacción excepto la de ser capaz de mantener la sangre fría ante los juicios de valor 
emitidos hacia su obra. Les Troyens no sólo representa la culminación de toda una vida 
dedicada a la música, sino la obra en que el compositor ha vertido toda su sabiduría. 
Constituye un testimonio de su fe en la Idea platónica de arte sublime solamente 
alcanzable gracias a la fusión entre música y literatura, es decir, las dos facetas de la 
creación artística a las que dedicó su existencia. El hecho de que la obra no fuese 
recibida por la sociedad más que con esporádicas aclamaciones entre una frialdad más o 
menos generalizada202, afectó en gran medida al maltrecho estado emocional del autor. 
    Sirva esta breve digresión para poner en conocimiento del lector que la importancia 
que para Berlioz tenía lograr un tipo de ópera basada en la continuidad dramática203, 
                                                                                                                                               
en el segundo volumen: « Un fait assez curieux mérite une mention que je lui offre ici avez 
empressement; il s´agit d´un drame composé par un moine agustin de Ferrare, nommé Argenti, mis en 
musique par Alphonse della Viola, et représenté en 1567 : ces deux auteurs marquent la véritable époque 
de la naissance de l´opéra en Italie ». El hecho de que el autor, Pierre Auguste Louis Blondeau (1784-
1865), fuera uno de los miembros de la Academia de Francia en Roma (el premio que marcó la formación 
de Berlioz en su juventud) no hace más que impulsar la idea de que Berlioz pudo haber mostrado especial 
interés en su obra.    
201
 Tras Los Troyanos, obra completada en 1858, Berlioz todavía encontrará fuerza para iniciar en 1860 la 
última de sus obras grandes, Beatrice et Benedict.  
202
 Véase el Postface de Mémoires. 
203
 Richard Wagner acababa de publicar en 1851 su ensayo Oper und drama (Ópera y drama) en que 
exponía sus ideas estéticas sobre la creación del drama musical. En ella marcaba el camino que los 
grandes operistas de la segunda mitad del siglo XIX iban a recorrer de forma paralela  en su alejamiento 
de una ópera basada en la distinción de arias y recitativos, en las que el argumento sólo era el pretexto 
para el lucimiento vocal de los divos. De 1850 es también su Lohengrin, que casi todavía puede ser 
calificada como ópera romántica y no como un verdadero drama musical. A Wagner le quedaba todavía 
bastante trecho por recorrer para llevar a cabo en la práctica de forma integral las ideas estéticas de sus 
escritos filosóficos Oper und drama, Die Kunst und die Revolution (1849) (Arte y Revolución) y Das 
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muestra un paralelismo con la invención del primer ejemplo de declamación cantada, 
por parte de Alfonso Della Viola. 
    El personaje central, Alphonse,204 portador de tan musical apellido como Della Viola, 
fue el primero en componer lo que conocemos como ópera. La acción tiene lugar, con 
medio siglo de anterioridad, en el mismo escenario en que verdaderamente surgió el 
primer drama per musica: La ciudad de Florencia. Berlioz tiene la habilidad de localizar 
el estreno en el entorno del Palacio Pitti, en cuyos Jardines de Boboli tuvieron lugar los 
estrenos de aquellas primeras representaciones impulsadas por Peri, Caccini, Vincenzo 
Galilei y demás miembros de la denominada Camerata Florentina en torno al año 1600. 
La serie de dificultades burocráticas que Alphonse encuentra para poder hacer ejecutar 
su drama musical son un reflejo clarísimo de los avatares que rodean cada uno de los 
conciertos que Berlioz organizó en París. 
    Berlioz viaja con su mente tres siglos atrás para encarnarse en la figura de su 
personaje y trasladar su propio pensamiento. Del mismo modo que Della Viola tiene la 
idea de buscar la expresividad en una forma nueva de declamación cantada, Berlioz, 
como hemos visto, experimentó cómo todas las formas musicales existentes se le 
quedaban pequeñas. Él necesitaba descubrir nuevas vías de expresión, en cuanto a 
instrumentación, empleo de la voz cantada, expansión de la forma y búsqueda de 
plenitud sonora. Fue un verdadero romántico que, en el ejercicio de su libertad como 
artista buscó con ahínco la expresividad adecuada para cada momento, con 
                                                                                                                                               
Kunstwerk der Zukunft (1849) (La obra de arte del futuro).  Se puede establecer (con infinitos matices) 
un cierto paralelismo entre las figuras de Wagner y Berlioz. Si bien la relación entre ambos daría para un 
estudio extraordinariamente extenso, podría resumirse adecuadamente en un sentimiento mutuo de 
admiración. No obstante, mientras que las referencias de Berlioz al alemán en sus escritos son más bien 
escasas (algunas de las cuales están redactadas en términos negativos), Wagner parece guardar una mejor 
consideración hacia su colega francés, tanto en sus referencias emitidas en publicaciones como en las 
menciones que realiza en su correspondencia. La cuestión que surge inmediatamente es ¿hasta qué punto 
las ideas de Wagner condicionaron el ideal estético de Berlioz? No es este uno de los objetivos de la 
presente Tesis Doctoral, pero podemos ofrecer una opinión que sería refrendada por una mayoría de 
estudiosos berliozianos. La literatura fue una pasión del francés desde que en su infancia descubrió la 
obra de ciertos escritores. Su tendencia a introducir texto en sus obras musicales, rompiendo los moldes 
de las formas musicales predeterminadas, parecen indicadores suficientemente claros de que su música se 
dirigía hacia una forma integradora de música y drama. No cabe duda  de que las lecturas wagnerianas 
impulsaron de alguna manera su quehacer artístico y es lógico que se sintiera identificado con dicho ideal. 
Sin embargo, cuando Berlioz estrenó sus Troyens, Wagner (diez años más joven) estaba todavía 
comenzando su tetralogía y aún quedaban casi dos décadas para ver en escena el Parsifal, la obra que 
supuso su testamento artístico y culmen de su idea de unión de música y drama. 
 
204
 En relación a Della Viola adoptaremos la denominación francesa de Alphonse cuando hagamos 
mención al personaje berlioziano, mientras que emplearemos el término italiano de Alfonso para 
referirnos al artista histórico.  
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independencia del dictado de las leyes musicales imperantes. Ahora recordemos las 
palabras de su alter ego italiano para comprobar que detrás de la imaginación visionaria 
de Alphonse se encuentra la personalidad misma de Berlioz. 
     Les paroles expriment l’amour, la colère, la jalousie, la vaillance ; et le 
chant, toujours le même, ressemble à la triste psalmodie des moines 
mendiants. Est-ce là tout ce que peuvent faire la mélodie, l’harmonie, le 
rhythme ? N’y a-t-il pas de ces diverses parties de l’art mille applications qui 
nous sont inconnues ? Un examen attentif de ce qui est ne fait-il pas pressentir 
avec certitude ce qui sera et ce qui devrait être ?  205 
    Con toda probabilidad Berlioz cavilaría con cierto desasosiego de la manera siguiente 
al comprobar que sus composiciones, ya proyectadas en mente, no encajaban 
taxonómicamente en las categorías al uso: “Por qué he de componer esto en cuatro 
movimientos? Y si quiero introducir un texto, ¿por qué ha de resultar una ópera o una 
cantata? ¿Acaso no será más conveniente explotar los recursos según mis propias 
necesidades de expresión, que adecuándome a lo establecido a priori por otros?” 
    Compruébese que esta hipotética reflexión berlioziana, que nos hemos permitido 
imaginar e introducir aquí con finalidad ilustrativa, está redactada en el mismo tono que 
las palabras de Della Viola: 
    Et les instruments, en a-t-on tiré parti ? Qu’est-ce que noire misérable 
accompagnement qui n’ose quitter la voix et la suit continuellement à 
l’unisson ou à l’octave ? La musique instrumentale, prise individuellement, 
existe-t-elle ? Et dans la manière d’employer la vocale, que de préjugés, que 
de routine ! Pourquoi toujours chanter à quatre parties, lors même qu’il s’agit 
d’un personnage qui se plaint de son isolement ? 
    Est-il possible de rien entendre de plus déraisonnable que ces canzonnette 
introduites depuis peu dans les tragédies, où un acteur, qui parle en son nom 
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et paraît seul en scène, n’en est pas moins accompagné par trois autres voix 
placées dans la coulisse, d’où elles suivent son chant tant bien que mal ? 206 
    De esta manera queda claro que Berlioz se entrega a la creación de un relato en el que 
poder introducir los ideales compositivos que hicieron de él un artista de genuina 
originalidad. 
    Ciertamente, hacia finales del siglo XVI se estaba gestando, aunque aún en estado 
embrionario, un cambio estético en la concepción musical que conduciría a la 
simplificación de la textura musical. Los enrevesados tejidos polifónicos cederían paso 
a la declamación acompañada. Consiguientemente y de forma paralela, se estaría 
produciendo un avance organológico (posiblemente el más determinante de la historia), 
que culminaría con el paso al siglo XVIII en los talleres cremoneses de Amati, 
Guarnieri y Stradivari.  
    Sin embargo las aseveraciones de Della Viola sobre “la obra de arte del porvenir” 
parecen aquí de una exageración más propia de la ficción narrativa que de un presunto 
caso real. De cualquier modo, se trata de un relato escrito (nada menos) a mediados del 
siglo XIX por el representante prototípico del arte romántico. ¿Acaso puede existir algo 
más hiperbólico en arte? 
    Veamos ahora cómo expresa en Mémoires su trabajo de supervisión y ensayos en los 
preparativos del macroconcierto de 1840 en la Ópera de París: 
    Je ne conçois pas maintenant comment je suis venu à bout de faire 
apprendre en si peu de temps (en huit jours) un programme aussi difficile avec 
des musiciens réunis dans de semblables conditions. J’y parvins cependant. Je 
courais de l’Opéra au Théâtre-Italien, dont j’avais engagé les choristes 
seulement, du Théâtre-Italien à l’Opéra-Comique et au Conservatoire, 
dirigeant ici une répétition de chœurs, là les études d’une partie de 
l’orchestre, voyant tout par mes yeux et ne m’en rapportant à personne pour 
la surveillance de ces travaux. Je pris ensuite successivement dans le foyer du 
public, à l’Opéra, mes deux masses instrumentales ; celle des instruments à 
archet répéta de huit heures du matin à midi, et celle des instruments à vent de 
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midi à quatre heures. Je restai ainsi sur pied, le bâton à la main, pendant toute 
la journée; 207  
    La proyección literaria de esta experiencia aparece en el comienzo de Soirées de la 
siguiente manera: 
    Enfin j’ai fait ce que je voulais, comme je le voulais, et avec tant de facilité, 
qu’à la fin du deuxième mois l’ouvrage entier était déjà terminé. 
    Le besoin de repos se faisait sentir, je l’avoue ; mais en songeant à toutes 
les minutieuses précautions qui me restaient à prendre pour assurer 
l’exécution de mon œuvre, la vigueur et la vigilance me sont revenues. J’ai 
surveillé les chanteurs, les musiciens, les copistes, les machinistes, les 
décorateurs. 
    Tout s’est fait en ordre, avec la plus étonnante précision ; et cette 
gigantesque machine musicale allait se mouvoir majestueusement,208  
    Los efectivos instrumentales y vocales que requerían las primeras representaciones 
florentinas de drama per musica209 eran mucho más modestos que los descritos por 
Berlioz para la obra de Della Viola. 
     L’Italie musicale tout entière doit prendre part à la fête. On dispose les 
jardins du palais Pitti ; cinq cents virtuoses habiles, réunis sous ta direction 
dans un vaste et beau pavillon décoré par Michel-Ange, verseront à flots ta 
splendide harmonie sur un peuple haletant, éperdu, enthousiasmé. 210 
    La descripción de la colosal masa humana involucrada en la preparación y asistencia 
a un evento musical no fue un cometido que requiriese especial esfuerzo imaginativo 
por parte del escritor. Berlioz tan solo tuvo que recordar la movilización de 
instrumentistas, coros y personal organizador que llevó a cabo en múltiples ocasiones 
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durante su vida (como el mencionado concierto de 1840 en Ópera o el llamado Festival 
de Industria de 1844 en los Campos Elíseos211), ya que éstos constituyen el hecho real 
en que basa el desenlace de su relato. 
   Constatamos, por tanto, el tinte autobiográfico de esta narración en cuanto a su 
esencia musical. Berlioz plasma algunos de sus propios recuerdos e ideas musicales en 
una forma escrita, susceptible de ser consumida por un público más numeroso que el de 
sus composiciones. Todo ello forma parte de su anhelo por legar una idea determinada 
de sí mismo y de su obra a la posteridad. No extraña  entonces que, a pesar de haber 
logrado ya fama inmortal, las críticas no dejaran de perturbar su ego y continuasen   
haciendo mella en su estado anímico, como las referidas anteriormente hacia Les 
Troyens. 
    La finalidad de este capítulo no es mostrar el profundo sello autobiográfico de un 
solo relato del libro, sino cómo las referencias a episodios de su vida sirven de motivo 
conductor a esta obra, de igual modo que en el resto de su producción literaria. Una 
clara crítica podría serle lanzada, en relación a una supuesta incapacidad para moverse 
de la homodiégesis hacia posturas narrativas heterodiegéticas, es decir, para generar 
literatura exenta de la propia intromisión de su persona en cada obra. Ciertamente no 
son excepciones aisladas los críticos literarios que tienden a censurar a aquellos 
aspirantes a escritor que abusan de las referencias autobiográficas en sus primerizos 
ensayos novelísticos. En el caso de Berlioz, hemos de reconocer que esta crítica se 
encontraría absolutamente justificada. No obstante, no consideramos que sea necesario 
ejercer de abogado del diablo a favor del compositor. La profundidad, la coherencia y la 
espontaneidad de su prosa se justifican por sí mismas. Además, la implicación de su yo 
en su obra se interpreta en todo caso  como una característica esencial de la narración, 
por lo que en ningún momento se percibe como un dato introducido de forma forzada. 
No podemos exigirle  un tipo de escritura más inmersa en la corriente romántica, con 
tremendas historias de amor imposible en maravillosos escenarios salvajes y exóticos, 
porque eso sería lo mismo que encargarle la composición de una sinfonía en cuatro 
movimientos o, en otras palabras, pedirle que traicionase la coherencia vital y artística 
que defendió toda su vida. Berlioz requería libertad absoluta para expresarse según su 
necesidad y además poseía la modestia suficiente como para limitarse a ofrecer lo mejor 
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de sí mismo como prosista, escribiendo exclusivamente acerca de aquellos temas que 
dominaba. Más que una crítica hacia este tipo de escritura fuertemente autobiográfica y 
siempre musical, se impone la consideración de genio iconoclasta e independiente.  
 
2.3.1.2 El arpista ambulante. 
    El relato de la segunda soirée es narrado por la voz del yo. En él el arpista ambulante 
se siente musicalmente cohibido porque su instrumento no puede ofrecer la potencia de 
sonido que él desea para expresarse. Se trata de una metáfora hermosa y melancólica del 
ansia de liberación de las formas y plantillas orquestales preestablecidas que mostró el 
autor durante toda su carrera. Diría Berlioz (y por segunda vez reincidimos en nuestra 
temeridad al representar palabras hipotéticamente textuales): “Resulta de gran belleza 
esta plantilla orquestal a dos212 heredada de los clásicos, sin embargo, ¡cuántas 
posibilidades se le abrirían incorporando los instrumentos de Sax213 y aumentando la 
masa de cuerda en proporción a una gran sección de metal y percusión!” 
    Una metáfora muy apreciada por los artistas románticos, y por Berlioz de forma 
especial es la del individuo como arpa eólica, como un poder creador de belleza que 
espera el soplo de la inspiración para mostrar al mundo lo que es capaz de componer. 
De ahí que su identificación metafórica le condujera a la redacción de este capítulo. No 
es el único ejemplo en su producción. En Lélio, un breve interludio instrumental de 
evocativa expresión lleva por título El arpa eólica. Nos referiremos a este fragmento en 
nuestro apartado acerca de la música programática del capítulo sobre la estética 
berlioziana. 
    Una boca de la naturaleza, pasiva pero sensible, un instrumento solitario 
colgado en el bosque con sus cuerdas movidas por el viento.214 
                                                 
212
 Una orquesta a dos posee dos instrumentos de viento de cada tipo (flautas, oboes, clarinetes, fagotes, 
trompas) y la cuerda en proporción aproximada. 
213
 Adolphe Sax. El inventor de varios instrumentos, entre ellos los saxofones. Berlioz fue el gran valedor 
de Sax en París y el primero en emplear uno de sus saxofones en concierto (Sala Herz de París, el 3 de 
febrero de 1844, en un arreglo para instrumentos de viento de su Chant sacré). Les Troyens y el Te Deum 
contienen partes para varios de sus instrumentos.  
214
 ROWELL, Lewis: Introducción a la filosofía de la música. Antecedentes históricos y problemas 
estéticos; Gedisa editorial; Buenos Aires, 1992. p. 122. Rowell remite a la “Oda al viento del Oeste” de 
Shelley, en la que una lira representa el arpa eólica. (Make me thy lyre, even as the forest is…) 
 178 
    Una gran parte de las referencias autobiográficas directamente relacionadas con la 
música versa acerca de las ideas del autor sobre estética musical. Su propia visión sobre 
la naturaleza de la composición y la interpretación de música se encuentran por doquier 
no sólo en Soirées sino en todos sus libros. De entre las referencias que no tienen que 
ver con opiniones estéticas, hay un grupo importante que responde a una especie de 
revitalización de los avatares y sufrimientos que tuvo que padecer para organizar y 
llevar a buen término sus propios conciertos. Se trata de una actividad a la que se 
entregaba con mucha energía y cuya preparación le suponía notable desgaste físico y 
psíquico. Sin embargo, los beneficios económicos no solían llegar en proporción a la 
cantidad de esfuerzo empleado. Hemos de suponer que el número elevado de páginas 
que dedica en todos sus escritos a este tipo de acontecimientos constituye una forma 
certera de expresar la lucha del artista frente a un medio hostil, que en su caso se 
concreta en la ciudad de París. Berlioz expone todo el procedimiento de forma sumarial 
ante el citado arpista de la segunda soirée  en unas pocas líneas: 
   Ainsi, vous venez à Paris, vous organisez à vos risques et périls une soirée 
ou une matinée musicale ; vous avez à payer la salle, l’éclairage, le chauffage, 
les affiches, le copiste, les musiciens. Comme vous n’êtes pas connu, vous 
devez vous estimer heureux de faire 800 fr. de recette ; vous avez, au 
minimum, 600 fr. de frais ; il devrait vous rester 200 fr. de bénéfice ; pourtant 
il ne vous reste rien. Le percepteur s’arrange de vos 200 fr. que la loi lui 
donne, les empoche et vous salue ; car il est très-poli. Si, comme cela est plus 
probable, vous ne faites que tout juste les 600 fr. nécessaires pour les frais, le 
percepteur n’en perçoit pas moins son huitième sur cette somme, et vous êtes 
de cette façon puni d’une amende de 75 fr. pour avoir eu l’insolence de 
vouloir vous faire connaître à Paris et de prétendre y vivre honnêtement du 
produit de votre talent. 215 
    En la séptima soirée revive los padecimientos que tiene que superar todo compositor 
en los últimos ensayos de una producción en París. En su narración emplea ese aire de 
desesperación con que con tanta gracia se expresa en numerosas ocasiones. 
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    Pendant qu’on en faisait les dernières répétitions, je réfléchissais au coin de 
mon feu aux angoisses que le malheureux auteur de cet opéra était occupé à 
éprouver. Je songeais à ces tourments de toute nature et sans cesse 
renaissants auxquels nul n’échappe en pareil cas à Paris, ni le grand, ni le 
petit, ni le patient, ni l’irritable, ni l’humble, ni le superbe, ni l’Allemand, ni le 
Français, ni même l’Italien. Je me représentais ces atroces lenteurs des 
études, où tout le monde emploie le temps à des niaiseries, quand chaque 
heure perdue peut amener la perte de l’œuvre ; les bons mots du ténor et de la 
prima donna, dont le triste auteur se croit obligé de rire aux éclats quand il a 
la mort dans l’âme, pointes ridicules auxquelles il s’empresse de riposter par 
les stupidités les plus lourdes qu’il peut trouver, afin de faire ressortir celles 
de ses chanteurs et de leur donner ainsi l’air de saillies spirituelles. 
J’entendais la voix du directeur lui adresser des reproches, le traiter du haut 
en bas, lui rappeler l’honneur extrême qu’on fait à son œuvre de s’en occuper 
si longuement, le menacer d’un abandon définitif et complet si tout n’est pas 
prêt au jour fixé ; je voyais l’esclave transir et rougir aux réflexions 
excentriques de son maître (le directeur) sur la musique et les musiciens, à ses 
théories mirobolantes sur la mélodie, le rhythme, l’instrumentation, le style ; 
théories dans l’exposé desquelles notre cher directeur traitait, comme à 
l’ordinaire, les grands maîtres de crétins, les crétins de grands maîtres, et 
prenait le Pirée pour un nom d’homme. Puis on venait annoncer le congé du 
mezzo-soprano et la maladie de la basse ; on proposait de remplacer l’artiste 
par un débutant, et de faire répéter le premier rôle par un choriste. Et le 
compositeur se sentait égorger et n’avait garde de se plaindre.  216 
    Con un toque de su característico humor y el mismo grado de desesperación 
encontramos un par de anécdotas en la narración de la novena soirée. A petición de sus 
colegas músicos, el autor diserta sobre las peripecias que tienen lugar de puertas 
adentro, en los entresijos de la producción y montaje en las óperas de París y Londres. 
    Pendant la courte existence du Grand-Opéra anglais à Drury Lane, en 
1848, le directeur, dont le répertoire se trouvait à sec, ne sachant à quel saint 
se vouer, dit un jour à son chef d’orchestre très-sérieusement : « Un seul parti 
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me reste à prendre, c’est de donner Robert le Diable mercredi prochain. Nous 
devrons ainsi le monter en six jours ! — Parfait ! Lui répondit-on, et nous 
nous reposerons le septième. Vous avez la traduction anglaise de cet opéra ? 
— Non, mais elle sera faite en un tour de main. — La copie ? — Non, mais... 
— Les costumes ? — Pas davantage. — Les acteurs savent la musique de leurs 
rôles ? les chœurs possèdent bien la leur ? — Non ! non ! non ! on ne sait rien, 
je n’ai rien, mais il le faut ! » Et le chef d’orchestre garda son sérieux ; il vit 
que le pauvre homme perdait la tête, ou plutôt qu’il l’avait perdue : au moins, 
s’il n’eût perdu que cela ! 217 
    Hemos visto que la expresión humorística es, junto al contenido musical y su 
implicación autobiográfica, otra de las características literarias del Berlioz escritor. No 
obstante, suele mostrarse especialmente cuidadoso en la dosificación del humor. Así, a 
la anécdota anterior yuxtapone otra que supone una adición extra del sentido 
humorístico de la desesperación, con el fin de hilar un discurso ameno para los músicos 
que se encuentran escuchando. 
      Une autre fois, l’idée étant venue à ce même directeur de mettre en scène 
Linda di Chamouni de Donizetti, dont il avait pourtant songé à se procurer la 
traduction, les acteurs et les chœurs ayant eu, par extraordinaire, le temps de 
faire les études nécessaires, on annonça une répétition générale. L’orchestre 
étant réuni, les acteurs et les choristes à leur poste, on attendait. — « Eh 
bien ! pourquoi ne commencez-vous pas ? dit le régisseur. — Je ne demande 
pas mieux que de commencer, répondit le chef d’orchestre, mais il n’y a pas 
de musique sur les pupitres. — Comment ! c’est incroyable ! Je vais la faire 
apporter. » Il appelle le chef du bureau de copie « Ah ! ça, placez donc la 
musique ! — Quelle musique ?... Eh ! mon Dieu, celle de Linda di Chamouni. 
— Mais je n’en ai pas. On ne m’a jamais donné l’ordre de copier les parties 
d’orchestre de cet ouvrage. » Là-dessus les musiciens de se lever avec de 
grands éclats de rire, et de demander la permission de se retirer, puisqu’on 
avait négligé pour cet opéra de se procurer la musique seulement...  218 
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2.3.1.3 Euphonia, la quimera de Hector Berlioz 
    Como última muestra de la plasmación de sus ideas estéticas en los relatos de Soirées 
realizaremos una especial mención a la inclasificable vigésimo quinta soirée: Euphonia 
o la ciudad musical, subtitulada Un relato del futuro219. Este extenso relato fue 
concebido para su publicación serial en la prensa. Jacques Barzun ofrece al lector en 
una nota al pie de página la aclaración siguiente, que ofrecemos traducida del inglés: 
     Este relato apareció por primera vez en la Gazzette Musicale en una serie 
de artículos cuya publicación comenzó en febrero de 1844, coincidiendo con 
la aparición del primer saxofón, que acababa de ser presentado por su 
inventor en una pieza compuesta por Berlioz especialmente para él.220 
    En este relato de ficción Berlioz eleva su imaginación al enésimo grado de libertad, 
acercándose así a la inventiva futurista de Julio Verne. Es evidente que la concepción de 
una supuesta ciudad ideal no es original, sino que basa su contenido y su título en obras 
como Utopía, de Tomás Moro (sólo el nombre de la ciudad, Euphonia, ya supone un 
guiño al autor inglés), o de forma no tan directa, en la escolástica Civitas Dei de San 
Agustín y, por consiguiente, en la República de Platón. Asimismo es posible que 
Berlioz conociese el Pantagruel de Rabelais (el primer ejemplo de utilización del 
término utopie en lengua francesa- 1532), a pesar de que, en palabras de Hans-Günter 
Funke sobre este autor, le contexte montre que le nom propre “Utopie” se réfère à un 
pays fictif qui n´est plus l´Utopie de Morus.221 
     Lo que hizo Berlioz fue adoptar este prototipo literario de ciudad ideal y tornarlo 
“alla Berlioz”, es decir, basar la idealización del funcionamiento social en la 
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generalización de una buena práctica musical (eu-phonos), además de introducir una 
fuerte implicación autobiográfica y numerosos paréntesis humorísticos. 
    Al comienzo de este capítulo sobre la implicación del yo en Les Soirées vimos cómo 
Berlioz adelanta en cierto modo (no en su formulación teórica, sino en la práctica), el 
concepto que habría de formular André Gide en 1893 de mise en abyme, así como otro 
tipo de recursos que la narratología recoge como juegos en torno a la metalepsis. Un 
nuevo concepto berlioziano que no había sido aún recogido en la teoría literaria y que 
constituye un género en sí es el de Ucronía. Uchronie hace referencia a un marco 
temporal irreal, pasado, presente o futuro. Etimológicamente, el término se construye en 
base a la palabra cronos con el prefijo privativo u-, en referencia a la mencionada 
Utopía, de Tomás Moro. Sorprendentemente, mientras que Soirées fue publicada en 
1852, la primera formulación del término ucronía, se debe a Charles Renouvier, que 
llega un lustro más tarde que Berlioz.222 
    El engranaje político-social y la administración de Euphonia responden al sueño 
Berlioziano de ciudad que debe su existencia a la música. Tanto en sus escritos críticos 
como en sus memorias, muestra una serie de testimonios de ciudades a las que toma 
especial cariño por la buena praxis musical y el respeto con que se cultiva la educación 
en el arte. Véanse a este respecto los capítulos de Mémoires dedicados a las ciudades de 
Praga o Brunswick. Merece la pena reproducir aquí algunos breves fragmentos al 
respecto con el fin de facilitar la comparación en el tipo de emoción que siente el autor 
en la descripción de estas ciudades y su descripción de Euphonia. 
      …je ferais un bel éloge de la sagacité, de la rapidité de conception et de la 
sensibilité du public de Prague, s’il ne m’avait pas si bien traité. Je puis dire 
cependant, car c’est de notoriété publique, que les Bohêmes sont, en général, 
les meilleurs musiciens de l’Europe et que l’amour sincère et le vif sentiment 
de la musique sont répandus chez eux dans toutes les classes de la société. Il 
est venu, non seulement des gens du peuple de Prague, mais même des 
paysans, au concert que j’ai donné au théâtre ; la modicité des prix de 
certaines places les leur rendant accessibles ; et, par les exclamations d’une 
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naïveté singulière qui leur échappaient au moment des effets les plus 
inattendus, j’ai pu juger de l’intérêt que ces auditeurs prenaient à mes 
tentatives musicales, et que leur mémoire bien meublée leur permettait 
d’établir des comparaisons entre le connu et l’inconnu, l’ancien et le nouveau, 
bon ou mauvais.  223 
    Podemos añadir que en el siglo XXI la opinión de gran parte de los músicos de todo 
el mundo respecto a la tradición y la educación musicales de los pueblos bohemios 
coincide con la de Berlioz casi en su totalidad. Veamos ahora parte de su relato acerca 
de la ciudad sajona de Brunswick (o Braunsweig, en su denominación germánica). Una 
auténtica loa a la ciudad y sus habitantes.  
    Nouveaux applaudissements, nouvelles acclamations à mon arrivée ; les 
toasts, les discours français et allemands se succèdent ; je réplique de mon 
mieux à ceux que je comprends, et, à chaque santé portée, cent cinquante voix 
répondent par un hourra en chœur du plus bel effet. Les basses les premières 
commencent sur la note ré, les ténors entrent sur le la, et les dames, entonnant 
ensuite le fa dièse, établissent l’accord de ré majeur, bientôt après suivi des 
quatre accords de sous-dominante, tonique, dominante et tonique, dont 
l’enchaînement forme ainsi cadence plagale et cadence parfaite 
successivement. Cette salve d’harmonie, dans son mouvement large, éclate 
avec pompe et majesté ; c’est très-beau: : ceci au moins est vraiment digne 
d’un peuple musical.  (…)  
    Ce bonheur-là sans doute n’approche pas, pour le compositeur, de celui de 
diriger un magnifique orchestre exécutant avec inspiration une de ses œuvres 
chéries.224 
    El contexto de la ucronía exige una matización en los marcos temporales de Soirées 
respecto al tiempo de una novela. Por regla general en una novela se distingue entre el 
tiempo de la escritura, el tiempo de la aventura y el tiempo de la lectura225.  El primero 
de ellos corresponde al momento de la escritura, es decir, el siglo XIX berlioziano. El 
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segundo al año 2344, es decir la época en la que tiene lugar la acción relatada. Por 
último, el siglo XXI, en el que volcaremos comparativamente la visión que el autor 
presenta del futuro, pues varias de sus previsiones para el siglo XXIV son extrapolables 
al momento actual.226 La matización a que hacemos referencia se debe a la relación 
existente entre los tiempos de aventura y lectura en Soirées. Roland Bourneuf y Réal 
Ouellet indican lo siguiente: 
    Siempre hay una falta de sincronía entre el momento en que el lector 
conoce la historia y el momento en que la aventura acontece o se narra. El 
desfase aventura-escritura permanece idéntico a pesar de los años, pero la 
separación entre el tiempo de la escritura y el de la lectura oscila hasta el 
punto de cambiar el valor o el sentido de un libro al paso de las generaciones. 
(…) La evolución del sentido de las palabras y el cambio de las formas de 
vida y de pensamiento según las épocas, acentúan la separación entre la 
experiencia de la lectura y a la de la escritura.227 
    Como veremos a continuación, la ucronía berlioziana constituye una predicción 
formulada en el siglo XIX sobre un futuro siglo XXIV que se ve en cierto modo 
cumplida en el XXI. Es decir: el tiempo de la aventura se ve confirmado en el tiempo de 
la lectura. Por consiguiente, apenas hay desfase escritura-lectura. Por este motivo, al 
coincidir la predicción realizada en el tiempo de la escritura con la realidad de nuestro 
tiempo de lectura, se produce una percepción de modernidad y actualidad en torno a 
Euphonia, que facilita la lectura y ofrece la impresión de un “buen envejecimiento” del 
relato en siglo y medio de historia. 
    En lo que respecta al ámbito musical, el relato consta de dos partes diferenciadas. En 
la primera se describe la corrupción que domina la música en Italia en el año 2344, que 
representa la consecuencia lógica del arte viciado que se practicaba en el siglo XIX. En 
la segunda parte Berlioz procede a fantasear sobre el tipo de ciudad en el que le gustaría 
vivir: una sociedad que educa a sus ciudadanos no sólo en la habilidad práctica 
instrumental o vocal, sino también en la fe en la sinceridad y expresión del arte 
verdadero. 
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2.3.1.3.1 El Sur. Año 2344. Una predicción real. 
    Comenzaremos nuestro análisis verificando la mayoría de las predicciones de futuro 
del autor. Los términos exagerados que emplea buscando expresamente la 
caricaturización de los usos musicales del futuro no sólo se han cumplido ya en el siglo 
XXI, sino que en algunos casos, han sido superados en su calidad de grotescos por las 
costumbres musicales de la actualidad. 
    El relato comienza con la descripción del lugar que en el pasado ocupaba el Etna, 
que, tras una violenta explosión quedó reducido a un hermoso lago de caracterización 
paradisíaca. El hecho de que tan maravilloso lugar no fuera apenas conocido para los 
italianos del siglo XXIV, lo atribuye Berlioz a la desidia idiosincrásicamente  latina, que 
no contempla el interés por algo bello mientras no presente la perspectiva del ánimo de 
lucro. 
     Eh bien, croirais-tu que ces lieux jadis si terribles, aujourd’hui si 
ravissants, sont presque déserts ! Les Italiens les connaissent à peine ! On 
n’en parle nulle part ; les préoccupations mercantiles sont si fortes parmi les 
habitants de ce beau pays, qu’ils ne s’intéressent aux plus magnifiques 
spectacles de la nature qu’en raison des rapports qu’ils peuvent apercevoir 
entre eux et les questions industrielles dont ils sont agités jour et nuit.  228. 
 Esta introducción paisajista le va a servir para dirigir sus críticas a los usos musicales 
de Italia. Hemos de aclarar en este punto que, del mismo modo que Berlioz posee una 
opinión personal acerca de este tema, también hay otros autores, entre los que Stendhal 
puede ser el máximo representante literario, que describen con gran belleza la bondad 
de la ópera italiana de las primeras décadas del siglo XIX.  Su Vie de Rossini, publicada 
en 1823 relata con delicadeza y emoción los sentimientos que afloran en el espectador al 
deleitarse con el virtuosismo vocal y la vis dramática de los divos y divas de la escena. 
Gracias a los escritos de Berlioz se demuestra que las costumbres musicales relatadas 
por Stendhal son ciertas. Ahora bien, la opinión de ambos autores sobre dichos usos de 
la música es totalmente opuesta. Precisamente por ello, y con un fin comparativo, 
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necesitaremos en este trabajo citar la obra stendhaliana, fundamentalmente en el 
capítulo dedicado a la estética musical de Berlioz. 
    Llama la atención que Berlioz no previese el potencial del negocio del turismo en el 
futuro, teniendo en cuenta que él mismo pasó varias temporadas en lugares de la costa 
como Niza, que ofrecen al visitante las bondades de su clima. Parece evidente que un 
lugar con las características descritas, constituiría en siglo XXI el receptáculo veraniego 
ideal para una masa turística capaz de sostener económicamente a buena parte de su 
población. Tal vez sea este uno de los pocos detalles que le hayan pasado 
desapercibidos en sus predicciones. 
    Respecto al panorama musical que es capaz de imaginar Berlioz para el futuro, 
examinemos en primer lugar la crítica a la práctica de los cantantes. El primer ataque se 
debe a la herencia del culto a las florituras vocales de la época del bel canto. 
    … ils crient de toutes leurs forces à pleine voix. Quand ils possèdent une 
note plus sonore que les autres notes, ils cherchent, lorsqu’elle se présente 
dans la mélodie, à la prolonger autant que possible ; ils s’y arrêtent, ils s’y 
complaisent, ils la soufflent, la gonflent d’une abominable façon ; on croit 
entendre les cris sinistres d’un loup mélancolique.  229 
    Ha desaparecido todo tipo de expresividad en beneficio de la mera exhibición de las 
facultades vocales. Ciertamente este primer vaticinio no era difícil de imaginar, pues 
según multitud de notas del propio Berlioz, era una práctica usual en su época y, 
lógicamente, lo sigue siendo hoy230. Es bastante más interesante el cuadro que pinta 
para representar un teatro de ópera del siglo XXIV en Italia. Si en el estudio referente a 
sus memorias indicábamos cómo en algunos fragmentos se podía considerar el empleo 
de una estética cercana a la de las futuras vanguardias de principios del siglo XX, 
(fundamentalmente en el empleo de un tipo de humor absurdo y narraciones de corte 
casi expresionista) obsérvese ahora la siguiente descripción de un sueño berlioziano: 
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    Les théâtres sont des marchés, des rendez-vous d’affaires, où l’on parle 
tellement haut qu’il est presque impossible d’entendre un son venu de la 
scène.  231 
    Este relato podría responder perfectamente al recuerdo de una pesadilla en la mente 
del compositor. Se trata de imágenes oníricas, que se yuxtaponen sin lógica ante la 
mirada del lector. Se puede considerar este episodio por sus características grotescas 
como un antecedente de la vanguardia surrealista, pues, según Luis Buñuel, para que un 
escrito sea surrealista sólo es necesario un detalle de algo que no debiera estar allí232. En 
el presente relato no hay sólo un único detalle, sino un buen puñado representativo (las 
mesas de billar, la cena, el vals, improvisado, violines y trompetas…). No obstante, el 
cuadro descrito es susceptible, en el siglo XXI, de ser interpretado como algo más que 
una brillante ocurrencia de la irónica y humorística pluma de Berlioz. Con este relato, 
está imaginando una teoría materialista musical. La práctica musical ha dejado de 
constituir un fin en sí mismo para pasar a ser únicamente un elemento secundario 
integrado en otros tipos de ambiente. Si bien la obra operística constituye (tanto en la 
época actual como en tiempos de Berlioz) el eje sustancial de la representación ante la 
que se congrega un público oyente, en el año 2344 no es más que un accidente cuya 
presencia no es indispensable para el intercambio de los intereses sociales y económicos 
que tienen como lugar de operaciones el teatro de ópera. A pesar de la función social 
que las representaciones de ópera han tenido en toda época, es evidente la exageración 
que presenta Berlioz en la devaluación hacia un mero pasatiempo de sociedad respecto 
al momento actual. Hoy día el respeto hacia el momento artístico de la representación 
está sobradamente generalizado.233 
    El cuadro de Berlioz presenta un lugar en el que los asistentes se dedican a los más 
variopintos menesteres a pesar del impedimento acústico que para ello supone la 
presencia de la música. De este modo, los asistentes deben forzar su voz para 
comunicarse entre sí, dándose la curiosa circunstancia de que parecen complacerse en la 
cantidad de ruido que los rodea. Los músicos, conscientes del papel que han de 
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desarrollar, multiplican su potencia sonora con el fin de crear un balance adecuado en la 
cantidad de decibelios emitida en ambos frentes 
     …le ténor et la prima donna s’époumonnent sur l’avant-scène 234  
    Tal como lo narra Berlioz, este lugar no es más que un mercado de transacciones 
económicas. ¿Se trata de un exceso crítico o más bien de una predicción basada en datos 
empíricos? Introduciremos ahora una serie de datos que facilitarán la consideración de 
Berlioz como un imaginativo visionario que fue capaz, como Julio Verne, de 
adelantarse en su relato al progreso del arte y la tecnología. Compárese ahora el estado 
imaginario de la música del futuro (según el compositor) con la situación musical 
generalizada de la civilización occidental del siglo XXI:  
    En lo que concierne a la creación musical, en primer lugar, un porcentaje 
abrumadoramente mayoritario de la creación musical actual basa su existencia no en 
criterios musicales, sino económicos. Una línea de creación no rentable tiende 
irremediablemente a la desaparición. En segundo lugar un porcentaje abrumadoramente 
mayoritario de la creación musical para el consumo masivo jamás ha tenido una 
existencia como fenómeno único e irrepetible en el tiempo. Nos estamos refiriendo a la 
música llevada a término mediante el sistema de grabación aditivo por pistas, en que 
cada parte o instrumento se graba de forma independiente y un técnico se encarga de 
modificar cada pista y unirla al todo mediante un filtro informático. Veamos en qué 
términos preveía Berlioz la desintegración de la obra musical y su conversión en un 
producto de masas. Los compositores del futuro son descritos como simples 
compiladores mecánicos de fragmentos efectistas que aseguraban un cierto éxito. 
    Avant-hier, on donnait à Palerme Il re Murate, espèce de pasticcio de vingt 
auteurs, de vingt époques différentes   235 
    A este respecto compárese el contenido del párrafo siguiente con el fenómeno de los 
disc-jockeys (tan extendido por todo el mundo que podemos asegurar que nuestro 
diccionario de la Real Academia de la Lengua no tardará en incorporar la acepción 
“diyey” o simplemente DJ). Estos personajes, que son recibidos como césares por 
multitudes enfervorecidas, ganan sus fortunas tomando fragmentos preexistentes y 
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ofreciéndolos mezclados. Parece que Berlioz pensaba en este tipo de profesionales del 
arte cuando escribió lo siguiente:  
    Ils ont donné la dénomination assez plaisante d’operatori (opérateurs, 
ouvriers, auteurs) aux pauvres diables qui, pour quelques pièces d’argent, 
vont compiler, dans les bibliothèques, les airs, duos, chœurs et morceaux 
d’ensemble de tous les maîtres, de tous les temps, analogues ou non aux 
situations, au caractère des personnages et aux paroles, qu’ils assemblent au 
moyen de soudures grossièrement faites, pour former la musique des opéras. 
Ces gens-là sont leurs compositeurs, ils n’en ont plus d’autres. 236  
    En relación a los cantantes, en el futuro son imaginados como superdivos caprichosos 
que ya han perdido todo el respeto por las obras que interpretan en beneficio del propio 
lucimiento. Si ya en el siglo XIX los divos y divas hacían girar a su alrededor a la 
totalidad de efectivos musicales presentes en una representación, el autor discurre un 
plus ultra en el estado de la cuestión. El capricho se convierte en tiranía; la obra en una 
ruina desfigurada, un vestigio irreconocible de lo que algún día fue una ópera; el 
argumento simplemente no existe; y la expresividad deja paso a una demostración 
desmesurada de las cualidades vocales en la búsqueda descarada del más corto y rápido 
camino de acceso a la fama. He aquí un humorístico catálogo de las esperpénticas 
reacciones de estos divos del siglo XXIV. 
    Je ne veux pas chanter en fa ma phrase du trio, ce n’est pas assez brillant. 
Operatore ! tu me la transposeras en fa dièze. — Mais, monsieur, c’est un trio, 
et les deux autres voix devant rester dans le ton primitif, comment faire ? — 
Fais comme tu voudras, module avant et après, ajoute quelques mesures, enfin 
arrange-toi, je veux chanter ce thème en fa dièze. — Cette mélodie ne me plaît 
pas, dit la prima donna, j’en veux une autre. — Signora, c’est le thème du 
morceau d’ensemble, et toutes les parties de chant le reprenant 
successivement après vous, il faut bien que vous daigniez le chanter. — 
Comment, il faut ! impertinent ! Il faut que tu m’en donnes un autre, et tout de 
suite ! Voilà ce qu’il faut. Fais ton métier et ne raisonne pas. — Hum ! hum ! 
Tromba ! tromba ! già ribomba la tromba, crie la basse sur le ré supérieur. 
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Ah ! ah ! mon ré n’est pas si fort qu’à l’ordinaire depuis ma dernière maladie, 
je dois le laisser revenir. Operatore ! tu auras à m’ôter toutes ces notes, je ne 
veux plus de ré dans mes rôles jusqu’au mois de septembre ; tu mettras des do 
et des si à la place. — Dis donc, Facchino, gronde le baryton, est-ce que tu 
aurais envie de recevoir une application de la pointe de mon pied quelque 
part ? Je m’aperçois que tu oublies mon mi bémol ! Il ne paraît qu’une 
vingtaine de fois dans mon air ; fais-moi le plaisir d’ajouter au moins deux mi 
bémols dans toutes les mesures ; je n’ai pas envie de perdre ma réputation ! 
etc., etc. 237 
    No es difícil deducir de qué forma este tipo de excentricidades se producen en 
nuestros días en el ámbito de los cantantes famosos, si pensamos, por ejemplo, en sus 
extravagantes antojos a la hora de exigir ciertos lujos absurdos en sus hoteles. Algunos 
no se dignan a dirigir la palabra a sus músicos acompañantes, a quienes necesitan como 
criados o para afinar instrumentos. El “divismo”, por tanto, puede ser considerado como 
una tendencia característica del comportamiento humano en el pasado, en la actualidad 
y por supuesto en el futuro. Por ello, no hay demasiada diferencia en este tema con lo 
expuesto por Berlioz. Los divos con frecuencia exigen, fruto del capricho, que ciertos 
pasajes sean transportados a otro tono, o que una nota sea mantenida largo tiempo para 
poder mostrar sus cualidades vocales. A modo de ejemplo, los programas de televisión 
cuya finalidad es lanzar al estrellato a jóvenes cantantes a los que se enseña que cantar 
con brillantez es lo mismo que mantener en un grito una nota afinada y vibrada, 
abanderan un tipo de concurso de canto a base de gorgoritos vocales a pleno pulmón. Es 
preciso recordar el párrafo siguiente que ilustra a la perfección este ejemplo. 
  …ils crient de toutes leurs forces à pleine voix. Quand ils possèdent une note 
plus sonore que les autres notes, ils cherchent, lorsqu’elle se présente dans la 
mélodie, à la prolonger autant que possible ; ils s’y arrêtent, ils s’y 
complaisent, ils la soufflent, la gonflent d’une abominable façon ; on croit 
entendre les cris sinistres d’un loup mélancolique. 238 
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    Al leer estas palabras casi podríamos pensar que Berlioz poseía una máquina del 
tiempo con la que se trasladó a un momento de nuestro presente en alguno de los 
hogares en que un televisor sintonizaba uno de estos programas. 
    Hasta ahora hemos comprobado cómo la aparente exageración del relato berlioziano 
constituye una predicción bastante acertada en torno al auge de una práctica circense de 
la música en detrimento de la expresividad en los contextos de la creación musical y de 
la práctica de los cantantes. No obstante, podemos establecer un tercer aspecto: sobre el  
bruitismo u horror vacui sonoro. Su principal acierto consiste en haber previsto cómo se 
produciría en el futuro el consumo de la música. La descripción esperpéntica del ruidoso 
teatro de ópera es una metáfora acertada de las condiciones en que, en el siglo XXI, se 
escucha música en la mayoría de los casos. Todo ese ruido mientras suena la música, 
que sólo sirve para acompañar los juegos de billar, la cena y los balies de los asistentes, 
tienen mucho que ver con los decibelios de cualquier lugar público. En la actualidad la 
música no se concibe como un ente fenomenológico con sentido propio, sino como un 
medio para facilitar el negocio en bares, comercios, transporte público, etcétera. En 
muchos casos, el esperpento actual en torno a la audición musical consiste en la 
imposibilidad de comunicación verbal entre personas debido al volumen excesivo de la 
fuente sonora. Se trata de un estudiado mecanismo de alienación dirigido a estimular 
comportamientos económicamente productivos (fundamentalmente el consumo)239. Al 
igual que los personajes del relato, el ciudadano actual siente una especie de horror 
vacui auditivo hasta el punto de que ha acostumbrado a sus tímpanos a un estado de 
vibración continua, sin el estímulo del cual se siente incapacitado para la realización de 
otras actividades. Del mismo modo que esos personajes necesitan para charlar, jugar al 
billar y cenar a gusto  el foco sonoro del tenor y la prima donna desgañitándose en el 
escenario, el ciudadano actual tiende a consumir más en un comercio con hilo musical 
que en otro silencioso; o a acercarse con curiosidad a un puesto callejero que no 
llamaría su atención de no ser por su sistema de megafonía en funcionamiento. De esta 
manera, el gesto de terceras personas que conectan la radio de su automóvil en el 
momento en que un visitante se acomoda en su interior, busca ofrecer la percepción de 
lo que se considera un elemento de bienestar, similar al hecho de calzarse unas pantuflas 
al llegar al hogar. Ya lo advirtió Berlioz: El ser humano ha iniciado su camino hacia el 
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empleo materialista de la música, hacia el fin de la expresividad del momento musical, 
en busca de un arte utilitario al servicio de otras actividades. 
     Il n’y a plus ni hautbois, ni bassons, ni harpe, ni timbales, ni cymbales. Ces 
instruments sont tombés dans l’oubli le plus profond. Et cela se conçoit ; 
l’orchestre n’ayant pour but que de produire un bruit capable de dominer de 
temps en temps les rumeurs de la salle, les petites clarinettes et les petites 
flûtes ont des sons bien plus perçants que ceux des hautbois ; les ophicléides et 
les tubas sont bien préférables aux bassons, les tambours aux timbales, et les 
tam-tams aux cymbales. (...) et les quatre misérables violons, et les trois 
contre-basses, on les distingue à peine davantage.   
    (...) Les musiciens (les musiciens !!!) exécutent à peu près ce qui est écrit, 
mais sans nuance aucune; le mezzo-forte est d’un usage invariable et 
permanent. Le forte a lieu quand les grosses caisses, les tambours et tam-tams 
sont employés, le piano quand ils se taisent: telles sont les nuances connues et 
observées. Le chef d’orchestre a l’air d’un sourd conduisant des sourds ; il 
frappe les temps à grands coups de bâton sur le bois de son pupitre, (...) il ne 
cède rien à personne ; il va mécaniquement comme la tige d’un métronome ; 
son bras monte et descend ; on le regarde si l’on veut, il n’y tient pas.  240  
    A pesar de la reducida extensión del fragmento dedicado al futuro musical del Sur, en 
relación al inmediatamente posterior sobre la música en Euphonia, hemos podido 
comprobar que los vaticinios de Berlioz fueron fruto de una profunda reflexión, 
meditada a lo largo de los años, en torno a la corrupción a que llegaría el arte en el caso 
de evolucionar por el camino equivocado. Este ejemplo aparece como una proyección 
de las creencias estéticas que mantuvo toda su vida o, en otro sentido, como una 
exposición de las consecuencias de no seguir dichas creencias.  
    Todo ello constituye un conjunto de datos autobiográficos que Berlioz lega como 
testamento a los lectores del porvenir, con la convicción de que éstos refrendarán en el 
futuro su credo artístico: el símbolo de toda una vida luchando contra corriente. 
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2.3.1.4.2 El Norte. El anhelo. 
    Los datos autobiográficos insertados en la descripción de Euphonia constituyen la 
otra cara de la moneda respecto al Sur. Berlioz imagina todas aquellas situaciones 
inverosímiles que desearía encontrar en una ciudad de utópica administración. No 
vamos a dar cuenta de ellas aquí puesto que no haríamos más que rescribir el relato 
original. Indicamos simplemente que se trata de una ciudad que basa su fundación y su 
actividad diaria en todos los aspectos que conciernen  a la música, desde la enseñanza 
de canto y práctica instrumental hasta la fabricación artesanal de instrumentos.  
    Algunos detalles anecdóticos aparecen como muestra del ingenio del autor, como el 
gigantesco órgano audible desde toda la ciudad que, con mecanismo a vapor, ejerce la 
función de dar las horas, a la manera tradicional de las campanas o relojes de iglesia. A 
través de este ejemplo, expone su boceto literario de un verdadero invento del futuro: la 
telefonía. 
     Le langage de l’orgue de la tour, ce télégraphe de l’oreille, n’est guère 
compris que des Euphoniens ; eux seuls connaissent bien la téléphonie, 
précieuse invention dont un nommé Sudre entrevit, au XIX siècle, toute la 
portée, et qu’un des préfets de l’harmonie d’Euphonia a développée et 
conduite au point de perfection où elle est aujourd’hui.  241  
    Existen otros fragmentos en los que el autor emplea su habitual recurso de proyectar 
las propias ideas musicales en boca de alguno de sus personajes, una modalidad que 
comparte características con la Gideana mise en abyme. Por ejemplo, su opinión sobre 
Palestrina, vertida por el personaje Xilef, es suficientemente conocida y puede ser 
encontrada en otros escritos no novelescos, como en Mémoires.242  
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    El tipo de ensayo con que sueña un director de orquesta como él, lo deja definido en 
su relato describiendo el método minucioso de instrumentistas y cantantes de coro. La 
forma de remarcar como condiciones indispensables en el ensayo tanto la 
profesionalidad en el estudio como el silencio, es indicativa de que ambos aspectos 
debieron ser caballo de batalla en sus propias orquestas. No en vano este relato está 
siendo leído precisamente por los personajes de Soirées, músicos de orquesta que en 
medio de una representación de ópera descuidan su obligación.  
    Una de sus ocurrencias tan humorística como pedagógica consiste en la institución de 
conciertos de música de baja calidad. Berlioz sostiene la opinión de que un músico bien 
enseñado es capaz de sacar conclusiones positivas ante un mal concierto y aprovecha 
este relato para dejar esta idea propia por escrito. 
     C’est à l’un de ces professeurs qu’est due l’institution singulière des 
concerts de mauvaise musique où les Euphoniens vont, à certaines époques de 
l’année, entendre les monstruosités admirées pendant des siècles dans toute 
l’Europe, dont la production même était enseignée dans les Conservatoires 
d’Allemagne, de France et d’Italie, et qu’ils viennent étudier, eux, pour se 
rendre compte des défauts qu’on doit le plus soigneusement éviter. Telles sont 
la plupart des cavatines et finales de l’école italienne du commencement du 
XIXe siècle, et les fugues vocalisées des compositions plus ou moins religieuses 
des époques antérieures au XXe.243  
    A propósito de las mencionadas fugas vocales, Les Soirées posee uno de los 
fragmentos que pueden llevar al lector a sentirse en cierto modo decepcionado por 
Berlioz, puesto que está claro que es la voz del propio compositor la que discrepa de 
nuestros propios gustos musicales: 
    Mais quand on en vint à chanter la fugue sur Kyrie eleison de l’ouvrage le 
plus célèbre d’un des grands maîtres de notre ancienne école allemande, et 
                                                                                                                                               
admettre que le goût et une certaine science aient guidé le musicien qui les écrivit ; mais le génie! allons 
donc, c’est une plaisanterie.» 
 
    «Il ne savait pas faire d’autre musique, voilà la vérité ; et il était si loin de poursuivre un céleste idéal, 
qu’on retrouve dans ses écrits une foule de ces sortes de logogriphes que les contre-pointistes qui le 
précédèrent avaient mis à la mode et dont il passe pour avoir été l’antagoniste inspiré. Sa missa 
ad fugam en est la preuve.» 
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qu’on leur eut affirmé que ce morceau n’avait point été écrit par un fou, mais 
par un très-grand musicien, qui ne fit en cela qu’imiter d’autres maîtres, et qui 
fut à son tour fort longtemps imité, leur consternation ne peut se dépeindre. Ils 
s’affligèrent sérieusement de cette humiliante maladie dont ils reconnaissaient 
que le génie humain lui-même pouvait subir les atteintes.  244   
   No es necesario aclarar aquí la referencia cristalina a la fuga a cuatro partes que 
soporta el texto del Kyrie en el Réquiem de Mozart. La referencia posterior a los 
maestros que influyeron en Mozart pudiera estar dirigida a multitud de compositores del 
siglo XVIII, aunque lo más probable es que Berlioz estuviese pensando en el coro And 
with his Stripes, perteneciente al Mesías de Händel, del que Mozart toma el sujeto para 
su fuga. Berlioz tuvo tiempo para conocer bien la obra de Händel durante el tiempo que 
estuvo en Londres, poco antes de escribir Les Soirées. Ya hemos mencionado la 
aversión del autor hacia este tipo de fugas y las críticas que se permitía verter sobre el 
mismísimo Mozart. En su momento indicamos que Berlioz era un personaje coherente 
con sus ideas estéticas y que no se recataba en la crítica hacia todo aquello que no 
estuviera de acuerdo con su ideario de la música expresiva. También explicamos, sin 
pretender eximirle de lo que hoy constituiría delito de sacrilegio musicológico, que la 
evolución sociocultural llevada a cabo en occidente, ha permitido que en la actualidad 
se valore la música de cada época como el fruto artístico de su circunstancia histórica. 
Sin embargo Berlioz, que también era hijo de su tiempo, un Romanticismo que había 
reaccionado ante el estilo dieciochesco, podía permitirse este tipo de críticas 
probablemente por la cercanía temporal que todavía ligaba sus días a los del clasicismo 
vienés. 
    Para cerrar el capítulo sobre Euphonia señalaremos un par de guiños a sí mismo que 
el compositor hace públicos con la finalidad de reforzar ante la sociedad su propia 
figura de compositor y escritor. En primer lugar veamos una vez más su propia opinión 
respecto a la capacidad multidisciplinar del artista: 
      L’éducation littéraire des Euphoniens est soignée ; ils peuvent jusqu’à un 
certain point apprécier les beautés des grands poëtes anciens et modernes. 
Ceux d’entre eux dont l’ignorance et l’inculture à cet égard seraient 
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complètes ne pourraient jamais prétendre à des fonctions musicales un peu 
élevées. 
    C’est ainsi que, grâce à l’intelligente volonté de notre empereur et à son 
infatigable sollicitude pour le plus puissant des arts, Euphonia est devenue le 
merveilleux conservatoire de la musique monumentale. 245 
     Se trata de una afirmación realizada especialmente a su medida, teniendo en cuenta 
su formación literaria. De esta forma legitima su posición superior respecto a otros 
músicos y compositores. Aquel músico que no se limita a su habilidad en el arte de los 
sonidos, sino que alimenta su capacidad expresiva con una sensibilidad abierta al efecto 
de otras artes, es más culto y por ende, posee un horizonte artístico más amplio. A este 
respecto recordamos que el Berlioz compositor devoraba desde su juventud las 
partituras de Beethoven, Weber, Spontini y Gluck, pero también las obras (de las que 
memorizaba extensos fragmentos) de Virgilio, Shakespeare, Byron y Walter Scott, que 
más tarde empleó como libreto o tema programático en sus composiciones. La literatura 
posee para él un valor artístico fundamental para la formación integral de todo 
compositor y todo aquel músico que no muestre un gusto y afición por la lectura y por 
la escritura, ha de encontrar el máximo nivel de su cultura artística un escalón por 
debajo de aquellos artistas completos. Mucho menos manifiesta es su admiración por 
los grandes maestros de las artes plásticas. Si bien cita con cierta frecuencia a Miguel 
Ángel o Cellini, nos inclinamos hacia la opinión de que los grandes pintores y 
escultores de referencia en su época, eran todavía los italianos246, a propósito de lo cual 
ya conocemos la animadversión berlioziana hacia cualquier manifestación de la cultura 
de aquel país.  
    El segundo de los guiños ingeniosos que se realiza a sí mismo en este relato con toda 
intención ante la mirada del lector, posee el característico humor de la prosa berlioziana. 
Ya hemos visto que su continuo empleo del humor responde fundamentalmente a su 
natural tendencia a la broma y la expresión hilarante. Sin embargo en esta ocasión se 
sirve del sentido del humor como forma de acercamiento al lector, para ganarse su 
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complicidad. Una vez que el autor del relato, Corsino (es decir, el mismo Berlioz), ha 
finalizado su lectura, 
 Corsino roule son manuscrit et sort. (…) 
— (Bacon). « Savez-vous que Corsino me fait peur ?  
— (Dimski). Pour écrire des horreurs pareilles, il faut être atteint de la rage. — 
(Winter.) C’est un Italien !  
— (Dervinck.) C’est un Corse ! 
— (Turuth.) C’est un bandit !  
— (Moi.) C’est un musicien ! 
— (Schmidt.) Oh ! il est clair que ce n’est point un homme de lettres. Quand on 
n’a en tête que des contes aussi prétentieusement extravagants on ferait mieux 
d’écrire...  
— (Kleiner l’interrompant) (…) 247 
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Gustave Courbet: Hector Berlioz, 1850, Óleo sobre lienzo. Musée d´Orsay 
 
 
 La aparición de Moi como personaje representa un hermoso grito de autoafirmación 
ante la incomprensión general (¡Comprendedme, soy un músico verdadero!). A través 
de Schmidt introduce una especie de “disculpa del falso modesto”: Berlioz, que 
indudablemente se muestra muy orgulloso de su relato (ello lo demuestra que lo haya 
reservado especialmente para el final del libro), se reafirma como escritor ironizando 
precisamente sobre su capacidad con las palabras, apuntando, como suele hacer 
siempre, que su don es exclusivo para la música y no para la literatura. « La 
composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un bonheur; écrire de la 
prose est un travail. »248 Es consciente de la calidad que atesora su prosa, a la que ha 
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sometido a una profunda depuración desde la fecha de su publicación serial en la 
prensa,  y que el lector  ya ha disfrutado de ella. Por ello, sabe que no perderá prestigio 
si se permite insertar este tipo de cuña de modestia fingida. 
    Una vez estudiadas todas estas referencias autobiográficas, hemos podido comprobar 
cómo Les Soirées se constituye como un conjunto de relatos que comprenden de forma 
más o menos explícita el pensamiento estético musical de su autor. Se trata de un 
ejemplo más del tipo de literatura en que el escritor reúne incondicionalmente el reflejo 
del yo. Consiguientemente, puesto que el héroe romántico considera que la música 
forma parte esencial de su persona, sabe también que su creación literaria traicionaría al 
anhelo artístico si cada página escrita no estuviera irremediablemente impregnada de 
música y asuntos musicales. Expresándolo en términos ya conocidos, podemos indicar 
que puesto que la vida del artista se entremezcla con su obra constantemente en función 
de la vaguedad de fronteras entre ambas, es lógico contemplar que tanto su obra literaria 
como la musical se encuentren vertebradas por referencias autobiográficas. Su 
pensamiento estético se fundamentará, por tanto en la reflexión sobre la propia 
experiencia empírica de la música, pero no será objeto de un tratado filosófico como tal, 
sino que ha de ser entresacado de la multitud de referencias musicales de carácter 
autobiográfico insertas en sus escritos. 
 
2.3.2 Referencias autobiográficas no musicales 
    Frente al tipo anterior de referencia literaria en torno a la música, entendemos como 
referencias no musicales aquellas menciones a datos autobiográficos que, aunque tienen 
lugar sobre un fondo narrativo musical, aluden directamente al yo individual, al hombre 
y no al yo en el ejercicio de su actividad artística. Como ejemplo claro podemos citar 
una referencia explícita a sus propios episodios de depresión que aparece inserta en la 
narración sin ningún otro fin literario que el de mostrar a la sociedad una parte de sí 
mismo, probablemente con vistas (como en tantas ocasiones) a justificar su poco 
sociable comportamiento.  
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    En el transcurso de una aburrida ópera francesa (quinta soirée) durante la cual todo el 
mundo habla y casi nadie presta atención a su partitura, el contrabajista Dimsky se 
dirige a Berlioz. 
    « Eh ! bon Dieu, que vous est-il donc arrivé, cher monsieur ? Nous ne vous 
voyons pas depuis près de huit jours. Vous avez l’air triste. J’espère que vous 
n’avez pas éprouvé de vexation (…). — Non, Dieu merci ; je n’ai point à 
regretter de perte dans ma famille ; mais j’étais, comme disent les catholiques, 
en retraite. En pareil cas, les personnes pieuses, pour se préparer sans 
distraction à l’accomplissement de quelque grave devoir religieux, se retirent 
dans un couvent ou dans un séminaire, et là, pendant un temps plus ou moins 
long, elles jeûnent, prient, et se livrent à de saintes méditations. Or, il faut 
vous avouer que j’ai l’habitude de faire tous les ans une retraite poétique. Je 
m’enferme alors chez moi : je lis Shakespeare ou Virgile, quelquefois l’un et 
l’autre. Cela me rend un peu malade d’abord ; puis je dors des vingt heures de 
suite ; après quoi je me rétablis, et il ne me reste qu’une insurmontable 
tristesse, dont vous voyez le reste, et que vos gais propos ne tarderont pas à 
dissiper.249 
    Este fragmento no es más que un paréntesis sin función literaria alguna en relación al 
resto de la obra. Se justifica únicamente en el contexto de una búsqueda de “expresión 
verosímil”: el compositor introduce un dato de la vida real para otorgar mayor grado de 
verosimilitud a todo lo que acontece en torno a la orquesta. El lector de Soirées posee la 
perspectiva de literatura dentro de la literatura, es decir, de unos personajes literarios 
que se inventan sus propios relatos. El autor se esfuerza por acercarse a la 
homodiégesis, en acortar la distancia entre el plano real del escritor y el de los músicos 
de la orquesta literaria, confiriendo a todo el material narrativo una apariencia de 
verdad. De ahí que presente una orquesta supuestamente real, con cuyos miembros 
aparenta mantener una verdadera relación personal. 
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    La aparición del yo es continua. Aunque en menor grado que en Mémoires, una obra 
autobiográfica en esencia, la sombra de Berlioz es perceptible en cada momento. Salvo 
en algunos relatos, por cuya profundidad puede pasar absorto el lector sin caer en la 
cuenta de la atenta vigilancia del escritor, las opiniones, escenarios y peripecias 
descritas en el libro, pertenecen, de algún modo a su propia memoria. El relato sobre 
Benvenuto Cellini de la primera soirée, por ejemplo, se desarrolla en los lugares 
concretos del solar florentino que él mismo pisó en cuatro ocasiones250. La ciudad de 
Florencia se convierte en el escenario de uno de sus principales relatos no por azar, sino 
porque constituye un símbolo de venganza para el autor en muchos sentidos.  
 
2.3.2.1 El tema de la venganza en Soirées y su origen autobiográfico. 
    Explicaremos aquí la importancia que el tema literario de la venganza tiene para 
Berlioz y cuáles son los motivos de la obsesión que parece llevarle a tratar este tema en 
música y en literatura. 
    En primer lugar, la ciudad que hoy dedica un lugar privilegiado a Cellini en su Ponte 
Vechio representó para el escultor el lugar equivalente al París de Berlioz. Las 
memorias de este artista debieron ser devoradas con tanta fruición por los ciudadanos 
florentinos decimonónicos como su Divina Comedia. Ignoramos si Berlioz tuvo su 
primer contacto con dicho libro durante su estancia en Italia del bienio 1831-1832, pero 
es muy probable, puesto que en 1834, movido por una profunda impresión, compone el 
libreto para su propia ópera Benvenuto Cellini. David Cairns nos facilita el trabajo en el 
segundo apéndice de su versión inglesa de la obra al indicarnos que Berlioz leyó la 
traducción al francés de Farjasse en 1833 o 1834.251 De cualquier modo, lo importante 
es que encontró un paralelo entre su propia vida y la del escultor en la lucha que ambos 
mantuvieron contra las instituciones de su época por su forma heterodoxa de entender el 
arte y su enfrentamiento continuo con la sociedad.  
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    Hemos indicado que el sentimiento que el recuerdo de la ciudad de Florencia 
despertaba en Berlioz, no era comparable al que popularizó Stendhal en relación a sus 
tesoros artísticos. También señalamos su frialdad en cuanto a su juicio sobre las artes 
plásticas, posiblemente, por la fuerte presencia de la autoría italiana en las grandes obras 
del pasado, hecho este que no le agradaba reconocer. Llama la atención que en sus 
memorias no hace ninguna referencia al patrimonio artístico florentino hasta su tercera 
estancia en la ciudad. En las dos ocasiones anteriores evita totalmente cualquier 
mención sobre este asunto, algo que resulta absolutamente incomprensible en un artista. 
En una carta a su abuelo Nicolas Marmion, fechada en Roma el 15 de septiembre de 
1831, realiza esta lacónica referencia a la ciudad de los Medici: 
    Les autres villes que j´ai vues jusqu´à présent, telles que Gênes et Florence, 
sont dans le même cas ; je n´y ai trouvé que de détestables ouvrages plus 
détestablement exécutés, et un public qui ne se doute pas même qu´il existe 
quelque chose de mieux.252 
 Berlioz representa en su deambular social toda la fuerza indómita y violencia del 
Romanticismo. Cuando en su famosa escapada de Roma, camino a Niza con enfermizos 
y oscuros planes en mente, se ve obligado a hacer un alto en la ciudad, el único 
comentario que deja en Mémoires sobre ella es acerca de una obra de Cellini: 
    …je salue du regard le Persée de Benvenuto, et sa fameuse inscription : Si 
quis te læserit, ego tuus ultor ero.  Et nous partons.  253 
   “Si alguien te hiriere, yo mismo seré tu vengador”. Las oscuras intenciones de Berlioz 
no eran otras que las de su suicidio tras el asesenato de su prometida, Camille Moke y la 
madre de ésta, por su anuncio de boda con Pleyel, el fabricante de pianos. Se trata del 
conflicto freudiano entre Eros y Tánatos. Berlioz se ve tentado por una venganza 
consistente en asesinato y suicidio, lo que le produce una inquietud que únicamente verá 
calmada al conseguir su propósito. El instinto de muerte tiende hacia un estado de 
“constante gratificación” (Marcuse lo denomina Nirvana)254, donde no se siente ninguna 
tensión. Evidentemente la identificación personal con el orfebre del Renacimiento en 
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estas  condiciones era inevitable. Muy posiblemente la venganza fue el motivo que 
encendió la simpatía de Berlioz y que forzó su curiosidad hacia la lectura de las 
memorias del florentino. Parece evidente que se puede encontrar en éstas un germen del 
proyecto de redacción de sus propias Mémoires, que comenzaría, como es sabido, casi 
dos décadas más tarde. El grado alcanzado de admiración e identificación hacia el héroe 
salvaje e incomprendido de Toscana le condujo no sólo a la composición de su 
Benvenuto Cellini, sino a aprovechar el conocimiento que había adquirido del tema para 
tomarlo como asunto literario para un relato.  
    En esta narración (primera soirée) aparecen datos autobiográficos del propio Berlioz 
tanto en la figura de Della Viola como en la del propio Cellini. En relación al primero 
ya hemos visto en páginas anteriores la identificación en el ámbito de lo musical. En 
cuanto a la proyección de su personalidad en el personaje de Benvenuto, el relato de La 
primera ópera viene a llenar el espacio que el compositor no pudo tratar explícitamente 
en su ópera. Se trata de mostrar abiertamente un cierto paralelismo entre ambas 
personalidades en sus respectivos escenarios contextuales de sociedad.  
    Berlioz muestra un Benvenuto especialmente coherente con sus ideas e inflexible en 
las decisiones tomadas cuando se ve amparado por la razón. Acorde con el 
temperamento que el florentino atesoraba, le hace descargar una magnífica letanía de 
insultos ante la virtual traición de Della Viola: 
    Misérable! Baladin! Saltimbanque! Cuistre! Castrat! Joueur de flûte! 255  
    Respecto a este último insulto, que ahora aclararemos, Berlioz incluye la siguiente 
nota al pie de página basándose en el capítulo primero de las memorias de Cellini: 
     On sait que Cellini professait une singulière aversion pour cet 
instrument .256 
    Es curioso cómo pretende refrescar el relato con una pizca de humor. Se ríe de sí 
mismo, puesto que en su juventud debió llegar a ser un flautista de cierta habilidad.257 
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 Según cuenta en el capítulo XII de Mémoires,  estuvo decidido a buscar trabajo en orquestas de medio 
mundo como flautista. Es posible que este insulto esconda tras de sí algún mal recuerdo en relación a 
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En la reprimenda descomunal inmediatamente posterior, Berlioz vierte un manifiesto de 
la honestidad del artista independiente: El status del artista verdadero consiste en la 
convicción firme de la inviolabilidad de su libre voluntad, especialmente ante motivos 
económicos de patrocinio o mecenazgo y de éxito y reconocimiento social. La 
dedicación al arte implica una situación socioeconómica que Haydn nunca logró, en la 
que Mozart fracasó y que sólo pudo consagrar Beethoven como padre del ideal 
romántico.  
          Quoi ! ni la parole que tu m’avais donnée, ni les regards de l’Europe 
aujourd’hui fixés sur toi, ni ta dignité d’homme et d’artiste, n’ont pu te 
garantir des séductions de cette cour, où règnent l’intrigue, l’avarice et la 
mauvaise foi ; de cette cour où tu fus honni, méprisé, et qui te chassa comme 
un valet infidèle ! Il est donc vrai ! tu composes pour le grand-duc ! Il s’agit 
même, dit-on, d’une œuvre plus vaste et plus hardie encore que celles que tu 
as produites jusqu’ici.  (…)  
     C’est admirable ! Et tout cela pour le grand-duc, pour Florence, pour cet 
homme et cette ville qui t’ont si indignement traité ! Oh ! quelle ridicule 
bonhomie était la mienne quand je cherchais à calmer ta puérile colère d’un 
jour ! oh ! la miraculeuse simplicité qui me faisait prêcher la continence à 
l’eunuque, la lenteur au colimaçon ! Sot que j’étais!  258 
    Recordemos ahora otro párrafo puesto en boca de Cellini para reconocer de forma 
inequívoca la personalidad del propio escritor: 
                                                                                                                                               
algún flautista. En el capítulo Suite du voyage en Russie de Mémoires, introduce una curiosa anécdota al 
respecto que reproducimos aquí:  
    « Je loue ceux-ci de toutes façons, en critiquant, avec beaucoup de réserve, dans leur orchestre, 
certains détails accessoires seulement. J´appelle cet orchestre MAGNIFIQUE, je le déclare doué de 
qualités éminentes, de précision, d´ensemble, de force et de délicatesse ; mais, et voilà mon crime, 
j´établis une comparaison entre certains virtuoses et ceux de Paris, et j´avoue (frémissez d´indignation !) 
que, quant aux flûtistes, les nôtres les surpassent. Or, ces simples mots avaient amassé dans le cœur de la 
première flûte de Berlin un trésor de rage ; et il était parvenu, autant que j´ai pu le comprendre, à faire 
partager sa fureur à beaucoup de ses confrères, en leur persuadant que j´avais dit mille infamies de 
l´orchestre de Berlin. »      
    No podremos afirmar, que estuviese recordando esta anécdota en el momento de escribir su primera 
soirée, aunque con seguridad dejó un poso importante en su subconsciente, motivo por el cual reservó 
para ella un lugar en sus memorias. 
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     Adieu, cher enfant, la vengeance est bien belle, et pour elle on peut être 
tenté de mourir ; — mais l’art est encore plus beau, et n’oublie jamais que, 
malgré tout, il faut vivre pour lui . 259 
    El compositor ha descrito con exactitud el pensamiento que debió abordarle en Niza 
una vez hubo abortado su macabro plan. Posiblemente ya se daba cuanta del valor 
superior del arte cuando, cegado por la ira, dejaba por escrito algunas instrucciones a 
Habeneck260 para que completase, tras su suicidio, algunos pasajes de su Sinfonía 
Fantástica. Así describe las dudas que le condujeron a renunciar a un fallecimiento 
voluntario y prematuro: 
    Cependant, malgré ma rage condensée, je me disais parfois en cheminant: 
« Oui, cela sera un moment bien agréable ! Mais la nécessité de me tuer 
ensuite, est assez... fâcheuse. Dire adieu ainsi au monde, à l’art; ne laisser 
d’autre réputation que celle d’un brutal qui ne savait pas vivre ; n’avoir pas 
terminé ma première symphonie ; avoir en tête d’autres partitions... plus 
grandes... »261 
    La pulsión de muerte del yo freudiano termina cediendo paso al ello262. Según las 
teorías de Marcuse, esas dudas que asaltan la conciencia de Berlioz constituyen la voz 
de la presión social: en una civilización represiva la muerte misma llega a ser un 
instrumento de la represión, 263 pues con ella su reputación quedaría fijada para siempre 
como la de un perturbado. El filósofo judío-alemán ofrece un análisis del tipo de 
desenlace feliz representado en esta anécdota:  
    Su muerte despierta la dolorosa conciencia de que fue innecesaria, de que 
pudo ser de otro modo. Se necesitan todas las instituciones y valores de un 
orden represivo para tranquilizar la mala conciencia de esta culpa. Una vez 
más, la profunda relación entre el instinto de la muerte y el sentido de culpa 
llega a ser aparente.264  
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    Este primer relato responde, por tanto, a una suerte de sueño autobiográfico en que la 
personalidad del autor se desdobla y se reparte entre los dos personajes a través de los 
sentimientos de venganza y de coherencia artística y vital.265 El llamado instinto de 
muerte, que para Freud procura hacer retornar todo lo orgánico animado al estado 
inanimado, se contrapone al Eros, cuyo fin es complicar la vida y conservarla266. En su 
imaginación, Berlioz se reencarna en Cellini para aconsejar a Della Viola un 
comportamiento de verdadero artista romántico267, defendiendo su postura de héroe 
solitario frente al academicismo de instituciones y público. Su otro yo, representado por 
Della Viola, es quien va a llevar a cabo el mayor sueño de venganza que Berlioz podía 
concebir: el acontecimiento del que le hubiera gustado ser protagonista en vida. 
Únicamente la literatura podía ser depositaria de un anhelo indudablemente soñado 
durante mucho tiempo. Se hace evidente el hecho de que Berlioz se recrea en el relato 
de la venganza, y no exige especial esfuerzo imaginativo la visión del escritor 
paladeando cada palabra que escribía ante el espectacular desenlace que planeaba. 268 
    La presencia del tema de la venganza no se limita a este relato de la primera soirée. 
Es significativo que tres de las principales historias del libro versen sobre este tema con 
continuas referencias autobiográficas. En realidad no se pretende en estas páginas 
ofrecer la imagen de un Berlioz vengativo o cargado de sentimientos rencorosos. En 
realidad, la venganza nunca formó parte de su vida real, sino de su mente. Podríamos 
afirmar que, aunque pecase de pensamiento nunca  pecó de hecho, por lo cual no puede 
ser acusado de haber cometido delito.  
    Además de en el relato anterior, este tema se encuentra tratado en las soirées 
duodécima y vigésimo quinta (respectivamente Suicidio por entusiasmo y Euphonia). 
En ambas soirées la protagonista femenina es una proyección frívolamente 
caracterizada de Camile Moke (o Camille Pleyel, tras su matrimonio). En el caso del 
personaje de Mina/Nadira, Berlioz introduce la presencia molesta de una madre que 
ejerce de confidente y consejera que no cuenta con el agrado del personaje masculino 
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 Hablamos de coherencia artística y vital según nuestra afirmación de que arte y vida se funden en la 
persona de Hector Berlioz. 
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 FREUD, S.: Op. cit. p. 32. 
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 Della Viola, recordamos, fue un personaje del Renacimiento. Berlioz, conociendo bien el carácter de 
Cellini, a través de sus memorias, juega al anacronismo de otorgarle características románticas.  
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 Evidentemente evitamos aquí comentar el desenlace del relato, referente a la consumación de la 
venganza de Della Viola. Nos limitamos a remitir a su lectura, puesto que no es el propósito del presente 
estudio relatar lo ya relatado ni estropear el placer de la lectura a futuros lectores de Soirées. 
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con que se identifica Berlioz (Xilef). Los personajes masculinos se enfrentarán a un 
destino trágico provocado por su propia historia de desamor. Ambos son compositores 
que aprecian el verdadero arte musical, es decir, los mismos compositores que Berlioz 
idolatra. En el caso de Euphonia, es el alter ego berlioziano quien consumará su terrible 
venganza desde un prisma victimista por parte del escritor, quien nos hace empatizar 
con el vengador. Sin embargo, en Suicidio por entusiasmo, la venganza correrá a cargo 
de la frívola amada, quien de forma rastrera se venga de la encarnación de Berlioz, para 
satisfacer su ego. En otro tipo de estudio, la presentación de un tipo positivo de 
venganza por parte del hombre y de otro negativo característicamente femenino podría 
dar lugar a elucubraciones sobre una presunta misoginia. A ello podría contribuir el 
siguiente dato, que añadimos sólo como anécdota. Tanto Mina/Nadira como Hortense 
pierden su atractivo para el autor (en parte o en su totalidad respectivamente) cuando 
hacen gala de lo que Berlioz entiende como defectos musicales: Mina/Nadira gusta de 
ornamentar su canto a la manera de los cantantes de ópera italiana, mientras que 
Hortense, también cantante, desprecia la música de Spontini. 
 Personaje 
masculino 




Berlioz Camille Mme. Moke 
Soirée duodécima Adophe Hortense ------------ 
Soirée vigésimo quinta Xilef Mina/Nadira Mme. Harper 
 
    Es destacable la fijación de Berlioz en la presentación de la madre de la amada como 
algo más que un obstáculo incómodo en su relación. Defendemos en estas páginas la 
proyección autobiográfica en estos personajes de la citada Camille, a cuya culpabilidad 
hace referencia en Mémoires de forma rotunda: 
   Il s’agissait de voler à Paris, où j’avais à tuer sans rémission deux femmes 
coupables et un innocent269 
    Y añade en una irónica nota a pie de página: 
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 BERLIOZ : Mémoires, 1870. p. 121.  
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     Ceci se rapporte on le devine à mon aimable consolatrice. Sa digne mère, 
qui savait parfaitement à quoi s’en tenir là-dessus, m’accusait d’être venu 
porter le trouble dans sa famille et m’annonçait le mariage de sa fille avec M. 
P***.270 
    Compárese con esta intervención de Mme. Harper (soirée vigésimo quinta): 
     Et ce petit niais de Xilef qui se permettait de songer à ma Mina et de 
vouloir me l’enlever. Ah ! que j’aie au moins le plaisir de lui dire son fait, à 
cet épouseur ; c’est moi que cela regarde, et je vais... Morveux ! une 
cantatrice de ce talent, et si belle ! Oui, mon garçon, elle est pour toi, va, 
compte là-dessus. En dix lignes je le congédie. 271      
    A pesar de la importancia que el episodio de Camille tuvo en la vida de Berlioz y el 
resentimiento que sedimentó en su conciencia, la constancia que deja sobre el asunto en 
Mémoires es escasa. D. Cairns defiende que el compositor estuvo verdaderamente 
enamorado de Camille272 y que Harriet Smithson había quedado totalmente eclipsada. 
Somos partidarios de la siguiente explicación: Como el recuerdo de Camille suponía un 
pensamiento doloroso, prefirió escoger únicamente para Mémoires (según el pacto 
autobiográfico establecido de no hacer mención de aquello que no quisiera hacer 
público) el potencial novelesco que ofrecía el episodio de su enajenación vengativa, sin 
recrearse en su narración detallada. 273 Verdaderamente damos la razón a Berlioz en que 
se trata de un episodio de gran efecto para insertar en una novela. 
    El paralelismo del hecho real con los narrados en Soirées es evidente, aunque existen 
multitud de matices diferenciadores que indican que el autor no estaba 
autobiografiándose en el relato, sino escribiendo relatos ficcionales a los que añadía su  
propia costumbre de introducir datos verdaderos. 




 BERLIOZ: Soirées, p. 311 
272
 CAIRNS:  Op. cit.: p. 108 
273
 Dicho episodio, inserto en el capítulo XXXIV de sus memorias, y que narra un hecho acaecido en el 
año 1831, lo interpretamos desde estas páginas como parte de una tradición que tuvo lugar principalmente 
en la ópera romántica de la década de 1830, de introducir un aria di locura. En él uno de los personajes se 
expresa de forma violentamente enajenada, generalmente con pasajes de coloratura. El ejemplo más 
universal es el aria de la locura de Lucia: Il dolce suono mi colpi di sua voce!, de la ópera de Donizetti 
Lucia di Lamermoor. En Soirées también podría encontrarse pasajes equivalentes, pero resultaría 
demasiado forzado en la mayoría de los casos. Únicamente la vehemencia de la escena final, 
precisamente, de la vigésimo quinta soirée, representaría a la perfección este tipo de aria operística, eso 
sí, con la novedad de la importante presencia del coro.  
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    Adolphe, el protagonista de la duodécima soirée, Suicidio por entusiasmo, es una 
clarísima proyección del autor, pero no en referencia a su historia de amor con 
Hortense, puesto que, en el relato es él quien abandona a la cantante. Esta historia 
constituye una encadenación de párrafos en los que el autor muestra opiniones propias y 
datos tomados de su experiencia vital. Para empezar, el protagonista es un joven músico 
cansado de interpretar obras insustanciales en teatrillos de provincias, dato que responde 
exactamente a la primera etapa de Berlioz en París como músico en un teatro de 
variedades.274 A partir de esta base los datos que permiten la identificación de Adolphe 
con Berlioz son claros. 
     Adolphe D*** était, comme on le voit, un de ces artistes prédestinés à la 
souffrance qui, portant en eux-mêmes un idéal du beau, le poursuivent sans 
relâche, haïssant avec fureur tout ce qui n’y ressemble pas. Gluck, dont il 
avait copié les partitions pour mieux les connaître, et qu’il savait par cœur, 
était son idole. 275 
    El relato gira en torno a la admiración de Adolphe hacia La Vestale de Spontini que, 
como es sabido era una de las obras preferidas de Berlioz. De la boca del personaje 
surgen críticas a la mediocridad que conducen a su propio despido profesional. Dichas 
críticas portan el sello inequívoco de la coherencia y sinceridad del autor. 
     — Je dis, lui cria D*** pâle de colère, que vous et tous ceux qui se 
démènent dans cette salle, êtes des sots, des ânes, des brutes, dignes tout au 
plus de la musique de Lemoine, puisque au lieu d’assommer le directeur, les 
chanteurs et les musiciens, vous prenez part, en applaudissant, à la plus 
indigne profanation dont on puisse flétrir le génie. 276 
    Lo que hemos denominado el “credo estético” del autor en torno al respeto a las 
obras, y que estudiaremos en el apartado sobre la fidelidad al original del capítulo 
siguiente, aparece de forma idéntica a como lo hace en tantos otros escritos o en el 
libreto mismo de su secuela de la Sinfonía Fantástica, Lélio ou le retour a la vie. 
Veamos cómo lo expresa en Soirées: 
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 El Théâtre des Nouveautés. Véase el cap. XII de Mémoires. 
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 BERLIOZ: Op. cit. p. 146 
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 BERLIOZ: Op. cit. p. 148 
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    L’impuissance de l’orchestre, celle plus évidente encore des chœurs, le 
défaut d’intelligence et de sensibilité des acteurs, les broderies de la première 
chanteuse, les mutilations de toutes les phrases, de toutes les mesures, les 
coupures insolentes, en un mot les tortures de toute espèce qu’il voyait infliger 
à l’œuvre devenue l’objet de sa profonde adoration et dont il possédait les 
moindres détails, lui faisaient éprouver un supplice que je connais fort bien, 
mais que je ne saurais décrire. 277 
He aquí ahora el fragmento referido de Lélio: 
     Mais les plus cruels ennemis du gene (...) sont (...)  surtout ces profanateurs 
qui osent porter la main sur les ouvrages originaux, leur font subir d’horribles 
mutilations qu’ils appellent corrections et perfectionnements, pour lesquels, 
disent-ils, il faut beaucoup de goût. Malédiction sur eux! ils font à l’art un 
ridicule outrage!.  
    A pesar de todo lo dicho acerca de la fuerte carga autobiográfica de la narración y de 
la caracterización de los personajes, sería un error pretender encontrar una identificación 
total. La presencia del yo se encuentra continuamente presente porque forma parte de su 
característico estilo, pero el propósito principal del autor es el de escribir literatura, ya 
sea de ficción o de naturaleza ensayística. Ha de quedar claro que sus protagonistas 
comparten con él una gran cantidad de similitudes, pero no se puede afirmar que son él 
mismo (salvo, claro está, el personaje al que llama “El autor”). En busca de la diferencia 
podemos encontrar datos que pueden resultar relativamente sorprendentes. Frente al 
odio hacia las hipotéticas suegras de los relatos, Berlioz mantuvo siempre un cordial 
respeto hacia su segunda suegra, la madre de Marie. Tras el fallecimiento de su esposa, 
Berlioz continuó pasándole una pensión de por vida y la incluyó expresamente en su 
testamento para que recibiese parte de su herencia. Dicho testamento se encuentra 
conservado en el Archivo Nacional de Francia (Archives nacionales) y en él se expresa 
en el registro de lenguaje administrativo: 
     Aux termes de deux actes passés devant Me Beaufeu notaire à Paris, les 24 
juillet et 13 octobre 1862, Mme veuve Martin ma belle mère a droit à une 
rente annuelle et viagère de 2500 fr. Désirant après mon décès porter cette 




rente à 2900 fr par an je lui donne et lègue une rente annuelle et viagère de 
quatre cents francs aux mêmes conditions que celles stipulées dans l’acte du 
24 juillet 1862 et pour garantie de laquelle Mme Martin prendra hypothèque 
sur les biens désignés en l’acte du 13 octobre ou ce qui restera m’en 
appartenir. Là se borneront les sécurités que j’alloue à Mme Martin. 
    Je donne et lègue également à ladite Dame Martin ma belle mère l’usufruit 
et l’usage pendant sa vie de tous les effets mobiliers et meubles meublants qui 
se trouveront dans mon appartement le jour de mon décès. Bien entendu que je 
ne comprends pas dans ce legs l’argent comptant, les valeurs etc. que la loi 
appelle mobiliers, mais bien seulement les effets mobiliers et meubles 
meublants.  
    No se debe, por tanto esta maléfica caracterización de la madre de la amada al reflejo 
de un odio personal hacia su suegra, sino, como ya dijimos, al gran impacto emocional 
provocado por Camille, que provocó un tipo de venganza expresada exclusivamente en 
el contexto literario.  
    Una diferencia más, la más importante, tiene que ver con el título mismo de la 
historia. El suicidio, que al menos en un par de ocasiones tentó a Berlioz278, y que 
constituye un tema característico de la naturaleza del artista romántico, no supone para 
él una vía alternativa. El amor y el arte son por encima de todo las dos alas del alma, 
capaces de vencer al miedo que lleva a un hombre a la inclinación a la muerte. 
Representan la fuerza del Eros, capaz de doblegar a Tánatos. Por consiguiente, el 
suicidio por entusiasmo ante la representación suprema de la belleza está tratado con 
respeto literario por parte de Berlioz, pero no posee una implicación autobiográfica 
ulterior. 
    Él es partidario de renovar fenomenológicamente la vivencia de esa belleza suprema, 
de volver a experimentar periódicamente nuevos momentos artísticos, mientras que la 
muerte acabaría con esta posibilidad. Finalizaremos esta referencia a la duodécima 
soirée recordando el dato elocuente del peso autobiográfico con que el autor quiere 
indicar que, del mismo modo que la muerte supone el final de un camino, Spontini 
representa para él un non plus ultra en la grand opéra y, por ello se muestra 
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comprensivo con su personaje Adolphe. Recordemos al respecto las palabras del 
trompista Moran y del autor al finalizar Corsino su lectura del relato. En ellas vemos la 
simpatía de Corsino/Berlioz hacia el personaje que se suicidó por entusiasmo. 
    Le diable m’emporte, dit Moran, si Corsino en peignant son Provençal, ne 
nous a pas fait son propre portrait ! — C’est ce que je pensais tout à l’heure, 
en l’écoutant réciter la lettre d’Adolphe. Vous lui ressemblez, mon cher, dis-je 
à Corsino.  
    Celui-ci nous jette un singulier regard... baisse les yeux et part sans 
répondre. 279 
    Si volvemos a la vigésimo quinta soirée comprobamos cómo el tema de la venganza 
atormenta la mente del compositor. En esta ocasión, la propia experiencia de lo que 
hemos denominado el aria di locura de sus Mémoires es revivida en forma de literatura 
de ficción. En la escena final, los dos protagonistas masculinos, Xilef y Shetland, sufren 
(del mismo modo que la  Lucia de Donizetti) una enajenación mental de fatal desenlace 
para la ciudad de Euphonia.  
    Como hemos indicado anteriormente, de nuevo es el personaje femenino quien 
introduce la cizaña en la ciudad de convivencia ideal. Berlioz se ve influido aquí por la 
vertiente misógina del movimiento romántico. Tras la época revolucionaria el mensaje 
al respecto es contundente: el hombre representa el espíritu y las organizaciones sociales 
(Hegel, Schopenhauer), mientras que es propio del sexo femenino el papel natural y 
doméstico de conservación de la especie.280 El mensaje desesperanzado que encierra 
este relato es un reflejo fiel de la forma en que Berlioz describe su pesimismo 
existencial en las páginas de Mémoires. Incluso las civilizaciones más perfectas, cuyo 
estatus han alcanzado a establecer tras muchos siglos de guiar la educación y 
costumbres de sus ciudadanos hacia un modelo social basado en el respeto al arte y la 
cultura, pueden ser arruinadas por la naturaleza débil o siniestra de un solo ser humano.  
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    La referencia autobiográfica global del relato se encuentra, por ende, en el referido 
tenor de desesperanza, el mismo que hace al lector simpatizar con el personaje escritor 
de Mémoires. Sin embargo, Berlioz no está dispuesto a que el lector de Soirées 
concluya su lectura con el sabor amargo de un final triste. Así, va a reservar uno de sus 
ingeniosos chistes para la escena de los comentarios finales de los músicos de la 
orquesta. Con ello consigue que el lector pueda aligerar su amargura reconociendo el yo 
más familiar del autor, el humorista patológico que no puede evitar la mínima 
oportunidad de hacernos reír con sus ocurrencias.  
   
     



























Je me perds dans les méandres de ce grand temple de la  
MUSIQUE EXPRESIVE (La Vestale), dans les mille détails de sa riche architecture.  
La déesse à laquelle Spontini éleva ce vaste monument est toujours si belle que 
je me prosterne et je l´adore. 
Berlioz 
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3.1 La figura del filósofo músico 
 
    El rasgo diferencial del pensamiento estético de Berlioz respecto al de filósofos de la 
música pertenecientes a épocas anteriores, estriba en su condición de compositor. 
Ciertamente, algunos músicos notables también expresaron en prosa sus ideas estéticas, 
pero, por norma general, el filósofo que escribía sobre música lo hacía desde el punto de 
vista del outsider, del diletante musical. Alfred Einstein281 expresa esta misma idea en 
relación a los filósofos del Romanticismo. 
 
        En casi todos los casos los representantes de la filosofía carecían de la 
preparación técnica que les hubiera permitido expresarse con la suficiente 
autoridad sobre los problemas de la música.282 
 
    En el caso de aquellos autores para los que la estética musical supone un apartado 
secundario dentro de sus respectivos sistemas filosóficos (Kant, Hegel, 
Schopenhauer…)  las definiciones y opiniones de naturaleza estética sobre la música no 
suelen poseer mayor fundamento que el de la opinión que pudiera verter un simple 
aficionado dotado de cierto nivel cultural. Corresponden en su mayoría, eso sí, a una 
prolongación de las líneas principales de su propia filosofía. De este modo, ciertos 
escritores y filósofos que ocupan los índices de los tratados de estética musical, nunca  
destacaron en ninguna de las disciplinas prácticas de la música.  
 
    No es nuestra intención calificar a éstos como presuntos farsantes de la música, como 
si fuesen unos advenedizos que se permiten emitir juicios sobre ella aprovechando la 
notoriedad que han alcanzado en filosofía o literatura. Pretendemos en este capítulo 
establecer un estatus previo de Hector Berlioz como uno de los escasos personajes en 
que se aúnan las facetas de compositor y filósofo de la música. Se trata de un tipo de 
estética elaborada no sólo por un oyente, sino por un creador, un verdadero conocedor 
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del proceso musical completo. La capacidad de juicio de quien conoce técnicamente los 
procesos de creación, interpretación y recepción es evidentemente más completa que la 
del filósofo que opina únicamente desde la experiencia sonora directa. Por ello su 
estética va a consistir en una reflexión empírica sobre el fenómeno musical como 
proceso comunicativo, desde la creación hasta su reelaboración tras la percepción por 
parte de un receptor.  
 
    En sus escritos, Berlioz expone sus ideas sobre la creación musical, es decir, sobre la 
naturaleza de la concepción del material artístico en la mente del compositor y las 
circunstancias que rodean su escritura. Del mismo modo, se considera capacitado para 
elaborar sus propias teorías estéticas acerca del agente emisor, es decir, del intérprete. 
Su faceta profesional de director de orquesta le proporciona la experiencia necesaria 
para ello. Él mejor que nadie, conoce el complicado camino que ha de completar el 
intérprete desde el punto de partida, situado en la presencia física de una partitura, hasta 
la ejecución práctica de su último acorde. A lo largo de la presente Tesis doctoral, 
abordaremos un estudio de la interpretación, a partir de las opiniones que el autor vierte 
a lo largo de toda su carrera como crítico y escritor.  
 
    Antes de ello, aunque invirtamos de esta manera el orden del proceso musical de 
comunicación, dedicaremos un espacio al relevante tema de la percepción. Se trata de 
uno de los apartados sobre el que con mayor profusión se extienden los filósofos de la 
música desde época pitagórica. Como decíamos anteriormente, la mayor parte de los 
filósofos que han tratado la música en sus sistemas, suelen ser melómanos y 
conocedores, hasta cierto punto, de las obras del repertorio universal de su propia época, 
así como  de los nombres propios que triunfaban en los escenarios europeos y de los 
gustos y costumbres del público de cada ciudad. No obstante, ¿cuántos de ellos fueron 
compositores? O, con el fin de ampliar el círculo de la respuesta anterior, ¿cuántos 
conocían el solfeo o las leyes de la composición? La solución a ambos interrogantes 
comprende dos círculos de área considerablemente exigua. En el primero de los casos, 
Berlioz aparecería como destacado exponente del pensamiento romántico junto a 
nombres de otras épocas, como Zarlino, Rameau o Rousseau. También habría que 
incluir en este grupo a otros románticos sobresalientes como Schumann o Wagner, 
reconocidos, sin duda, como músicos en mayor medida que como filósofos. No 
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obstante, respecto a este último, algunos autores no dudan en situar su pensamiento 
filosófico en un lugar privilegiado dentro del Romanticismo. 
 
    Los auditorios de habla inglesa son más conscientes de la música de 
Richard Wagner que de sus obras literarias, pero se le debe considerar uno de 
los filósofos más importantes del movimiento romántico.283  
 
    Veremos a continuación cómo el músico romántico tiende a ampliar su área de 
actividad hacia otras artes, fundamentalmente en el ámbito literario. En este sentido será 
ésta una época prolífica en compositores escritores, al menos en comparación con las 
épocas anteriores. Evidentemente, el caso particular de Berlioz es un ejemplo claro de 
que el tema literario preferido por los compositores será el musical en sus múltiples 
aspectos. Así pues, con la excepción de un puñado de compositores del siglo romántico, 
comprobamos que la mayoría de los filósofos de la música se limitan a elaborar una 
opinión desde el punto de vista exclusivo de la percepción y no de la creación o de la 
interpretación. Para ellos, cuando la música representa tal o cual cosa, se están 
refiriendo al efecto producido por su propia percepción de una música ya acabada como 
obra de arte.  
 
    Sin embargo, Berlioz contempla la estética musical en los diferentes  planos de la 
creación, de la interpretación y de la percepción. La estética berlioziana supone una 
superación de las corrientes existentes, puesto que ofrece una visión completa y 
empírica del proceso comunicativo de la música y no sólo de una parte de él. No 
obstante, coincide con la línea general de los filósofos en la relevancia que concede a la 
percepción musical. Para él, el fin último de la música no es la obra en sí, sino el efecto 
que produce en el oyente cada vez que la obra ya creada, es revitalizada en concierto. 
 
Ce n´était rien de l´avoir écrit, il faillait le faire entendre.284 
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 ROWELL, Lewis: Introducción a la filosofía de la música. Antecedentes históricos y problemas 
estéticos. Gedisa editorial, Buenos Aires, 1990. p. 126. 
284
 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 399. 
 218 
 
    3.2 La vocación literaria del compositor romántico 
 
    El compositor romántico posee una personalidad ambiciosa. En su mentalidad se 
encuentra la conciencia de que aquellas personas capacitadas para crear arte pertenecen 
a un pequeño grupo de privilegiados que se yerguen en un nivel intelectual superior al 
del resto de la humanidad en virtud de la posesión del genio artístico. La obra de arte 
verdadera no es únicamente el fruto del trabajo, sino que está tocada por la inspiración, 
el talento característico de ese pequeño grupo de elegidos. De este modo, el arte posee 
un halo que, si bien no se puede definir como semidivino, sí que es para ellos en cierto 
modo “suprahumano”, a pesar de que todos los románticos se consideran en todo 
momento hombres, hijos de su tiempo. Liszt, en el segundo de sus artículos agrupados 
con el título Zur Stellung der Künstler o Sobre la actitud de los artistas, incide en la 
caracterización del arte como manifestación suprema de la voluntad humana al afirmar 
que Dios mismo admira el arte verdadero creado por sus hijos: 
  
    Creemos tan firmemente en el arte como creemos en Dios y en el Hombre, 
los cuales, ambos, encuentran en aquél un medio y un tipo de expresión 
sublime.285  
 
    La obra de arte musical constituye una forma sublime de expresión, pero 
precisamente por ese carácter  que eleva a la música por encima de lo humano, el 
músico siente al mismo tiempo la necesidad de una forma más mundana o más común 
de expresión. La comunicación musical, fundamentalmente la instrumental, que no 
transmite conceptos tomados de la realidad, conduce al artista romántico a la esencia de 
los conceptos, a la Idea platónica de la realidad. Por ello en algunos casos, el 
compositor, consciente de su pertenencia a la condición humana, siente la necesidad de 
establecer una comunicación en el mundo de lo sensible con otros hombres. De este 
modo el ámbito literario ofrece una forma objetiva de comunicación. La música 
instrumental suponía (según la tradición estética arraigada en la Ilustración) un lenguaje 
abstracto y asemántico cuya capacidad emocional reside en la pura subjetividad. Así 
pues, el artista encuentra en la literatura un medio artístico de comunicación de 
                                                 
285
 EINSTEIN: Op. cit. p. 39 
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contenido textual. Se trata del empleo de la palabra, pero sin perder el ideal de belleza y 
expresividad emocional. 
 
    En este sentido se puede afirmar que los compositores muestran, cuando menos, un 
cierto cuidado en su expresión escrita. Algunos de ellos, como Berlioz o Wagner 
pueden ser considerados como escritores de cierta fortuna. No en vano llegaron a 
redactar importantes obras en prosa y verso. Otros destacaron en el género del artículo 
periodístico, como en los casos del citado Schumann o de Liszt. Sin embargo, el medio 
más importante en el que muchos tentaron sus cualidades literarias fue el género 
epistolar. No puede afirmarse categóricamente que cualquier carta romántica esté 
inevitablemente enmarcada en un aura artística. El epistolario conservado y rescatado de 
la mayoría de los compositores románticos, denota en multitud de casos un mayor peso 
específico de la información inmediata que se quiere transmitir, sin dejar lugar a un 
estilo literario.  
 
    Con toda lógica, los temas principales que cualquier ser humano expone en sus cartas 
corresponden a los ámbitos de la salud familiar, de la situación profesional o de 
necesidades económicas. En esto, los artistas no suponen una excepción. Estas misivas, 
generalmente escuetas, como decimos, no suelen dejar espacio para el ejercicio de la 
literatura. Sin embargo, las cartas más extensas, escritas sin el apremio de una necesidad 
urgente, denotan en todo lugar, una intención creativa propia de quien ejerce algún otro 
tipo de práctica artística. Cuando el compositor romántico se toma su tiempo para 
escribir, tiende a la búsqueda de la belleza en sus palabras, a la expresión perfeccionista 
que en ocasiones se acerca al estilo sentimental de los novelistas contemporáneos o a los 
temas recurrentes de la época. Veamos un solo ejemplo. En una carta fechada el dos de 
mayo de1831, Berlioz podía haberse conformado con comentar a su padre las terribles 
condiciones en que se desarrolló su viaje en barco de Marsella a Livorno a finales de 
febrero de aquel año. Sin embargo es evidente que un mar tormentoso ofrece a un 
romántico un motivo de exaltación artística del ánimo cuya plasmación literaria no 
puede desaprovechar. 
 
    Il était temps, tous ces matelots jeunes et vieux se précipitent sur le grand 
mât, et, pendant qu´ils montaient, un dernier effort du vent nous donne une 
telle secousse que tous les meubles, ustensiles, malles, etc. quig étaient dans 
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l´intérieur s´écroulent avec un horrible fracas, sur le pont les tonneaux 
tombent et roulent les uns sur les autres, l´eau entre par les écoutilles par tout, 
le vaisseau craque comme une vieille coquille de noix, et nous nous croyons 
tous au dernier moment.286  
 
    El estilo epistolar constituye, por tanto, el medio más común a través del cual el 
músico canaliza su vocación artística hacia un ámbito no musical. Se produce, en este 
sentido una aparente antítesis entre la natural tendencia del compositor hacia lo 
subjetivo y lo abstracto (música instrumental), con la necesidad de complementar su 
personalidad artística mediante la objetividad del lenguaje escrito. Esta contradicción 
responde al ansia del romántico por manifestar o exteriorizar su vocación artística a 
través de todo el arte que sea capaz de crear. 
 
    En el caso de Wagner, tal como indica Einstein, el sentido literario es intrínseco a 
todas sus cartas. 
 
    Wagner no redactó una sola línea sin ser planamente consciente de su valor 
biográfico –es decir, pensando en la posteridad. Razón por la cual dichas 
cartas rara vez son sinceras y muy a menudo contradictorias con su 
autobiografía.287  
 
    A este respecto, hemos de reconocer que el uso que hacemos los investigadores y el 
público en general de la correspondencia de un autor, post mortem, constituye 
verdaderamente una intromisión ilícita en su intimidad. Brahms, hombre de carácter 
maniático y precavido 
 
…que también sabía que algún día sus cartas servirían como fuente 
biográfica, era un corresponsal muy reacio, al igual que Verdi, compositor 
honrado, sencillo y sincero que, en cierta ocasión, reaccionó molesto y 
apasionadamente contra la publicación de unos documentos tan íntimos como 
lo son las cartas.288   
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 BERLIOZ: Correspondance Génerale I, Flammarion, Paris, 1972. p. 416. 
287
 EINSTEIN: Op. cit. p. 38 
288
 EINSTEIN: Ibid. p. 39. 
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    En el caso que nos ocupa en el presente trabajo, el extensísimo epistolario de Berlioz 
presenta de manera clara dos tipos de escritos en este sentido. Por un lado se encuentran 
aquellas misivas de carácter doméstico y personal, redactadas con la premura de quien 
teme no llegar a tiempo para depositar su carta en el buzón con antelación suficiente a la 
hora de recogida. Por otro lado, tenemos aquellas cartas que el autor redacta con plena 
conciencia de su destino público. Con anterioridad hemos comentado que una fracción 
considerable de sus escritos en estilo epistolar habría de ser publicada como parte de sus 
obras mayores o de sus feuilletons. 
 
    Berlioz, Tchaikovsky, Schumann, Wagner… Todos ellos poseen ciertamente una 
ambición literaria muy clara. No obstante, la literatura constituye, como hemos dicho, 
un complemento de objetividad a la fantasía del compositor, afirmación ésta susceptible 
de ser expresada en otros términos semejantes (teniendo en cuenta que su producción 
literaria gira casi siempre en torno a la música): Los compositores emplean la capacidad 
de concreción del lenguaje para poder disertar sobre un arte intangible e incorpóreo 
como es la música. 
 
    Evidentemente son todos los compositores citados y no únicamente Berlioz quienes 
encuentran en la música el tema recurrente de sus creaciones literarias. No obstante, 
salvo él mismo, ninguno de los autores románticos escribe una obra enmarcable en del 
género novelístico289. Tchaikovsky y Schumann destacan fundamentalmente como 
articulistas. Wagner, por su parte, posee una producción filosófica en el marco del 
ensayo de importancia indiscutible. Arte y Revolución (1849), La obra de arte del 
porvenir (1850) y Ópera y drama (1851) constituyen su trilogía ensayística en torno a la 
producción  y práctica musical. También su autobiografía, Mein Leben,290 gravita en 
torno al protagonismo de la música en su vida. 
 
                                                 
289
 El único antecedente que encontramos de un compositor capaz de abordar con éxito el género 
novelístico es el de Rousseau, personaje multidisciplinar con habilidad suficiente para ser considerado 
también como compositor, aunque sea de tercera fila. Su ópera Le devin du village (1752) marcó cierto 
estilo en su época. Posteriormente, Nietzsche acometió con cierta fortuna la composición de una serie de 
lieder, lo cual también podría hacerle merecedor de la cualificación como compositor. 
290
 A pesar de que hemos citado los títulos de los ensayos en su traducción al español más aceptada, para 
su autobiografía (Mi vida) empleamos la forma original por la sencilla razón de que es la manera de 
hacerlo más extendida actualmente en Europa. 
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    Comprobamos, consiguientemente, que la literatura creada por músicos responde, en 
la mayor parte de los casos, a una escritura de no-ficción sobre temas musicales. Se trata 
de una prolongación de su arte sonoro, a través de la palabra, de una necesidad de 
positivar artísticamente lo intangible o (expresado de una manera más práctica) de 
emplear la literatura como medio para tratar asuntos musicales.
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3.3 La música programática: Consecuencia de la vocación literaria del compositor 
 
    3.3.1 Antecedentes: Kant 
 
    Podemos afirmar que el surgimiento de una corriente de música que requiere de una 
explicación extramusical para su correcto entendimiento291 se debió a la voluntad 
individual y heterodoxa de Hector Berlioz. La idea berlioziana de una sinfonía 
programática no tuvo, consiguientemente, origen en la lectura de las ideas que los 
filósofos ilustrados, como Kant, sostenían sobre la música. Con esta aseveración 
queremos indicar que la práctica compositiva se mantenía ajena a las corrientes de 
pensamiento, que sostenían una posición inferior de la música instrumental en la 
clasificación de las artes en virtud de la supuesta ausencia de conceptos en ella.  
 
    Los compositores del Romanticismo, a pesar de pertenecer en general a una clase 
media burguesa y culta, proceden a la composición de sus obras con absoluta 
independencia de las ideas teóricas que los filósofos vierten, a menudo de forma 
residual, sobre la música. Con frecuencia dichas ideas, como veremos en el caso de 
Berlioz, ni siquiera son conocidas por los compositores.  En la historia de la música 
ocurre con asiduidad que la práctica va por delante de la teoría, que sólo se ve 
positivada una vez asentado y aceptado el tipo de música al que hace referencia. 
 
    Emmanuel Kant es el filósofo del dieciocho que con mayor claridad, en un contexto 
racionalista, defendió la deficiencia de la música instrumental por su carácter 
asemántico y subjetivo. En el capítulo LIII de la Crítica del juicio (1790), titulado 
Comparación del valor estético de las bellas artes, establece su jerarquía de las artes y 
el lugar de la música entre ellas: 
 
    Si por el contrario, se estima el valor de las bellas artes conforme a la 
cultura que dan al espíritu y se toma por medida la extensión de las facultades 
que en el juicio deben concurrir para el conocimiento, la música ocupa 
entonces el último lugar entre las bellas artes, puesto que no es más que un 
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 Consideramos aquí la expresión “correcto entendimiento” como la voluntad del compositor. 
Evidentemente toda música es susceptible de ser admirada sin la referencia del programa. 
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juego de sensaciones (mientras que por el contrario, a no considerar más que 
el placer, es quizá la primera).292 
 
    Puede parecer lógico que Berlioz hubiese leído a Kant y que, decidido a demostrar la 
dignidad de la música entre las artes, inventase un género nuevo consistente en una 
música instrumental cargada de contenido conceptual. No obstante, es muy probable 
que Berlioz ni siquiera conociese esta parte del sistema filosófico kantiano, pues en 
ninguno de sus escritos, salvo en una excepción aislada, aparece referencia alguna al 
filósofo o a sus ideas. Dicha excepción es una especie de referencia en abstracto a la 
intelectualidad como tema elevado de conversación y no demuestra un conocimiento de 
sus ideas, sino más bien al contrario:  
 
    D´ailleurs la conversation n´était rien moins que facile entre nous quand il 
n´y avait pas d´interprète. (…) Nous en vînmes à essayer du latin, et à nous 
entendre tant bien que mal, (…) Mais on conçoit que l´entretien devait être un 
peu pénible et ne roulait pas précisément sur les Idées de Herder, ni sur la 
Critique de la raison pure de Kant.293  
 
    Este presunto desconocimiento general, no es óbice para que, al igual que Beethoven, 
conociese otras partes más divulgadas de su pensamiento. Con todo, la música es una 
parte muy secundaria del sistema kantiano y, a comienzos del siglo XIX la divulgación 
de éste aún era relativamente limitada, por lo que entendemos que el filósofo suscitase 
en Berlioz un interés escaso. Aún en la actualidad, su Crítica del juicio continúa siendo 
rara avis entre las lecturas filosóficas, prácticamente eclipsada por las otras dos 
Críticas. 
 
    Kant se permitía, desde su posición de brillante filósofo, elaborar juicios de valor 
sobre la música en tono categórico. No obstante, su cualificación musical no pasa de ser 
la de un melómano con cierta capacitación crítica. Sus comentarios sobre la música son 
consecuencia de la aplicación de un sistema de corte racionalista al arte de los sonidos, a 
pesar  de que no comprendiese los procesos internos que rigen la composición musical. 
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 KANT: Crítica del juicio, seguida de las observaciones sobre el asentimiento de lo bello y lo sublime; 
Iravedra y Novo; Trad. de García Moreno y Juan Ruvira; Madrid, 1876. pp. 101-102.   
293
 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 242. 
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Había desarrollado su etapa de formación inmerso en los usos músico-sociales 
tardobarrocos. En su época de madurez vivió el cambio de una nueva mentalidad 
ilustrada que, en música, se centraba en el predominio de la melodía. Su recelo hacia la 
música instrumental se contempla en la actualidad en función de la desconfianza de los 
racionalistas hacia todo aquello incomprensible o envuelto en un aura de misterio. La 
música instrumental despierta, por sí misma, sin el concurso de la palabra, una serie de 
sentimientos que alteran el estado emocional del ser humano. Cuando el hombre de la 
Ilustración no puede explicar cómo algo intangible como el sonido (en un momento en 
que aún no podía explicarse como una combinación de longitudes de onda de variable 
intensidad) perturba la razón sin una causa objetiva, desconfía inevitablemente de ello 
como de todos aquellos fenómenos inexplicables que se producen en la naturaleza. La 
música, según Kant, debía ser algo ordenado, conciso y objetivo294. Por ello, la ópera en 
el clasicismo triunfa por encima de los demás géneros musicales. Se trata de un 
espectáculo teatral (es decir, con un argumento conductor) para el lucimiento de 
hombres y mujeres, los divos, que tienen bajo control todos los dibujos de la melodía, 
por muy endiablados que estos sean. Dicho espectáculo responde a la demanda del 
mismo público burgués que domina las plateas durante el movimiento ilustrado. En este 
sentido, la música refleja, en la ópera, la medida del hombre.  
 
    En el momento en que unos sonidos extraños por su carácter novedoso y situados 
“fuera del control” del oyente, irrumpen en el segundo acto del Don Giovanni 
mozartiano, el público, desorientado, se da cuenta de que algo ha dejado de ser racional. 
Ese algo, que en la actualidad reconocemos como inspiración, individualidad o libertad 
del artista (características plenamente románticas) constituye el centro de la 
desconfianza de los filósofos ilustrados hacia la vanguardia musical, el alejamiento de la 
mímesis y la profundización en el subconsciente.295 
 
    La premisa kantiana en torno a la posición desfavorable  de la música en la jerarquía 
ilustrada de las artes se debe, en resumen, a su carácter asemántico y subjetivo. El 
dilema de Kant en torno a la música se produce por su voluntad de incluir ésta en algún 
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 KANT: Op. cit. pp. 98-102. 
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 No debe confundirse el efecto inexplicable producido en el ser humano por una conjunción de sonidos 
que desobedecen las leyes de la armonía imperantes, con la apreciación del genio. Kant cree en el genio 
como demiurgo interno cuyo dominio se encuentra en el subconsciente. Para él, la creación artística no 
puede ser explicada científicamente en su totalidad debido a que parte de ella es producto de la actividad 
del genio. (Crítica del juicio, caps. XLVI-L) 
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lugar de su sistema estético. Para él la música pertenece a la categoría de “belleza libre”, 
es decir, aquello que es bello exclusivamente por su forma, pero que no posee ningún 
significado. Para poder igualarse a la poesía, que se encuentra en la cúspide de dicha 
jerarquía, debería poseer una “belleza adherente”, es decir, la incorporación de 
conceptos, la mímesis de objetos representados.296 
 
    Dado que para él el arte posee una finalidad ética, como es la transmisión de 
conocimiento (los conceptos están directamente relacionados con su idea de belleza), la 
música instrumental se encuentra inevitablemente en la parte inferior de la mencionada 
jerarquía, al no poseer conceptos. La música queda así fuera del ámbito del 
conocimiento y se reduce a un arte para el gusto, a un perfecto “juego de sensaciones”.  
 
    La sensación (…) en donde no se trata más que del goce, el cual nada deja 
en la idea, hace torpe al alma, insípido el objeto, y al espíritu que tiene 
conciencia de un estado de desacuerdo a los ojos de la razón, descontento de 
sí mismo y disgustado.297     
 
    Estas palabras de Kant, parecen una verdadera invitación (o provocación) a los 
músicos para que creasen un tipo de música instrumental con la inclusión de conceptos, 
es decir, de música programática. Veremos a continuación, sin embargo, que la 
influencia del filósofo de Könisberg no fue, en grado alguno, determinante en la 
aparición del género programático.  
 
    En nuestro estudio sobre el surgimiento de este género en torno a la figura de Berlioz 
encontramos un punto susceptible de aclaración en Kant, que procedemos a exponer con 
la máxima cautela. En lo que se refiere a la música instrumental, la postura kantiana 
responde al obvio planteamiento de una conjunción de sonidos  en los que no participa 
el lenguaje y carente, por ende, de referencialidad conceptual. No obstante, dicha 
consideración aparece como el punto de vista de un aficionado en materia musical, tal 
vez un melómano, cuyo conocimiento del arte de Orfeo se basa en su propia experiencia 
como integrante ocasional de un público burgués. A este respecto no encontramos datos 
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 KANT: Ibid. 
 227 
en su biografía ni en sus escritos que demuestren un conocimiento de las leyes de la 
composición musical.  
 
    Como hemos indicado, no cabe duda de que la ópera constituía el uso musical de 
mayor éxito durante el siglo de las luces298. La melodía, en unión con la palabra, es 
digna de la misma belleza adherente que posee la poesía, producida por una imitación 
de la naturaleza que ha sido embellecida por la intuición artística del hombre. El público 
de la ópera se involucra en las representaciones a las que asiste. En ocasiones 
experimenta el sentimiento de catarsis propio de la tragedia. Del mismo modo, aplaude, 
vitorea o patalea las intervenciones de los solistas, provocando la repetición de 
determinados fragmentos o la alteración del orden estructural general de una obra. En el 
capítulo referente al público del presente trabajo vimos cómo su influencia llega a 
condicionar la práctica compositiva en función de sus propios gustos y demandas. 
Podemos suponer que las costumbres musicales de Kant no debían diferir de aquellas 
que eran comunes a la mayor parte de personajes de su tiempo dotados de cierto peso 
cultural y socio económico.  
 
    El consumo de música instrumental, por el contrario, solía despertar un entusiasmo 
muy inferior al de la ópera en el mismo tipo de oyente. A pesar de que formas como la 
sinfonía o el cuarteto de cuerda clásicos constituyeron vehículos de primer orden en 
cuanto a la evolución de la audacia compositiva de Haydn, Mozart y los principales 
compositores de la época, su consumo estaba dirigido a un público mucho menos 
numeroso que el de la ópera. Gran parte de aquella porción mayoritaria de público que 
enloquecía con la intervención de los cantantes, no solía experimentar el mismo grado 
de emoción con los cuartetos de Haydn.299 
 
    Para Kant y para el melómano ilustrado, antecesor del diletante romántico de tipo 
stendhaliano, la música que merece su consideración es aquella que puede comprender 
debido a la participación en ella de la palabra y, generalmente, de un argumento. La 
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 No tenemos en cuenta aquí la ingente producción de música religiosa que tenía lugar como parte 
integrante de la liturgia. 
299
 Es fácil reconocer este hecho en el aficionado del siglo XXI. Obsérvese cómo es bastante usual que el 
público de los actuales teatros de ópera no suela asistir a funciones sinfónicas o de cámara. Compárese 
asimismo la diferencia entre la cantidad de “¡bravos!” (la prueba más evidente de la rendición del público 
ante el espectáculo) que se emite tras la intervención de un solista instrumental y la de un cantante de 
ópera. 
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consideración de la música instrumental como un bello juego de sensaciones se debe a 
un desconocimiento a un nivel técnico del código interno que hace de cada composición 
una forma de comunicación. Dentro de una obra instrumental existe una enorme 
cantidad de conceptos codificados en torno al enlace de acordes, proporciones formales 
y cantidad en la distribución del sonido, perfectamente reducible a un lenguaje 
matemático. Cuando una melodía evoluciona de una determinada manera, lo hace 
porque los acordes que lo acompañan responden a una belleza en sus movimientos, 
perfectamente armónica, es decir, de naturaleza numérica. La labor del genio consiste 
en intuir series matemáticas (aplicables temporalmente) audaces y bellas en todos los 
ámbitos de la composición musical: en el contrapunto (como combinación de distancias 
entre melodías e intervalos), en la armonía, en el diseño artesanal de la forma musical, 
en la interacción entre las familias de instrumentos… 
 
    Todo esto indica que tras la apariencia de lo intangible y misterioso existe una 
naturaleza absolutamente objetiva y ordenada. ¿Acaso no es un concepto perfectamente 
definible y objetivo una séptima de dominante? Lo mismo podemos decir de una 
cadencia rota, de una fuga, un tema B, una sexta napolitana y demás elementos teóricos 
de la música, tan evidentes como la piedra granítica con que se construye una catedral. 
Por consiguiente afirmamos que la música instrumental, en contra de la opinión 
kantiana, no es otra cosa que la comunicación continua de conceptos. 
 
    El problema de los conceptos a base de los cuales se construye una obra musical es 
que necesitan ser previamente aprehendidos por el entendimiento y almacenados la 
memoria de una persona para poder ser identificados. Sólo a través del aprendizaje 
previo se accede al conocimiento de dichos conceptos y a su discriminación durante el 
desarrollo en el tiempo de la obra musical.  
 
    La postura de Kant respecto a la música instrumental sólo es comprensible cuando se 
desconoce los procedimientos de la composición musical y la dialéctica de los 
elementos internos de la música. Si uno no conoce el concepto de escala menor 
armónica, su cerebro considerará esos sonidos únicamente como un simple juego de 
sensaciones, pues únicamente es eso lo que le dicta su aparato auditivo. Sin embargo la 
experiencia del músico instruido en las leyes de la armonía y el contrapunto, permite 
una comprensión conceptual de objetividad cristalina. Evidentemente el referente de los 
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conceptos que se transmiten en música sólo es explicable desde un nivel matemático o 
intelectual, no plástico o visual. Un determinado enlace de acordes no se refiere a un 
objeto de la realidad, como una espada, ni a algún otro objeto abstracto, como la bondad 
o el anhelo. Sin embargo posee la referencialidad en sí misma: el referente lo 
constituyen cada uno de los elementos integrantes de dicho enlace, pertenecientes a un 
conjunto que poseerá mayor o menor belleza en función del grado de implicación del 
genio (cadencia perfecta, tonalidad de La mayor…). Según esta teoría que 
denominamos del formalismo referencial, el espectador instruido juzga la música a 
través del reconocimiento de todos los elementos implicados en la música (una forma 
sonata bitemática, una repetición, un desarrollo, una coda…) los cuales son conceptos 
perfectamente reconocibles y tan objetivos como “libro” o “arrepentimiento”. 
 
    El filósofo e investigador norteamericano Leonard Meyer (1918-2007) presenta esta 
misma teoría, con algunas matizaciones, en su obra Emotion and meaning in music 
(1957), combinando las teorías de la Gestalt (en cuanto a psicología de la forma) y las 
teorías de la información300 para mostrar los mecanismos que provocan la emoción 
musical. Respecto al significado de la música Meyer defiende un tipo de percepción 
musical que comprende la música en sí misma de forma que se puede hablar de 
significado únicamente dentro del ámbito de la estructura misma de la obra musical, es 
decir, de la obra de significado musical, en el contexto de la obra de arte,301 es decir, 
sin necesidad de referentes conceptuales extramusicales. Meyer defiende que las 
relaciones musicales que se producen en el desarrollo de la obra constituyen el 
verdadero significado musical (formalismo absolutista). Añade que esta postura es 
perfectamente compatible con la de quienes defienden que esas mismas relaciones son 
capaces de provocar sentimientos y emociones en el oyente (formalismo 
expresionista).302 Nuestra teoría, a la que hemos denominado formalismo referencial en 
la línea meyeriana, difiere de la del autor norteamericano tan sólo en que defendemos 
esas relaciones musicales como verdaderos conceptos cargados de referencialidad y no 
únicamente como elementos de una estructura musical. Su formalismo absolutista 
contempla la obra como un ente cerrado cargado de significado estructural, que 
dependerá siempre en última instancia del tipo de percepción por parte del oyente. En su 
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teoría posee mayor peso la psicología de la percepción que el análisis de la 
referencialidad de las relaciones musicales internas.  
 
    Deryck Cooke se expresa de forma similar a Meyer. Para él la música instrumental es 
capaz de transmitir emociones y sentimientos, y expone las características psicológicas 
de elementos musicales como los intervalos o acordes tríadas: Sin embargo, su estudio 
se dirige más a la evocación de estados de ánimo mediante los sonidos que al estudio de 
su significado objetivo: 
 
    Tercera menor: (…) significa aceptación estoica, tragedia. Tercera mayor: 
alegría. Cuarta justa: (…) si está dotada de tensión tonal hacia la tercera 
mayor significa dolor. Cuarta aumentada: (…) aspiración activa. (…) La 
tríada mayor ascendente es interpretada como afirmación activa positiva de 
alegría. 303 
 
    Como conclusión podemos afirmar que una de las carencias fundamentales en el 
sistema kantiano respecto a la música instrumental consiste en que la definición natural 
de ésta debía haberse situado en la corriente apolínea y no en la dionisíaca304. Kant no 
contempla la explicación objetiva y científica de la música, como se vino haciendo 
desde la antigüedad (pasando por el quadrivium y las teorías de Rameau), sino que se 
pliega al efecto de la sensación en la percepción humana. Para la corriente pitagórica, la 
música, en tanto que arte conformado sobre un conjunto de normas y leyes, puede ser 
explicada en cuanto a su elaboración interna, mediante un método objetivo. 
Consiguientemente posee conceptos en sí que requieren de un aprendizaje específico 
previo para su discriminación. Se trata de conceptos tan objetivos que no es posible 
concebir una pieza musical y afirmar que no existe conceptos en ella. Este último caso 
(es decir, la opinión de Kant)  sería semejante a negar la existencia de conceptos en el 
discurso pronunciado en un idioma que se desconoce. El idioma albanés, por ejemplo, 
produce un efecto aliterativo curioso al oído de un latino. Sin embargo, detrás de ese 
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discurso hay evidentemente mucho más contenido que un bello juego de sensaciones 
auditivas. Para desencriptar esos conceptos es preciso conocer el código, exactamente 
igual que en el lenguaje de la música instrumental. 
 
 
3.3.2 La indiferencia berlioziana respecto a las corrientes filosóficas 
 
    Bien pudiera Berlioz haber concebido la idea de una sinfonía programática imbuido 
de la provocación del pensamiento kantiano recogido en la Crítica del juicio. No 
obstante, la documentación conservada y publicada hasta la fecha no permite sospechar 
que su inclinación hacia dicho género tuviese origen en el guante lanzado al aire por 
Kant. Nos referimos a lo que a posteriori parece una invitación a que alguien 
solucionase el problema que a éste se le presentaba con la música instrumental, 
mediante la creación de un género que comprendiese el ansiado contenido conceptual.  
 
    Desde estas líneas defendemos la idea de que, de haber sentido aprecio y admiración 
por el filósofo, en algún lugar habría dejado constancia de ello.  
 
    Cuando se accede al conocimiento de la figura de Berlioz que la lectura y el estudio 
de sus fuentes directas permiten, se comprueba empíricamente que, en relación a 
multitud de asuntos, el compositor de La Côte es terriblemente indiscreto. Berlioz habla 
de todo en sus escritos. Parece incapaz de guardar para sí mismo aquellos asuntos que 
verdaderamente le son relevantes, especialmente los asuntos del amor y del arte. 
Recordemos el párrafo que clausura sus Mémoires: 
 
      Laquelle des deux puissances peut élever l´homme aux plus sublimes 
hauteurs, l´amour ou la musique ?... C´est un grand problème. Pourtant il me 
semble qu´on devrait dire ceci : l´amour ne peut pas donner une idée de la 
musique, la musique peut en donner une de l´amour… Pourquoi séparer l´un 
de l´autre ? Ce sont les deux ailes de l´âme. 
 
    Las dos alas del alma son los dos temas por excelencia que inspiran el movimiento de 
su pluma. Por ello, podríamos argumentar el grado de indiscreción con que necesita 
comunicar su estado sentimental en todas las etapas de su vida, especialmente en su 
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correspondencia, donde se muestra incorregiblemente bavard. En lo que se refiere a sus 
gustos literarios, hemos visto que las referencias a sus ídolos son constantes. Kant no 
sólo no aparece nunca entre los autores que considera dignos de destacar, sino que  en 
más de una ocasión reconoce que la lectura de filosofía en general no le atrae lo más 
mínimo: 
 
    Je n´ai jamais pu souffrir les oeuvres de La Rochefoucauld, ni celles de 
Labruyère, de Vauvenargues, d´Epictète, ni d´aucun aligneur de sentences. 305 
 
    La opinión siempre pertinente de Hugh Macdonald sentencia al respecto de la 
siguiente manera:  
 
    Dada su visión pragmática, Berlioz no necesitaba otra filosofía para regir 
su propia vida. Lo complacía el saber convencional de La Fontaine, y veía 
que sus problemas cotidianos necesitaban solución en la acción, no en la 
contemplación.306 
 
    Esta opinión de Macdonald traduce a la perfección las palabras de Mefistófeles en la 
escena V de La damnation de Faust:  
 
    Partons donc pour connaître la vie. 
Et laisse le fatras de la philosophie! 
 
   Berlioz, hombre práctico y de acción, no de contemplación. De esta forma 
encontramos un ejemplo más de proyección autobiográfica, esta vez en un libreto 
poético. Cuando Berlioz cita la palabra filosofía suele hacer referencia a un sinónimo de 
paciencia o resignación, como en la expresión coloquial prendre quelque chose avec 
philosopie. Asimismo, cuando en su desesperación realiza alguna escueta mención al 
sentido de la vida en relación con el tema medieval de vanitas, suele gustar de solicitar 
indulgencia al lector por sus digresiones “filosóficas”. 
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    Pardonne-moi, cher Shetland, cette digression géologique et cet accès de 
philosophie découragée… Je souffre, j´ai peur…307 
 
     Tan sólo en dos ocasiones hace referencia a la filosofía como disciplina propia del 
pensamiento y es evidente que no se trata en ningún caso de estudios serios, sino de 
ingeniosos recursos literarios de corte autobiográfico. A un tipo de estado psíquico 
semidepresivo lo denomina filosofía negra. 
     
    Un accès de philosophie noire m’a saisi depuis quelques jours, et Dieu sait 
à quelles idées sombres, à quels jugements saugrenus, à quels étranges récits 
il va infailliblement me porter (…) Par la philosophie noire on en vient à 
douter, à s’étonner de tout ; à voir à l’envers les images gracieuses et dans 
leur vrai sens les objets hideux ; on murmure sans cesse, on blasphème la vie, 
on maudit la mort.308 
 
    En torno al estudio del humor berlioziano, habíamos mencionado aquella anécdota 
juvenil relativa a un sistema filosófico de corte estoico que el joven Berlioz adoptó, 
junto a algunos compañeros de Villa Medici como máxima vital durante algún tiempo: 
El Sistema de absoluta Indiferencia: 
 
     Bézard le peintre, Gibert le paysagiste, Delanoie l’architecte, et moi, nous 
formons une société appelée les quatre, qui se propose d’élaborer et de 
compléter le grand système philosophique dont j’avais, six mois auparavant, 
jeté les premières bases, et qui avait pour titre : Système de l’Indifférence 
absolue en matière universelle. Doctrine transcendante qui tend à donner à 
l’homme la perfection et la sensibilité d’un bloc de pierre.309 
 
    En este capítulo XLII de sus memorias podemos comprobar que, detrás de lo que 
podría parecer una doctrina seria en torno a la suspensión del juicio, se encuentra el 
relato de una anécdota de tipo humorístico. La única referencia a la importancia de una 
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disciplina filosófica en la formación integral de las personas se produce en el seno del 
relato Euphonia. 
 
    Des chaires de philosophie musicale occupées par les plus savantes 
hommes de l´époque, servent à répandre parmi les Euphoniens des idées sur 
l´importance et la destination de l´art, la connaissance des lois sur lesquelles 
est basée son existence, et des notions historiques exactes sur les révolutions 
qu´il a subies.310    
 
    La ausencia, por tanto, de referencias a Kant y los ilustrados, en particular, y al 
estudio de filosofía en general permiten concluir que la invención del género 
programático fue consecuencia del genio revolucionario y multidisciplinar de Hector 
Berlioz y no de un acto de reacción ante la petición inconsciente (aunque tan clara como 
si lo solicitasen a gritos) por parte de dichos filósofos, de un género que aunase la fusión 
de música y conceptos en torno a la música instrumental. 
 
 
3.3.3 Música expresiva: Unión de las artes temporales, música y poesía 
 
    La fusión de música y palabra se venía produciendo desde los orígenes de la 
civilización occidental. La palabra cantada se encuentra en los albores de toda cultura, 
en manifestaciones de tipo religioso o social. No obstante dicha unión tenía lugar como 
entonación de la palabra, como modulación en la emisión de contenido conceptual, de 
forma contraria a la naturaleza de la música programática, en que la palabra ya no es 
necesaria en una música cargada de contenido argumental. 
 
    El concepto de alienación en que se encuentra el hombre, tal como indica Fubini311, 
motivado por su inserción en la estructura socio-económica de la civilización, va a ir 
desarrollándose durante el siglo XIX hacia la redención wagneriana, que tendrá lugar 
sólo por la acción de la música. El primer paso hacia esa redención se produce tanto en 
el nivel práctico como en el teórico, en la figura de Rousseau. En la práctica, el filósofo 
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ginebrino fue capaz de componer música con cierta fortuna. En su momento, su ópera 
Le devin du peuple, obtuvo un cierto éxito de público y también de crítica. En ella ponía 
en práctica los procedimientos de La serva padrona, en cuanto a alejamiento del 
melodrama barroco, tan artificioso y antinatural. Esta música, basada en la búsqueda de 
naturalidad de las líneas melódicas responde al plano teórico planteado por su autor. 
Rousseau planteaba en su Essai sur l´origine des langues (1755) un origen musical del 
lenguaje. Música y lenguaje eran una misma cosa en los pueblos primitivos. Se trataba 
del lenguaje natural del ser humano que aún no estaba corrompido por la civilización. 
 
     Il n´y eut point d´abord d´autre musique que la mélodie, ni d´autre mélodie 
que le son varié de la parole; les accents formaient le chant, les chants 
formaient la mesure, et l´on parlait autant par les sons et par le rythme que 
par les articulations et les voix. Dire et chanter étaient autrefois la même 
chose, dit Strabon ; ce qui montre ajoute-t-il, que la poésie est la source de 
l´éloquence. Il fallait dire que l´une et l´autre eurent la même source, et ne 
furent d´abord que la même chose.312 
 
    Fubini, en un bello arrebato poético, lo expresa de forma miltoniana: 
 
    El canto como símbolo y recuerdo de un paraíso perdido, contrapuesto a la 
decadencia de los tiempos, al triunfo de la árida razón, propia de una 
humanidad dividida y alienada en sus facultades más vitales313. 
 
    El teatro griego representaba la unión entre los ciudadanos de la polis, y la música 
unida a la palabra era el vehículo de comunicación de tan sublime arte. Sin embargo, el 
arte resultante del desarrollo de las ideas de la Camerata Florentina se había convertido 
en una entelequia, en 
 
…un acto puramente hedonista, un entretenimiento de salón inadecuado para 
comunicar pasiones314,  
 
                                                 
312
 ROUSSEAU, Jean-Jacques: Essai sur les origines des langues, Oeuvres Complètes, V, Paris, La 
Pléiade, 1995, p.411. 
313
 FUBINI: Op. cit. p. 22. 
314
 FUBINI: Íbid.. p. 23. 
 236 
según palabras de Fubini. La simplificación preconizada por Rousseau en la relación de 
música y lenguaje a través de la ópera bufa, supone el comienzo de un nuevo tipo de 
expresión musical en la línea de evolución de la relación entre música y palabra. 
 
    Con la irrupción de una mentalidad liberadora forjada en los ideales de la revolución 
francesa, una parte de los músicos y pensadores quiere acentuar  
 
    …su carácter absoluto, de pureza, contraponiéndolo a cualquier otro 
lenguaje y proyectando en la música instrumental pura la aspiración al 
lenguaje como revelación de lo absoluto, como instrumento de comunicación 
con lo divino como expresión que trasciende a las particularidades a las que 
se vinculan los otros lenguajes artísticos, para darnos lo universal 
(Wackenroder, Hoffmann, Schoppenhauer, etc.)315     
 
    Quiso la historia colocar en el centro de Europa, en este preciso momento, a un artista 
tan completo como Hector Berlioz. Su vocación artística se centraba en las artes del 
tiempo: música y literatura.316 Así pues, del mismo modo en que la naturaleza vertió en 
el mismo artista las capacidades creativas musical y literaria, éste quiso dotar a sus 
obras musicales de contenido literario. 
 
    La música programática supone la aceptación extramusical de un contenido previo de 
carácter literario y la absorción del mismo por parte de la música. Evidentemente no 
vamos a detenernos aquí en obviedades acerca de los antecedentes musicales que puede 
hallarse en autores como Couperin, Haydn o Beethoven. La idea original de una música 
instrumental de carácter descriptivo es difícilmente datable en un autor concreto por la 
cantidad de ejemplos que se encuentra en manifestaciones musicales de toda época, 
tanto en el ámbito culto como en el de la música popular. No obstante, debido al 
cuidado que mostró Berlioz en el programa de su Sinfonía Fantástica, y a la 
importancia de la corriente que inauguró, se le considera el pionero en la música de 
programa. A partir de esta obra el género no consistirá ya en realizar una serie de 
imitaciones madrigalísticas de elementos de la naturaleza, como las  avecillas y 
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torrentes de los sonetos que acompañan los conciertos de Vivaldi. La música constituye 
una narración en sí misma. Para ello, Berlioz (que, recordamos, era por vocación un 
narrador) perfila la idea de leitmotiv. Si en prosa uno puede vertebrar su narración 
mediante una serie de elementos, personajes, escenarios, diálogos, etc., en música 
Berlioz concibe la idée fixe, un proto-leitmotiv, es decir, un motivo musical que conduce 
la acción de acuerdo con el argumento extramusical de la obra.  
 
    A través de un discurso musical, el artista músico-literario es ahora capaz de crear el 
tipo de “belleza adherente” que Kant negaba a la música instrumental. Este tipo de 
género viene a complementar la imperfección de las palabras como vehículo de 
expresión artística. El poeta romántico admiraba la música por su capacidad para 
expresar lo inexpresable a través de la palabra. Afirma Einstein:  
 
    No hubo un solo poeta romántico que no considerara inadecuado su propio 
medio de expresión artística, es decir, el lenguaje. “¡Oh, amantes!” se 
lamentaba Ludwig Tieck, uno de los padres fundadores del romanticismo, 
“cuando confiéis un sentimiento a las palabras no os olvidéis de preguntaros: 
¿hay algo, después de todo, que pueda decirse con palabras?” La música, esa 
fuerza misteriosa que penetra hasta lo más profundo, que hace estallar 
cualquier forma, parecía la única capaz de formular la afirmación última, la 
más directa. 317 
 
    Berlioz, como hijo de su tiempo, confirma esta opinión de Tieck en una carta dirigida 
al poeta alemán Heinrich Heine, en la cual se deja llevar por la emoción producida por 
una interpretación extraordinaria de Harold en Italie a cargo de la orquesta de 
Brunswick:  
 
    Vous ne connaissez rien de pareil, vous autres poëtes, vous n’êtes jamais 
emportés par de tels ouragans de vie !318 
  
    La idea rousseauniana de vuelta a un lenguaje primigenio de carácter musical319 se 
encuentra en las antípodas de la música programática. Ésta supone la unión de música y 
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lenguaje de forma contraria porque Rousseau necesitaba la emisión de la palabra, 
mientras que la música programática es fundamentalmente, música.  
 
    No obstante, Berlioz continuará produciendo música en esa línea estética suavemente 
ondulada de la naturalidad en la palabra cantada, en cuyos cabos se encuentran los 
nombres del filósofo ginebrino y de Richard Wagner. Tras la primera sinfonía, la 
mayoría de sus obras incorporarán texto, o mejor dicho, tratarán de integrar música y 
poesía de la forma más natural, evitando los usos artificiosos que hasta entonces 
disfrutaban de saludable vigencia. De acuerdo con la vuelta al origen del lenguaje, las 
repeticiones textuales que se producían en la ópera del XVIII no tienen sentido para 
Berlioz. La acción no puede pararse en función de un texto que debe ser repetido. Como 
en el lenguaje hablado, la búsqueda de naturalidad implica un avance en el discurso, 
estructurado en torno a unos puntos de articulación gramatical que deben corresponder a 
los de la frase musical.  
 
    No ocurre lo mismo en lo que se refiere a repeticiones musicales. A este respecto, 
Berlioz muestra predilección por la forma estrófica. Citamos aquí dos ejemplos de gran 
belleza melódica: El fragmento para mezzosoprano Premiers transports, de su Romeo et 
Julliette y la balada del pescador con acompañamiento para piano del comienzo de 
Lélio:  
 
“L´onde frémit, l´onde s´agite”. 
 
     La repetición de frases musicales sobre distinto texto, produce el efecto contrario a la 
repetición de texto y música juntos. Lejos de frenar o detener el desarrollo del 
argumento o de la acción, ayuda a que ésta avance. El oído del público, en una forma 
estrófica, se familiariza con una melodía y una armonía de tal modo que desea 
inconscientemente la llegada de contenido textual nuevo, pues su asimilación se vuelve 
más ágil: Cuando la mente ya conoce la música sólo tiene que centrar su esfuerzo en la 
recepción del texto. Podríamos apuntar incluso que el avance del contenido textual se ve 
favorecido por la repetición de la base musical que lo sustenta. Los romances antiguos o 
las fórmulas de cantilación popular (en cantos infantiles, enumerativos y otros ejemplos 
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que constituyen objeto de estudio etnomusicológico) que emplean la repetición musical 
como elemento estructural, buscan precisamente la facilidad de asimilación textual al 
emplear la música como apoyo mnemotécnico.  
 
    El empleo que hace Berlioz de la estrofa va a responder a su personal modo de 
concebir la composición, como no podía ser de otra manera. En los dos ejemplos 
propuestos, de Romeo y Lélio, la repetición de una misma melodía permite al oyente, 
según lo dicho, centrar su atención en el texto una vez que el poso de la música se ha 
sedimentado en la memoria reciente. A pesar de ello, Berlioz no se conforma con 
ofrecer una repetición de sección de tipo clásico, sino que suele modificar la textura 
para intensificar el efecto en el oyente, además de lograr un evidente embellecimiento 
de la obra. En el caso de Premiers transports, la entrada de la cuerda, que permanece en 
tacet toda la primera estrofa, con un nuevo dibujo como acompañamiento permite una 
visión diferente de la misma melodía y contribuye a diferenciar el carácter del texto 
nuevo respecto al de la estrofa anterior. 
 
    A pesar del brillante resultado obtenido en la Sinfonía Fantástica (recordemos que su 
primera obra de madurez también es, por su fecha de composición, todavía una obra de 
juventud), Berlioz no se compromete de por vida con la música de programa como 
género. Una personalidad artística como la suya, heterogénea, iconoclasta y ecléctica, le 
permite dirigir su arte según la representación romántica de su propia voluntad. Más 
lejos, no considera el género programático como algo cerrado. Berlioz nunca considera 
un género musical como inamovible. Casi podríamos decir que no cree en ellos. En 
Lélio, secuela de la obra anterior, plantea un contenido extramusical, pero esta vez lo 
incluye en el texto de la obra, interpretado ora por solista, ora por coro e incluso por un 
actor monologuista. Así, parece que desaprovecha el filón artístico que tan buen efecto 
le proporcionó en la Sinfonía. Ciertamente el género programático será desarrollado por 
otros autores a raíz de la experiencia berlioziana de las dos primeras sinfonías 
(Fantástica y Harold).  
 
    No obstante Berlioz no abandona para siempre  el uso de una música instrumental 
cargada de contenido argumental, sino que lo reserva para algunos fragmentos 
significativos en el seno de otras obras. En este punto volvemos la vista hacia las 
palabras de Tieck: 
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    La música, esa fuerza misteriosa que penetra hasta lo más profundo, que 
hace estallar cualquier forma, parecía la única capaz de formular la 
afirmación última, la más directa.320 
 
    No es un hecho casual que Berlioz reserve fragmentos instrumentales para algunos de 
sus momentos más inspirados. El ejemplo más claro puede ser, a este respecto, su 
célebre escena de amor, de Romeo et Julliette. Dicha escena representa un momento 
cumbre en la producción Shakespeariana. Berlioz considera, como Tieck, que las 
palabras no alcanzarían a expresar las sensaciones que los sonidos, por sí solos, son 
capaces de evocar en el oyente. Para que la palabra no desvirtúe el valor de un 
sentimiento absoluto, tan sublime que es inexplicable, este momento musical concreto 
será reservado con celo por Berlioz para su orquesta, el instrumento del que él 
personalmente es un virtuoso. Como si quisiera ser el principal paladín del fragmento 
que él consideraba su favorito entre toda su producción, asume el privilegio, como 
director de orquesta, de darlo a conocer a media Europa a través de su propia versión 
interpretativa.  
  
   En conclusión, tiene sentido pensar en la figura de Hector Berlioz como el músico 
escritor que inauguró la corriente de la narración musical. A su lado, los intentos 
descriptivos de compositores del pasado (como la imitación del gorjeo de ciertas aves al 
clave por parte de Couperin y los ejemplos anteriormente citados), ciertamente no 
parecen pertenecer a un género en absoluto comparable. La música en Berlioz posee un 
significado extramusical del mismo modo que sus escritos tratan sin excepción el tema 
de la música. Se trata de la superación de barreras entre música y literatura de la que ya 
hemos hablado, en la obra de un artista que era de forma inseparable tan músico como 
escritor.  
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CAPÍTULO 4. CRÍTICA DEL MATERIALISMO MUSICAL: 
 












N’est-ce pas la ruine, l’entière destruction, la fin totale de l’art ?... 
 Et ne devons-nous pas (…) dénoncer le coupable, le poursuivre 
 et lui crier de toute la force de notre courroux : 
 « Ton crime est ridicule ; (…)  Despair and die !! Désespère et meurs ! (Mémoires)
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    Uno de los puntos estéticos de mayor importancia en los escritos de Berlioz lo 
constituye el ejercicio de una crítica de denuncia de unas costumbres musicales 
profundamente degradadas. Los escenarios parisinos eran en aquella época los más 
importantes de Europa. La ciudad de las luces continuaba iluminando a occidente a 
través de las artes, las ciencias y la lengua francesa, que se empleaba en los rincones de 
medio mundo como distintivo de cultura avanzada. Sin embargo, Berlioz adopta, por 
medio de la crítica en la prensa, la valiente actitud de desenmascarar la corrupción del 
arte musical en la ciudad.  
 
    No soportaba tener que dedicar a obras maestras el mismo espacio en sus feuilletons 
que a “basura musical”, porque consideraba que de esta manera se equiparaba la 
importancia de ambos tipos de partituras. No obstante, las obras mediocres, recibían el 
mismo trato por parte del público que las grandes óperas. En los teatros de París, casi 
todas las obras gozaban del mismo triunfo efímero. El público aclamaba los excesos 
vocales de los divos y divas. Los hijos de la revolución necesitaban héroes a los que 
aclamar, personalidades que estuviesen fuera de lo común para exaltar los propios 
ánimos y recordarse su pertenencia a una época nueva, que va adoptando la 
denominación de “romántica”.  
 
    Los teatros italianos constituían el modelo de gestión que se quiso imitar. De este 
modo, se proveía diariamente al público parisino de obras para un consumo inmediato y 
masivo en admirables ejercicios de iniciativa empresarial. Esta abundancia de demanda 
provocó que las escasas obras maestras pareciesen aún más difíciles de encontrar entre 
semejante marea vaudevilesca.  
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    . 
 
4.1 El foco de degradación: Italia 
 
Mais, au moins, le service musical de la chapelle Sixtine a-t-il 
 conservé sa dignité et le caractère religieux qui lui convient, 
 tandis qu´infidèles aux anciennes traditions, les autres églises  
de Rome sont tombées, sous ce rapport, dans un état de dégradation,  
je dirai même de démoralisation, qui passe toute croyance. (Mémoires) 
 
    Independientemente del tipo de gestación y elaboración de una obra, el ideal que 
mueve a Berlioz a componer y corregir  una y mil veces sus creaciones es el de la 
expresividad. La belleza en el arte romántico no se entiende sólo como la perfección de 
las formas figurativas. Según Hugh Macdonald321, Berlioz considera la música 
contemporánea y la del clasicismo en un escalón superior a la de Bach en virtud de su 
capacidad expresiva. La tradición clásica centroeuropea había alcanzado unas altísimas 
cotas de calidad en su música instrumental a través de las obras camerísticas y 
sinfónicas de Haydn, Mozart y Beethoven. De forma especial, las sinfonías de éste 
último supusieron una revelación para él. 
 
    La secousse que j´en reçus fut presque comparable à celle que m´avait 
donnée Shakespeare. Il m´ouvrait un monde nouveau en musique, comme le 
poëte m´avait dévoilé un nouvel univers en poésie.322 
 
    El día de Santa Cecilia de 1826 se produjo la recepción no oficial de Beethoven en 
París, merced al tesón de Habeneck, quien acometía una interpretación de la Eroica bajo 
unas condiciones ínfimas de calidad con una orquesta de estudiantes. Dos años más 
tarde, el 15 de febrero de 1828,  inauguraba la Societé des Concerts con una nueva 
interpretación de la misma sinfonía. Berlioz asistió a este concierto, que se repitió el 23 
de marzo. Inevitablemente hubo de organizarse una nueva soirée con el fin de dar a 
conocer la quinta sinfonía (13 de abril). El grado de expresividad de esta música 
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provocó una reacción determinante en su forma de concebir el arte sonoro323. En esta 
época se encontraba en los primeros estadios de su carrera compositiva y tardó dos años 
en madurar el estilo para proceder a la composición de su primera obra instrumental en 
gran formato, la Sinfonía Fantástica (1830), en la que la influencia Beethoveniana es 
evidente en todos los aspectos. 
 
    También Fidelio y las óperas de Mozart ocupan un lugar entre las obras que 
contribuyeron al surgimiento de un pensamiento estético berlioziano en torno al ideal de 
la expresividad. Berlioz cita algunas de estas obras con cierta frecuencia, sobre todo 
Don Giovanni y Fidelio324, a la que dedica un artículo especial en el Journal des 
Débats, publicado los días 19 y 22 de Mayo de 1860. Dicho artículo fue incluido 
posteriormente en Á travers chants. No obstante, la tradición operística de la que se 
siente heredero es la propiamente francesa, representada por Gluck, Mehul y Spontini. 
Las obras de éstos suponen logros expresivos de los que debía partir cualquier vía 
músico-dramática que aspirase a la verdad artística. 
 
    Berlioz, en sus escritos, no se dedica únicamente a analizar aquellas obras que 
considera dignas de su atención, sino que dirige su mirada crítica a todo tipo de 
producción que, por cualquier motivo, parezca complacerse en servir a otros fines 
diferentes a “la verdad”. No considera su crítica solamente como un juicio de valor. 
Para él su pluma es un arma cargada y aquellos músicos que traicionasen el ideal 
estético de la música verdadera son auténticos enemigos.325 A pesar del sufrimiento 
psicológico que le causó el ejercicio de la crítica musical durante toda una vida, cuesta 
imaginar un Berlioz que no hubiese ejercido esta disciplina. Hemos de pensar que lo 
que más le costaba era escribir por imposición, para reseñar determinadas obras e 
interpretaciones de baja calidad. Sin embargo, su colección de artículos no deja entrever 
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 L´idée d´une arme pareille mise entre mes mains pour défendre le beau, et pour attaquer ce que je 
trouvais le contraire du beau, commença aussitôt à me sourire. BERLIOZ: Mémoires, p. 77. 
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ese estado de ánimo depresivo producido por dicha actividad. Su crítica es, en todo 
momento, audaz y de  un innegable carácter literario que permite una lectura 
entretenida. Consigue aplicar su estilo humorístico y autobiográfico a sus artículos, de 
modo que un feuilleton dedicado a una obra mediocre se convierte en sus manos en un 
interesante testimonio de la actividad cultural o musical de determinada ciudad, 
institución o personaje.  
 
    Entre los objetos de su crítica destaca uno en especial. Todos los vicios de la música, 
en cualquiera de sus facetas, ya sea en la composición, la interpretación, la 
administración y gestión cultural de teatros e instituciones, además de un largo etcétera, 
convergen en lo que denominaremos “foco de degradación primordial”: Italia. La 
totalidad de los males que amenazan la creación y conservación de música expresiva 
proceden de la tradición en la práctica musical que se realiza en el país transalpino y de 
la expansión por el continente de alguna de sus características. 
 
    Acerca del sentimiento de animosidad de Berlioz hacia la música italiana, podría 
apuntarse, como posibles causas, a las experiencias que vivió allí entre 1831 y 1832. Sin 
embargo, desde estas páginas defendemos la opinión de que el motivo de dicha 
animadversión no fue el hecho de comprobar in situ que no le agradaba la música 
italiana, sino que Berlioz poseía una tendencia natural hacia un tipo de música y que su 
viaje no hizo más que reafirmarlo en sus preferencias. No obstante, esta afirmación 
podría ser puesta en duda de la siguiente forma: 
 
    Si Berlioz desprecia la música italiana, ¿por qué insiste, año tras año, en presentarse 
al premio de Roma, cuando sabe que el galardón consiste en la permanencia de dos años 
en Villa Medici? Para los artistas plásticos Roma es evidentemente un libro abierto en el 
que contemplar directamente las obras de Bernini y Miguel Ángel. Sin embargo, en 
cuanto las posibilidades musicales que ofrecía, no podía en ningún modo competir 
dignamente con la infraestructura cultural surgida en París a raíz de la revolución. La 
obcecación de Berlioz por el premio de Roma responde a una doble necesidad de 
naturaleza familiar y económica, de relevancia evidente. 
 
    Por un lado, el joven Berlioz necesitaba auto justificarse ante su familia, por la 
decisión de abandonar los estudios de  medicina para dedicarse plenamente a la 
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composición. El temor que su padre manifestaba a que su hijo se convirtiese en uno de 
tantos musiquillos mediocres de segunda o tercera fila le apremiaba a conseguir un éxito 
sonoro que le proporcionase cierta publicidad. El premio de Roma aparecía de forma 
anual ante la opinión pública como el reconocimiento a la excelencia en las artes, por lo 
que una vez conseguido, la relación familiar mejoró significativamente. Supuso un visto 
bueno a su carrera musical y la consideración de respeto hacia su dedicación 
profesional. Una distinción de tan refinado carácter académico fue acogida por su madre 
como la demostración de que su hijo no pertenecía a la clase de artista de baja estofa y 
malas costumbres que poblaban los escenarios teatrales y sus plateas. Posiblemente 
concebía otro rango superior, de guante blanco, en la jerarquía del arte en el que, a partir 
de este momento, se apresuró a incluir a su hijo Hector. 
 
    Del mismo modo, el premio de Roma le abría las puertas del reconocimiento como 
una nueva personalidad en el panorama musical parisino. Berlioz ya había realizado 
algunos estrenos musicales, como el de la Messe Solennelle de 1824 (con cierto éxito de 
público y de crítica) o los de sus oberturas. Sin embargo, ninguna de estas obras le había 
conseguido situar en lugar destacado entre los compositores. A mediados de 1830, 
parecía haber olvidado a Harriet y ya mantenía contacto con Camille Moke. 
Evidentemente la madre de ésta pasó a considerarlo de forma diferente una vez que 
hubo conseguido el trofeo.326 
 
    Además del reconocimiento, el otro factor definitivo de la lucha insistente por el 
premio es el económico, pues el ganador recibiría una beca de 3000 francos anuales 
durante un lustro. Para el joven Berlioz, obligado a sobrevivir en una verdadera vie de 
bohême durante su primera etapa parisina, dicha beca supondría una independencia 
económica que bien habría de compensar los dos años que los premiados debían vivir 
en la residencia de la academia francesa en Roma. 
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    Verdaderamente la etapa romana fue poco creativa. En los meses que allí pasó sólo 
compuso las oberturas Rey Lear, Rob Roy, algunas melodías (entre ellas La Captive) y 
obras de circunstancia para justificar su beca. Una obra brilla por encima de las 
anteriores: Le retour à la vie (Lélio), concebida como continuación de la Sinfonía 
Fantástica e indiscutible obra maestra.  
 
    Fue una época de polarización en sus volubles estados de ánimo. Al verse inmerso en 
un entorno que él consideraba antimusical fue cayendo en recurrentes estados 
depresivos, intercalados con episodios de aventura y experiencia juvenil. La ausencia de 
verdadera música acentuó en él el sentimiento en contra de la práctica italiana.  Era un 
paladín de la música dramática de tradición francesa, motivo por el cual, cualquier otro 
tipo de música sería considerado deplorable por él mismo. Prácticas musicales como las 
fugas académicas (ejemplo de una habilidad músico-matemática exenta de esencia 
artística), la coloratura, el culto al divo y la manipulación de las obras originales, 
constituían execrables ejemplos que se empleaban con profusión en la música italiana. 
Estos ejemplos eran conocidos por él con anterioridad a su viaje a Italia. El rechazo y la 
huida de la práctica académica italiana le llevaron a acercarse a los usos populares de la 
música que tenían lugar en la campiña y en los Abruzzos italianos. Los mejores 
recuerdos que conserva de la práctica musical en aquel país corresponden a sus 
encuentros con las gentes del campo y sus costumbres. La Italia auténtica no será para él 
la urbana sino aquélla en la que buscó refugio durantes sus crisis depresivas. A pesar de 
los tesoros artísticos de Roma y el Vaticano, hacia los que reconoce no sentir excesiva 
inclinación, la ciudad pesaba sobre su ánimo como una losa insoportable. Los dos años 
que en principio debía permanecer en Roma le parecían un calvario cuya dificultad no 
se sentía capaz de superar. La huida a las montañas supuso una liberación del peso de su 
espíritu. Allí no existía ni arte, ni música, ni academias, ni académicos. Tan sólo el 
mundo, la vida y la libertad. 
 
    Cruelle mémoire des jours de liberté qui ne sont plus ! Liberté de cœur, 
d´esprit, d´âme, de tout ; liberté de ne pas agir, de ne pas penser même ; 
liberté d´oublier le temps, de mépriser l´ambition, de rire de la gloire, de ne 
plus croire à l´amour ; liberté d´aller au Nord, au Sud, à l´Est ou à l´Ouest, de 
coucher en plein champ,de vivre de peu, de vaguer sans but, de rêver, de 
rester gisant, assoupi, des journées entières, au souffle murmurant du tiède 
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Scirocco ! Liberté vraie, absolue, immense ! O grande et forte Italie ! Italie 
sauvage ! insoucieuse de ta sœur, l´Italie artiste,  
 
« La belle Juliette au cercueil étendue ». 
 
    Sin duda es un dato llamativo que, frente al desdén con que dirigía la mirada hacia la 
tradición musical italiana, tanto religiosa como profana, desde Palestrina, lo atraían la 
espontaneidad de los usos populares como expresión natural de un país. El impulso 
etnomusicológico se manifestó en Berlioz a lo largo de toda su vida, pero se mantuvo 
especialmente acentuado en su juventud y primera madurez, las etapas de su existencia 
más ligadas al mundo rural. Resulta especialmente significativa la exactitud de la 
descripción de la serenata que escuchó al ragazzo de Subiaco. Berlioz detalla 
literariamente una melodía acompañada, cuya transcripción a notación musical 
presentará, con un acompañamiento de guitarra, en Italie pittoresque (1836), an 
illustrated travel book by various writers which contains the earliest published version 
of this part of the Memoirs, según palabras de David Cairns327. Más tarde habría de 
emplear dicha melodía, a la manera de los compositores nacionalistas, en el coro de 
fundidores Bienhereux les matelots! del tercer acto de Benvenuto Cellini. 
 
    Entre los numerosos ejemplos de recepción de música de tradición popular en 
Berlioz, aquéllos que tienen origen en Italia resultan especialmente ilustrativos al poseer 
la frescura de la narración juvenil. El último ejemplo que citaremos aquí corresponde al 
grito de bienvenida que profería su amigo Crispino cuando lo veía llegar. En este caso, 
Berlioz procede a la transcripción sistemática de los efectos y modulaciones vocales con 
la exactitud de un folklorista. He aquí la citada transcripción tal como aparece en la 
página 146 de la primera edición de Mémoires:  
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    Esta Italia campesina, espontánea y natural, queda exenta del objetivo de sus críticas 
musicales que, como decimos se dirigen de forma inmisericorde hacia la actividad de 
carácter académico. 
 
    El relato Euphonia, publicado en varios fascículos por primera vez en la Gazzette 
musicale en febrero de 1844, e incluido más tarde en Les Soirées de l´orchestre (1852) 
como la vigésimo quinta soirée, constituye un manifiesto estético en el que se polariza 
la práctica musical en torno a dos focos: uno verdadero y otro destructivo. La 
caracterización de ambos focos, localizados respectivamente en Alemania e Italia, 
corresponde a las impresiones berliozianas acerca del tratamiento que recibe la música 
en dichos lugares, en los ámbitos de educación, práctica, composición y consumo. 
 
    El joven compositor, ávido de escuchar buena música, huye de los escenarios 
operísticos romanos y trata de refugiarse en el templo y cuna de los grandes coros y 
oratorios, el lugar al que todos los músicos de la cristiandad desearían pertenecer: El 
Vaticano. 
 
    Mais, au moins, le service musical de la chapelle Sixtine a-t-il conservé sa 
dignité et le caractère religieux qui lui convient, tandis que infidèles aux 
anciennes traditions, les autres églises de Rome sont tombées, sous ce rapport, 
dans un état de dégradation, je dirai mème de démoralisation, qui passe toute 
croyance.328 
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    Berlioz suponía que dicho lugar debía ofrecer un grado de calidad en su práctica 
musical a la altura de su pasado glorioso y fundamentalmente de sus posibilidades, 
comparables, a priori, a aquéllas del Conservatorio de París o de la Ópera. El desengaño 
y la decepción que experimentó en su visita al Vaticano reciben en sus escritos un trato 
humorístico, como se vio en el apartado de la presente Tesis Doctoral referente al 
humor en el estilo literario berlioziano. 
 
    En primer lugar, niega rotundamente la presunta genialidad de la escuela polifónica 
romana, con Palestrina a la cabeza. Afirma que su estilo religioso sólo difiere del de sus 
madrigales en el texto, puesto que, en lo demás, no se trata más que de sencillas 
encadenaciones abusivas de acordes, muy prolíficas en notas comunes y grados 
conjuntos. 
 
    Dans ces psalmodies à quatre parties où la mélodie et le rhythme ne sont 
point employés, et dont l´harmonie se borne à l´emploi des accords parfaits 
entremêlés de quelques suspensions, on peut bien admettre que le goût et une 
certaine science aient guidé le musicien qui les écrivit ; mais le génie ! allons 
donc, c´est une plaisanterie.329  
 
    En lo referente a la música de sus contemporáneos, Berlioz sabe apreciar el mérito 
del estilo de Rossini. Es más, en algunas ocasiones la influencia de este compositor se 
deja notar en sus propias obras. Pero salvo esta excepción, no existe otro autor italiano 
que merezca su consideración. 
 
    Par les musiciens, excepté Rossini, on compte MM. Bellini, Caccia, Vaccai, 
Pacini; oh! Tous ces bons messieurs, je ne leur veux pas de mal, mais pourtant, 
si le diable en voulait je ne les disputerais pas. Y a-t-il au monde un musicien 
italien capable d´écrire ce ranz de vaches, ouvrage d´un paysan suisse des 
environs de Genève?330  
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    Inmediatamente después de realizar esta pregunta procede a anotar dicha melodía con 
su letra correspondiente. 
 
    Ni siquiera Bellini, una estrella ascendente en el firmamento operístico italiano, 
gozará de su aprecio. En Mémoires, relata la predisposición positiva con que asistió en 
Florencia a una representación de I Montecchi ed i Capuletti y la consiguiente 
decepción, motivada fundamentalmente por la debilidad de un libreto que en modo 
alguno recordaba la obra original de Shakespeare. En este punto es preciso e inevitable 
realizar un paréntesis. Este trigésimo quinto capítulo de Mémoires fue escrito entre 1833 
y 1835 para su publicación serial en la prensa (más tarde fue recopilado en Voyage 
musical en Italie et Allemagne de 1844). Unas páginas más atrás defendimos la 
originalidad de Berlioz como libretista al considerar las obras que le servirán de 
inspiración para sus composiciones como una base que él mismo manipulará a su antojo 
en función de la intención dramática final. Su propio Romeo y Julieta fue compuesto 
bajo la etiqueta de sinfonía, en 1839. Así pues, vemos en Berlioz que la crítica que 
vierte sobre Bellini por haberse inspirado con demasiada libertad en Shakespeare no 
poseerá vigencia eterna, puesto que tan sólo un lustro más tarde, él mismo procederá de 
la misma forma.  
 
    Respecto a su opinión sobre Bellini, Berlioz escribió un artículo en el Débats tras el 
estreno de I Montecchi ed i Capuleti en la ópera de París, en fecha tan tardía como 
1859. 331 En él, a pesar del paso de los años y de la experiencia acumulada, se reafirma 
en lo dicho un cuarto de siglo antes acerca de Bellini como compositor. Compárese el 
siguiente extracto de la carta escrita a su familia el 24 de junio de 1831 desde Roma (tan 
sólo dos semanas después de haber escuchado la obra en el florentino teatro La 
Pergola), con el artículo del Débats (13 septiembre de 1859).  
 
Primero la carta a la familia: 
 
    Et puis le celeberrimo maestro Bellini, un petit polisson qui s´est avisé de 
faire un Romeo e Giulietta! Ce drôle est préféré aujourd´hui.  Rossini ná pas 
trop le don de plaire aux Romains, ils le trouvent TROP GRAVE, il les endort, 
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c´est TROP FORT POUR EUX. Malheureux singes! Bientôt Bellini lui même 
sera trop triste, il leur faudra un autre celebérrimo maestro plus amusant. Les 
habitantes de la lune se doutent de la musique autant que ces êtres-la.332 
 
    Y el fragmento del Journal dés Dèbats: 
 
    Ce Romeo, (…), bien qu´il soit l´une des plus médiocres partitions de 
Bellini, contient des jolies choses et un finale plein d´élan, où se déploie une 
belle phrase chantée à l´unisson par les deux amants. (…) Les airs de danse 
(…) n´ont pas une bien grande valeur ; ils manquent de charme et d´entrain. 
(…) Non, il n´y a ni rien de beau, il n´y a rien de laid, il n´y a ni vrai, ni faux, 
ni sublime, ni absurde : tout est égal.333 
 
    En este artículo se encuentra la respuesta a la cuestión sobre la pertinencia de las 
modificaciones del original de Shakespeare. Berlioz no critica ya la libre inspiración 
puesto que él mismo la ha practicado y defendido, sino que ataca la mediocridad de un 
libreto que debilita el efecto dramático de la obra. En primer lugar describe con 
expresión arrebatada una escena de Romeo y Julieta tal como la concibió Shakespeare y 
posteriormente transcribe la débil parte del libreto correspondiente a dicha escena. La 
comparación, con una evidencia rotunda, deja al débil libreto en un verdadero ridículo.  
 
    En esta Italia en que triunfan los libretos insípidos también lo hacen los cantantes 
vociferantes que se dejan la garganta sobre los escenarios en busca de un aplauso fácil. 
La tradición del castrato, cuyo origen debemos situar en Italia (a pesar de que en toda 
Europa se produjera una contaminación no exenta de importancia para el desarrollo del 
arte operístico de cada nación), halló su continuidad en el llamado belcantismo 
decimonónico. Las sopranos adornaban sus arias con todo tipo de colorattura 
virtuosística. Los hombres basaban su éxito en la capacidad de mantener notas agudas, 
generalmente en dinámica forte, durante unos cuantos segundos, al final de un aria. Ya 
hemos mencionado la ausencia de continuidad dramática en estas óperas. Se impuso el 
culto al divo, de tal modo que las óperas se anunciaban con el nombre del cantante y no 
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con el del autor. Cada uno llevaba sus propias arias di baule que administraban sobre la 
marcha durante la representación con vistas a la obtención de un éxito seguro.  
 
    La mayor parte de las críticas de Berlioz a la música italiana contemporánea circulan 
en este sentido. Sin embargo, no emplea mucho tiempo en profundizar sobre ejemplos 
concretos. Tan sólo en los feuilletons que debe garabatear como obligación laboral, 
como el citado del Débats, realiza algún análisis más o menos superficial de 
determinadas obras. Evidentemente su interés literario se encuentra más en la denuncia 
que en la descripción. Su pluma, siempre crítica, localiza en el país transalpino las 
causas de la degradación del arte musical, entre las que destaca la presión económica y 
cultural que el público ejerce sobre la programación de los teatros y sobre los 
compositores. Cuando el público aplaude ciertas costumbres musicales, está 
fomentando el desarrollo del arte en esa dirección. Los gerentes de teatros demandarán 
consiguientemente a los creadores, composiciones que abunden en todos estos vicios 
musicales.  
 
    Para Berlioz, el público italiano, educado en el arte de los castrati desde tres o cuatro 





4.2 El público: agente causante 
 
    Le public ne sert à rien dans un théâtre; non-seulement il ne sert à rien, mais il gâte 
tout. Tant qu´il y aura du public à l´Opéra, l´Opéra ne marchera pas. (Soirées) 
 
    Es posible que lo que Berlioz considera una degradación del arte pueda ser 
considerado en la actualidad como una desviación del interés musical hacia otra 
corriente de tipo más popular. Dicha corriente asienta sus fundamentos en la 
potencialidad de extensión del gusto por la música a una cantidad mayor de público. 
Evidentemente, para conseguir este objetivo, la música ha de obedecer dos premisas 
fundamentales: relajar su grado de exquisitez y aumentar el efecto que debe producir en 
el oyente. El resultado es el de una música de menor calidad dirigida a un público más 
numeroso, con seguridad menos versado en asuntos musicales, pero con disposición 
para amar un estilo de música que le ofrece una satisfacción inmediata en virtud de su 
capacidad para mover los instintos y la emoción en mayor medida que el conocimiento. 
Tal vez Berlioz no contaba en sus predicciones con que el consumo de ese arte corrupto 
evolucionaría durante dos siglos de forma exponencial, dando lugar a multitud de 
corrientes de música comercial, entre las cuales, la música que él consideraba verdadera 
no va a constituir más que una línea minoritaria. 
 
    En la actualidad la producción de música a nivel global responde a criterios diferentes 
a los de aquellos músicos de siglos anteriores, que buscaban en sus composiciones 
originalidad y audacia armónica, tímbrica, melódica, formal y dramática. Por otro lado 
es  evidente que los ámbitos de la composición, interpretación y audición de música de 
corte académico son muy reducidos en comparación con la demanda de música 
comercial.  
 
    Llegados a este punto, es preciso realizar una aclaración al respecto. Toda la música 
englobable bajo la etiqueta musicológica de “Música popular urbana” posee un origen 
común en la confluencia de los variados elementos musicales que, a finales del siglo 
XIX, dieron lugar en Norteamérica al surgimiento del jazz. Por consiguiente, es obvio 
que esta rama musical, que domina el mercado global, no es fruto de una evolución 
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directa de la citada “relajación del gusto” criticada por Berlioz, dado que ésta última 
diverge directamente de la línea culta de la composición musical. No obstante, tanto la 
línea musical que supone el objeto de la crítica berlioziana como la música popular 
urbana comparten la característica de estar dirigidas a un público más numeroso a costa 
de rebajar sus pretensiones en cuanto a audacia compositiva. 
 
    Esta relajación del gusto musical desde el ámbito de la música culta, venía 
produciéndose, al menos, desde mediados del siglo XVIII. En el período de apogeo del 
estilo clásico, el público vienés comenzaba, en el ámbito operístico, a divergir en dos 
corrientes diferenciadas y tendentes al enfrentamiento. En un lado se encontraban los 
Kenner, un tipo de oyentes de exigencias vanguardistas que se distinguían por un cierto 
purismo en el gusto musical334. La otra corriente corresponde a un público 
indudablemente melómano, pero que se complacía con ciertas concesiones a las 
melodías fáciles, malabarismos vocales y finales rimbombantes. En esta segunda 
corriente, la denominada de los liebhaber triunfaban compositores como Paisiello, 
Martín y Soler o Salieri. El mismo emperador encontraba en las óperas de éstos su 
pasatiempo preferido. El estreno del Don Giovanni (1788) de Mozart supuso la 
confirmación para numerosos aficionados vieneses de que no era aquél el tipo de ópera 
que les complacía, tal como venían sosteniendo desde El Rapto del Serrallo (1785). El 
paso del tiempo fue dotando de mayor capacidad a los oídos europeos para que las 
óperas de Mozart, sobre todo las italianas, viesen democratizado su consumo y se 
hicieran accesibles a un público operístico universal. La divergencia entre estas dos 
corrientes no debe confundirse con la diferenciación entre público de ópera cómica, 
seria y bufa, a pesar de lo cual, el singspiel y la ópera comique permitían ciertamente un 
tipo de escucha más desenfadado, lo que le permitía atraerse un público más popular.  
 
    En este sentido puede encontrarse también aquí el origen de la mencionada relajación 
del gusto. No en vano Berlioz es admirador de la ópera seria de Gluck. Sin embargo, en 
la discriminación entre kenner y liebhaber no influye de forma definitiva el tipo de 
preferencia en la diferenciación lírica entre ópera seria o cómica. Los liebhaber 
aclamaban las óperas serias de Salieri con tanto furor como los kenner se entusiasmaban 
con Las bodas de Fígaro. La diferenciación se produce a un nivel técnico, en función de 
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la concepción de una obra por parte del compositor en función del efecto que pretenda 
producir en el oyente. Un pasaje que permita el lucimiento vocal de un solista mediante 
un despliegue de coloratura equivale a una gran ovación susceptible por sí sola de 
salvar una representación mediocre. Lo mismo ocurre con un brillante final de acto en el 
que la orquesta y coro, en fortísimo, remarcan la sensación de tónica en una coda 
apoteósica. Esa sensación de plenitud impulsa al oyente a una aclamación que será el 
medidor del éxito de la obra. Los compositores no permanecen al margen de esta 
realidad. Por ello, en su pugna por abrirse un hueco entre  los más solicitados en los 
escenarios, desarrollan con habilidad suma el arte de conseguir el aplauso del público. 
La diferencia entre el éxito inmediato de una obra (que conlleva la concesión de 
numerosísimas representaciones) y la frialdad de acogida, reside frecuentemente en la 
puesta en práctica de los mencionados mecanismos para el éxito.  
 
    La música va convirtiéndose en un objeto en proceso de democratización que tiende a 
expandir su consumo entre los diversos estratos sociales. La pujanza económica de una 
incipiente burguesía consumista contribuye al acercamiento de las masas a los 
escenarios. El público demanda la irrupción de ídolos a los que aclamar y de una música 
de líneas melódicas sencillas y pegadizas. El cambio de actitud estética de los 
compositores responde, por ende, a la demanda de un público que se va a convertir en 
juez de la evolución de la historia de la música. 
 
    El papel del público merece para Berlioz una consideración especial. A su actitud 
dedica frecuentes cuñas en todos sus escritos: en el seno de sus artículos de crítica, un 
fragmento breve de À travers chants  y un extenso capítulo de Les soirées de 
l´orchestre335. 
 
    Laissons le public être ce qu´il est, une mer toujours plus ou moins agitée, 
mais dont les artistes doivent redouter le calme plat mille fois plus que les 
tempêtes.336 
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    Parece lógico pensar que la fluctuación del gusto del público pueda condicionar todos 
los aspectos de la vida musical, desde la creación a la interpretación. Para analizar el 
cometido del público en “la degradación del arte” según Berlioz, partiremos de una 
terrible realidad denunciada con insistencia por él mismo, que no es otra que la 
naturaleza corrupta de las ovaciones y abucheos que, desde plateas y patios de butacas, 
determinan la fortuna de obras, intérpretes y creadores. 
 
    Según Berlioz, la mayor parte de los teatros franceses cuentan con una especie de 
“ministerio del éxito” encargado de juzgar y decidir el futuro de los factores musicales 
que se exhibe en cada representación. Se trata de la renombrada claque o conjunto de 
personas que acuden a un acto con el fin de provocar, con su actitud apasionada, un 
determinado estado de ánimo en el resto del público y así posicionarlo a favor o en 
contra del cantante, de la ópera o del compositor. En uno de los capítulos de mayor 
carga irónica de Les soirées, describe cómo la claque no responde a la misma definición 
que en la actualidad, es decir, un fenómeno más o menos espontáneo protagonizado por 
familiares y amigos entregados a la aclamación incondicional. En la época de Berlioz se 
trata de un auténtico departamento virtual, dotado de una organización perfectamente 
delineada y un cometido muy claro y concreto. Su actuación responde a las directrices 
conjuntas de un líder y del gerente del teatro correspondiente y básicamente consiste en 
provocar diferentes tipos de reacciones en el público a favor o en contra de lo 
representado en su escena. 
 
    Ils vont le soir dans les théâtres, et même ailleurs aussi, applaudir, sous la 
direction d’un chef et de ses lieutenants, les artistes et les œuvres que ce chef 
s’est engagé à soutenir.337 
     
    Para ello cuenta con varios lugartenientes a los que se reserva butacas 
estratégicamente distribuidas entre el público, poblado de personas contratadas que 
obedecen  las órdenes de sus superiores. La estructura de la claque responde, por tanto, 
a un esquema piramidal fuera del cual, los asistentes perciben una opinión crítica 
unánime sobre los elementos musicales en juicio. El oyente ajeno a la claque, como es 
lógico, tenderá a unirse a la corriente principal de opinión, excepto en los casos en que 
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su personalidad y juicio musical posean un elevado grado de independencia, como en el 
caso del propio Berlioz. No se trata de un fenómeno exclusivamente musical, sino 
relativo al mundo del teatro en sentido amplio, como veremos en próximas referencias a 
Balzac.  
 
    La séptima soirée del libro, constituye a simple vista un relato hiperbólico acerca de 
los usos y costumbres de dicha institución. Sus actuaciones aparecen aquí como 
auténticos esperpentos, caricaturas grotescas de una realidad. No obstante es 
perfectamente posible constatar la verosimilitud de cada uno de los elementos 
característicos de la claque que describe Berlioz. Ciertamente este capítulo constituye 
todo un tratado completo sobre el tema, y en él se incluye una relación exhaustiva de 
todo aquello que rodea esta realidad. Como decimos, con toda posibilidad, todo lo que 
allí se enumera puede haber tenido lugar en alguna ocasión y el hecho de que el relato 
aparezca como una exagerada narración de corte irónico, se debe a que todos los usos 
posibles, de los cuales pueden darse dos o tres en el curso de una misma representación, 
aparecen concentrados en unas  pocas páginas, de forma que resulta complicado 
imaginar una velada semejante en la ópera.   
 
    El tratado berlioziano sobre la claque, transcrito aquí como séptima soirée, se 
encuentra redactado con un sentido irónico absolutamente brillante. En él, la 
descripción humorística de esta realidad posiciona al lector en la línea de opinión del 
compositor en contra del aplauso fingido. No hemos de olvidar que este capítulo 
procede de una serie de artículos publicados entre 1844 y 1850 como crítica periodística  
en el Journal des débats338. La claque representa para Berlioz la causa de que los 
triunfos y fracasos musicales no sean más que una falsa ilusión, pues han sido pactados 
con anterioridad. Así pues, su pluma encuentra un objetivo ideal sobre el cual descargar 
sus ataques en un nuevo alarde de ironía literaria.  
 
    No obstante, es llamativo el hecho de que haya esperado a una fecha tan tardía como 
1851 para denunciar en la prensa los abusos del público pagado. Es posible que durante 
el cuarto de siglo anterior actuase pro domo sua, procurando no irritar a una institución 
tan poderosa.  Conocemos ya la naturaleza de su devenir profesional en la ciudad de las 
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luces y la importancia de sus conciertos como director de obras ajenas y propias. Con 
toda lógica, el peor enemigo que podía forjarse como compositor era una legión de 
mercenarios dispuestos a boicotear cada una de sus representaciones. 
 
        Ya en 1825, con motivo del estreno de su Messe Solennelle en la iglesia de Saint 
Roch, recibió la visita del más influyente chef de claque de la ciudad, un tal Augustus. 
Éste, impresionado por la pasión con que Berlioz aplaudía espontáneamente en Opéra 
las obras de Gluck y Spontini y las actuaciones de cantantes como Mme. Branchu y 
Dérivis, decidió ofrecerle su amistad.  
 
    En me revoyant, deux jours après cette exécution : « Eh bien ! me dit 
l’empereur Auguste, vous avez donc débuté à St-Roch avant-hier ? pourquoi 
diable ne m’avez-vous pas prévenu de cela ? nous y serions tous allés ! 
Comment ? on n’applaudit pas dans les églises. — On n’applaudit pas, non ; 
mais on tousse, on se mouche, on remue les chaises, on frotte les pieds contre 
terre, on dit : « Hum ! Hum ! » on lève les yeux au ciel ; le tremblement, quoi ! 
nous vous eussions fait mousser un peu bien ; un succès entier (…) 339 
     
    Más tarde, esa amistad progresó de manera tal que Berlioz llegó a convertirse en el 
protegido de Augustus. Esto ocurrió tres años después, tras el primero de sus conciertos 
en la sala del Conservatorio, en mayo de 1828.  
 
     Deux ans plus tard, j’oubliai encore de l’avertir quand je donnai mon 
premier concert au Conservatoire. Néanmoins Auguste y vint avec deux de ses 
aides de camp ; et le soir, quand je reparus au parterre de l’Opéra, il me 
tendit sa main puissante en me disant avec un accent paternel et convaincu (en 
français, bien entendu) : « Tu Marcellus eris ! » 340   
 
     Barzun aclara con tino que estas últimas palabras, tomadas de la Eneida (cap. VI, 
883), hacen referencia a la profecía de un futuro imperial para el sobrino de Augusto.341 
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    La ausencia de referencias a la claque en su producción crítica de las décadas 
anteriores puede apuntar a una convivencia amistosa con dicha institución y no 
excluimos la posibilidad, vista su relación con Augustus, de que hubiese recibido de ella 
algún favor, algo que en ningún momento reconoce el compositor. 
 
    En la fecha de publicación del presente artículo, Berlioz era una persona madura, a 
punto de cumplir los cincuenta años y con la suficiente experiencia profesional como 
para permitirse denunciar públicamente la nefasta aportación de la claque a la historia 
de la música sin temor al posible boicot que podría recibir de tan influyente institución. 
Todavía le quedaba por componer tres de sus obras mayores, L´enfance du Christ, Les 
Troyens y Beatrice et Benedict, además de Les nuits d´été (en asociación con Teophile 
Gautier, otro enemigo declarado de la claque). Precisamente, a lo largo de la década de 
1850, se acentuaron una serie de hostilidades con Opéra. Podría pensarse que el origen 
de tal animadversión con dicho teatro (el de mayor importancia en cuanto a 
representaciones de ópera) surge de sus intentos vanos para hacer estrenar allí sus 
Troyens. Se trata de una obra concebida para este teatro y sin embargo sólo recibió 
negativas en sus demandas de permiso para el estreno, que terminó adoptando Théâtre 
Lyrique. No podemos asegurar el grado de influencia que podía conservar la claque en 
la fecha del estreno de Troyens, pero suponemos que en absoluto había desaparecido, de 
acuerdo con las propias palabras de Berlioz en 1851.  
    Songer à détruire brusquement une pareille institution dans le plus grand 
de nos théâtres, me paraît donc aussi impossible et aussi fou que de prétendre 
anéantir du soir au lendemain une religion.342  
   Sin embargo el conflicto Berlioz-Opéra parece no deberse a las represalias de la 
claque, pues al parecer, se remonta, al menos, a la época de Duponchel y Roqueplan 
como  co-directores del coliseo, en la década de 1840, tal como testimonia el autor en 
                                                                                                                                               
encuentran descontextualizadas (Berlioz comienza la composición de Les Troyens en 1856). Él mismo 
bromea en Les Grotesques de la Musique: 
 
    He introducido este latinajo tan inapropiado, mi querido amigo, sólo para poder citar a 
Virgilio. Adoro a Virgilio y me encanta citarlo. Es una manía que tengo- como ya debes haber 
notado. (Grotesques: Voyages en France, Troisième lettre)   
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varios capítulos de Mémoires. La conclusión más lógica es que Berlioz, fiel a su espíritu 
crítico y a su credo personal contra la mediocridad en el arte, decidió en Les Soirées 
dejar de contener su pluma contra la claque, al considerarla el agente causante de la 
degradación del género lírico y de las artes escénicas en general. De este modo, dejó de 
ser uno de sus protegidos, si es que aún lo era y pasó a ser uno de sus objetivos 
enemigos. 
 
    Su irónico ingenio describe las artes y el modus operandi de los claqueurs y su 
sistema de reclutamiento entre gentes de variada procedencia social. Ofrece una 
brillante tipología de aplaudidores (madres, maridos, amantes, claqueurs de guante 
blanco…), distingue entre una claque profesional y otra ocasional y realiza un glosario 
con los términos y expresiones propias de su jerga, que permite conocer de forma 
empírica la naturaleza y proceder de esta institución. Señalaremos únicamente dos 
ejemplos significativos. El primero ilustra un tipo de treta empleada para proteger a un 
cantante: 
 
    Mettre à couvert un chanteur, c’est l’applaudir et l’acclamer violemment à 
l’instant précis où il va donner un son faux ou éraillé, afin que sa mauvaise 
note soit ainsi couverte par le bruit de la claque et que le public ne puisse 
l’entendre.343 
  
    Y el segundo muestra la personalidad del chef de claque, de cuyos movimientos está 
pendiente la mitad de la audiencia. 
 
    Brrrrrr !! Ce bruit que fait l’empereur avec sa bouche en dirigeant certains 
mouvements des troupes, et qui est entendu de tous ses lieutenants, indique 
qu’il faut donner une rapidité extraordinaire aux claquements et les 
accompagner de trépignements. C’est l’ordre de faire mousser solidement.344 
 
    Hector Berlioz es uno de los autores que mayor denuedo ha mostrado en su 
dedicación literaria hacia la institución de la claque. No obstante no es el único en 
hacerlo. De este modo existen multitud de referencias en obras de sus contemporáneos. 
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Stendhal, amante de los teatros y conocedor de las costumbres de sociedad, también cita 
a esta institución en sus ensayos prenovelísticos.345 En algunos casos se trata de 
referencias accidentales, cuya presencia sirve al lector actual para conocer y comprender 
la existencia de esta realidad  y su importancia en el mundo del teatro. En otros, se 
expone y explica el comportamiento de una claque, generalmente con motivo de algún 
acontecimiento de relevancia en el seno de un teatro, como un estreno muy esperado o 
la presentación de algún divo o actor importante. 
 
    En la actualidad destacan al respecto algunos estudios sobre Balzac, quien trata su 
relación con la claque en varias de sus obras. El estudio de Linzy Erika Dickinson 
Theatre in Balzac´s La comédie humaine,346 resulta de gran utilidad. El capítulo 
dedicado a la claque fue incluido en el número LII de la revista French Studies (1988), 
bajo el título La claque and historicity in Balzac´s La Comédie Humaine. 
 
    Dickinson se basa en la obra de F.W. J. Hemmings General History of nineteenth 
century French Theatre (1993), pero no realiza en su estudio ninguna referencia a 
Berlioz, hecho éste que llama la atención de forma significativa, puesto que ningún 
autor, ni siquiera Balzac, ha dedicado a la claque un trabajo tan exhaustivo como el 
compositor. He aquí, pues, una muestra más del profundo desconocimiento del corpus 
literario berlioziano. 
 
    Un estudio comparativo de las fuentes balzaquianas  (en un proyecto de proporciones 
tan descomunales como La Comédie Humaine, con toda seguridad han de existir 
muchas más referencias que las aquí señaladas) y berliozianas permite concluir la 
veracidad de ambas en cuanto a su testimonio sobre la existencia y actividad de la 
claque. De ellas se deduce que dicha institución poseía un funcionamiento regulado y 
aceptado socialmente. Asimismo se constata la importancia del aplauso falso en el 
desarrollo de la creatividad artística. Por último, en ambos autores se observa la 
existencia de un movimiento de resistencia u oposición a la práctica de los claqueurs.  
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    Dickinson recoge un poema satírico cuyo autor no identifica, que fue publicado en el 
parisino Le Miroir, el 8 de octubre de 1821. Reproducimos aquí dicho poema que 
gracias a la tecnología de la información podemos encontrar en la obra Voyage d´un 
jeune grec à Paris, de Hyppolite Mazier du Heaume347, como fuente directa de la época 
y como reflexión sobre el sentir de los ciudadanos en torno a este tema. Evidentemente, 
el hecho de que a la claque no se le dedique una oda u otro tipo de poema serio, sino 
que se le apunta directamente con la sátira, indica con claridad el sentimiento  que la 
institución despertaba en la sociedad. Dice Mazier en el capítulo XLIII: 
 
«Vous ne connaissez peut-être pas, mon cher Philoménor, quelques vers 
ingénieux qu'un de nos poètes a composés sur cet intolérable abus; ma 





Vive la claquomanie! 
C´est par elle que tout va,  
Depuis la ventriloquie 
Jusqu´au sublime opéra. 
Auteurs, acteurs, figurants,  
Là chacun a ses gens ; 
Aussi, depuis cet abus,  
On dit que l´on n´y dort plus. 
A cette vile manœuvre  
Les Français même ont recours ;  
Quoiqu´ils aient plus d´un chef d´œuvre 
Qui marche bien sans secours. 
Mais l´Odéon sans pitié 
Réduit le corps de moitié,  
Vu que l´écho du local 
Répète leur bacchanal. 
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A Feydeau cette cohorte 
Courant plus d´un mauvais sol, 
Favorise de la sorte 
Tantôt Pierre et tantôt Paul. 
Le Théâtre Italien 
Se rit d´un pareil soutien : 
Là les bravos accordés 
Par le goût seul sont donnés. 
Suivant l´adage on sait bien 
Qu´un peu d´aide fait grand bien. 
Mais laissez là votre appui,  
Pauvres auteurs d´aujourd´hui : 
Vous que le sort persécute, 
Revenez de vos erreurs ;  
Car bien souvent votre chute 
Est l´ouvrage des claqueurs. 
 
  
    Efectivamente, cada teatro poseía su propio ejército de claqueurs, al frente del cual, 
ejercía su poder un líder. Dicha turba recibía comúnmente en París la denominación de 
“romanos”. 
 
    Néron ayant institué une corporation d’hommes chargés de l’applaudir 
quand il chantait en public, on donne aujourd’hui en France le nom de 
Romains aux applaudisseurs de profession, vulgairement appelés claqueurs, 
aux jeteurs de bouquets et généralement à tous les entrepreneurs de succès et 
d’enthousiasme.348 
 
    Barzun incluye una nota al respecto en su traducción inglesa de Les Soirées. En ella 
añade otra posibilidad a la explicación ofrecida por Berlioz, sobre el origen del término, 
que reproducimos aquí traducida:  
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    Quizás existe mayor probabilidad de que el término “romanos” haga 
referencia al populacho que decidía el destino de los gladiadores en circo.349  
 
    No sólo la denominación que Berlioz emplea para designar a esas legiones es 
verdaderamente la que circulaba en la época, sino que también lo son los nombres de los 
chefs de claque de cada uno de los teatros. Balzac y Berlioz coinciden en identificar al 
citado Augustus como el líder en Opéra. 
 
    Le prèmier grand Romain que j´ai connu à l´opéra de Paris se nommait 
Auguste : le nom est heureux pour un César. J´ai vu peu de majestés plus 
imposantes que la sienne.350   
 
    Los nombres de otros líderes circulan también en Soirées y en otras fuentes. De este 
modo, aparecen citados un tal Sauton en el Gymnase y un tal Albert en Opéra-Comique, 
al que con un curioso despliegue de su ironía literaria característica, Berlioz apoda 
escolásticamente “Alberto Magno”. 
 
    Le chef illustre et savant des Romains de l’Opéra-Comique s’appelle 
Albert ; mais, comme pour son ancien homonyme, on dit en parlant de lui : 
Albert le Grand. (…) Un autre grand homme que je n’ai point connu, mais 
dont la célébrité est immense dans Paris, gouvernait et gouverne encore, je 
crois, au Gymnase-Dramatique. Il se nomme Sauton. 351 
 
    Dickinson cita algunos nombres relacionados con el teatro no musical, Sauton entre 
ellos (ofrecemos nuestra propia traducción al español):  
 
    De acuerdo con las memorias de Bouffé, algunos de los teatros más 
pequeños empleaban de ordinario sus propios chefs de claque: Pompon en el 
Vaudeville, Sauton en el Varietés, Ely en el Cirque-Olympique y Lazare en el 
Folies-dramatiques.352 
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    Berlioz describe la regulación de un comportamento generalizado en los teatros 
parisinos. 
 
   Les claqueurs de nos théâtres sont devenus des praticiens savants ; leur 
métier s’est élevé jusqu’à l’art.353  
 
    Establece una detallada tipología de claqueurs  y clasifica el tipo de aplauso. Según 
parece, la actividad de una claque es un fenómeno genuinamente parisino. La influencia 
geográfica se va diluyendo a medida que su lugar de actuación se aleja de la ciudad de 
las luces. Resulta llamativo el hecho de que la denominación francesa de “claque” no se 
traduce a otros idiomas y cuando Inglaterra o Italia adoptan esta actividad, emplean el 
mismo término como galicismo.  Se trata, sin duda, de una peculiaridad nacida en la 
stendhaliana capital de las apariencias y la frivolidad. 
 
    Balzac constituye una fuente primordial por el tratamiento que realiza del tema 
fundamentalmente en Les illusions perdues (Scènes de la vie en province, 1843), 
aunque Dickinson cita también otras obras como Une fille d´Eve (Scènes de la vie 
privée, 1835), obra en la que uno  de los personajes, Florine, cuenta entre sus cometidos 
el de pagar a los miembros de la claque.  
 
    (…) travailler avec les entrepreneurs d´applaudissements pour faire soigner 
ses entrées et ses sorties, solder le compte des triomphes du mois passé en 
achetant  en gros ceux du mois courant.354  
 
    Su visión de la claque no es la crónica de un observador, sino, según esta autora, la de 
un audaz novelista, que establece y desarrolla sus relatos de ficción en un contexto 
realista, aportando datos reales sobre localizaciones en teatros, reales, con sus gerentes y 
todo su personal, incluidos romanos, centuriones y césares. 
 
    Podemos afirmar, no obstante, que el propósito que mueve a Balzac es 
primordialmente el literario y no el de realizar un estudio específico de la institución. 
Todo lo que describe respecto a la claque y sus protagonistas constituyen elementos 
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accidentales en el curso general de un argumento. No existe en Balzac el afán 
sistemático y catalogador de la séptima soirée de la orquesta de Berlioz. Como todos los 
escritores, él se siente cómodo al describir en una obra un ambiente que conoce. 
En sortant, Lucien vit défiler devant lui la puante escouade des claqueurs 
et des vendeurs de billets, tous gens à casquettes, à pantalons mûrs, à 
redingotes râpées, à figures patibulaires, bleuâtres, verdâtres, boueuses, 
rabougries, à barbes longues, aux yeux féroces et patelins tout à la fois, 
horrible population qui vit et foisonne sur les boulevards de Paris, qui, le 
matin, vend des chaînes de sûreté, des bijoux en or pour vingt-cinq sous, et qui 
claque sous les lustres le soir, qui se plie enfin à toutes les fangeuses 
nécessités de Paris. 355 
 
    Su relación con la claque fue cambiante. Si bien, en principio, tuvo que aceptar con 
resignación su actividad, más tarde decidió no volver a contar con ella. Dickinson data 
este cambio de parecer en 1842, con motivo del estreno en el Odéon de su Quinola. 
 
    Je ne veux pas de claqueurs. Je les exerçai à Vautrin, mais je les ai subis 
pour complaire à l´aveugle routine d´Harel, lié par mille liens d´amitié et de 
papiers timbrés avec Porcher. Mis je les bannis à Quinola, bannis a 
perpétuité.356 
 
    La tiranía de la corriente de opinión que generaban los claqueurs encontró, con toda 
lógica, un sentimiento adverso de antipatía en una porción del público. Evidentemente, 
Berlioz representa de forma invariable en sus escritos, la figura del bárbaro entre 
romanos. Se erige en enemigo y denunciante de un vicio que encamina al arte musical 
hacia su perdición. 
 
    (La Musique ouvrant les yeux et pleurant) : Oui, je mourrai, et d’une mort 
lente et ignominieuse, je n’en doute plus357  
                                                 
355
 BALZAC: Œuvres complètes VIII (Illussions perdues); éd. A. Houssiaux. Paris, 1874. p. 318. 
356
 DICKINSON, L.E. : Theatre in Balzac´s La comédie humaine ;Editions Rodopi B.V. Amsterdam, 
2010, p. 99 
357
 BERLIOZ: Soirées (dixième soirée), p. 132 
 268 
 
    No obstante, Berlioz no está sólo en su labor de crítica. Otros autores ilustres se 
suman a la denuncia de esta actividad. Gautier muestra en uno de sus artículos (1846) 
una burla indisimulada hacia la institución. 
 
    À propos d´applaudissements, témoignons à MM. Les claqueurs du 
gymnase notre admiration bien sentie ! Quelle exécution ! Comme c´est 
nourri, sonore et bien rhythmé ! Quel coup  de main nerveux, quel admirable 
ensemble !... Ces artistes doivent travailler quatre heures tous les matins pour 
arriver à une telle perfection ! Parmi la section des rieurs, il y a vraiment des 
sujets fort distingués ! Comme ils partent juste sur la réplique ! Comme aux 
endroits indiqués, ils se tordent sur les banquettes, demandant grâce, pâmes 
d´aise, se tenant les côtes, trépignant, suffoqués, étranglés, aboyant un bravo 
convulsif !358  
 
   A pesar del rechazo que suele despertar la claque en un porcentaje del resto del 
público y del odio de otra porción, su actividad se encuentra absolutamente arraigada 
durante la primera mitad del siglo XIX. Berlioz no concibe una vida musical sin ella en 
la ciudad de las luces. El aplauso falso ha llegado a formar parte de la esencia del 
espectáculo y, si llegase a faltar, sencillamente no sería posible producir más 
representaciones. 
 
     Se figure-t-on le désarroi de l’Opéra ? Le découragement, la mélancolie, le 
marasme, le spleen où tomberait tout son peuple dansant, chantant, marchant, 
rimant, peignant et composant ? Le dégoût de la vie qui s’emparerait des 
dieux et des demi-dieux, quand un affreux silence succéderait à des cabalettes 
qui n’auraient pas été chantées ou dansées d’une façon irréprochable ? 
Songe-t-on bien à la rage des médiocrités en voyant les vrais talents 
quelquefois applaudis, quand elles, qu’on applaudissait toujours auparavant, 
n’auraient plus un coup de main ?359 
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    La consecuencia lógica de una actividad artística contaminada no es otra que la 
expansión de dicha contaminación hacia los demás ámbitos del arte. Así pues, el virus 
causante de infección en la percepción y en la interpretación termina por afectar a la 
creación artística, determinando la evolución de la historia de la música en una línea 
divergente infructuosa, desde el punto de vista artístico. 
 
    L’art de la claque réagit même sur l’art de la composition musicale. Ce sont 
les nombreuses variétés de claqueurs italiens, amateurs ou artistes, qui ont 
conduit les compositeurs à finir chacun de leurs morceaux par cette période 
redondante, triviale, ridicule et toujours la même, nommée cabaletta, petite 
cabale, qui provoque les applaudissements. La cabaletta ne leur suffisant plus, 
ils ont amené l’introduction dans les orchestres de la grosse caisse, grosse 
cabale qui détruit en ce moment la musique et les chanteurs. Blasés sur la 
grosse caisse et impuissants à enlever les succès avec les vieux moyens, ils ont 
enfin exigé des pauvres maestri des duos, des trios, des chœurs à l’unisson. 
Dans quelques passages, il a même fallu mettre à l’unisson les voix et 
l’orchestre ; produisant ainsi un morceau d’ensemble à une seule partie, mais 
où l’énorme force d’émission du son paraît préférable à toute harmonie, à 
toute instrumentation, à toute idée musicale enfin, pour entraîner le public et 
lui faire croire qu’il est électrisé.360 
 
    No resulta sorprendente en el pensamiento berlioziano que la perversión de la ópera 
francesa a través del capricho del público implique la equiparación del gusto musical 
parisino con los usos y costumbres que se venían produciendo en los teatros italianos, 
desde la fecha del fallecimiento de Mozart. El foco italiano de degradación musical, 
según Berlioz, consigue extenderse a París a través de la italianización de su público: el 
gusto por las cabalette y demás vicios musicales ya mencionados a medida del 
populacho, como los finales rimbombantes, el culto al divo y la disminución de 
importancia del compositor en una música concebida para el consumo inmediato y la 
producción de beneficios económicos. 
 
                                                 
360
 BERLIOZ: Op.cit.  pp. 93-94. 
 270 
    La relajación del gusto musical es un hecho incuestionable. La ópera y el teatro 
musical son lugares de cita diaria para el consumo de un género de ocio ligado a los 
convencionalismos sociales. Los empresarios responsables de los teatros, gracias a la 
claque, ponen sus producciones en escena con espíritu empresarial, del mismo modo en 
que se realizaría cualquier transacción comercial, es decir, con inteligencia, 
organización y con la vista puesta en el beneficio económico.  El arte, sin embargo, no 




    4.3 La música como negocio: el motor de la degradación 
 
    Donnez-moi de l’argent, crie-t-elle (Musique) d’une voix 
 sourde et gutturale, donnez-moi beaucoup d’argent,  
ou je ferme mes théâtres, ou je donne un congé illimité à mes chanteurs (Soirées). 
 
    El esquema propuesto por Berlioz está claro: El arte musical se encuentra gravemente 
herido en Francia debido a la adopción de costumbres italianas en los escenarios. El 
público demanda una italianización del teatro lírico francés, que evoluciona hacia un 
tipo de espectáculo de baja calidad musical, pero del gusto de las mayorías y  que, 
además, resulta mucho más productivo desde el punto de vista económico.  
 
    (…) l’art musical, qui depuis si longtemps partout se traînait mourant, est 
bien mort à cette heure ; on va l’ensevelir, ou plutôt le jeter à la voirie.361 
  
    Estas palabras, incluidas en el prefacio de Mémoires, están fechadas en marzo de 
1848. Para entonces, la claque y el resto del público habían promovido ya la decadencia 
musical de Europa occidental. La degradación alcanza un extremo en que se produce 
una equiparación en la valoración de obras maestras y productos de consumo. Berlioz se 
muestra hastiado de su obligación laboral como crítico precisamente por este motivo: un 
día realiza una crítica musical de una obra que admira y al día siguiente debe ocupar el 
mismo espacio en reseñar cualquier banalidad. Por añadidura, la reacción del público 
suele ser muy parecida en ambos casos y recibe con el mismo fervor ambas 
representaciones. 
 
    Mais, direz vous, oserait-on prétendre que le publique n´applaudit pas 
aussi, et très-chaleureusement, de grands artistes maîtres  de toutes les 
ressources réelles du chant dramatique musical, doués de sensibilité, 
d´intelligence, de virtuosité et de cette faculté si rare qu´on nomme 
l´inspiration ? Non, sans doute ; le publique quelquefois applaudit aussi ceux-
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là. Le public ressemble alors à ces requins qui suivent les navires et qu´on 
pêche a la ligne : il avale tout : le morceau de lard et l´arpon.362 
 
    Cualquier producción, independientemente de su grado de excelencia artística 
triunfará en los teatros parisinos. Los acuerdos entre los gerentes de teatros y los líderes 
de la claque determinan incluso la magnitud que se quiere otorgar al triunfo. De esta 
manera, cuando el éxito es susceptible de ser alcanzado sin gran dificultad por una vía, 
no circularán por la otra vía, la “verdadera”, sino unos pocos artistas con un puñado de 
obras. Estos últimos artistas tienden a perder la ilusión en medio de este reinado de la 
mediocridad. Opéra necesita dicha mediocridad e incluso depende de ella para 
sobrevivir.  
 
    (…) l’Opéra enfin était amoureux fou de la médiocrité. Pour posséder, 
établir chez lui, choyer, honorer et glorifier la médiocrité, il n’est rien qu’il ne 
fasse, pas de sacrifice devant lequel il recule, pas de labeur qu’il ne s’impose 
avec transport. Avec les meilleures intentions, de la meilleure foi du monde, il 
s’anime jusqu’à l’enthousiasme pour la platitude, il rougit d’admiration pour 
la pâleur, il brûle, il bouillonne pour la tiédeur : il deviendrait poëte pour 
chanter la prose. 363 
 
    El público ya no es exigente y tiende a aceptar de manera acrítica todo aquello que se 
presente ante sus sentidos. Es consciente de que las reacciones de la claque no son ni 
espontáneas ni sinceras, por lo que, finalmente tiende a dejarse llevar, anulando la 
propia capacidad de juicio. 
 
   (…) l’Opéra en a conclu avec raison qu’il était maître chez lui, et qu’il 
pouvait sans crainte se livrer à tous les emportements de sa fougueuse 
passion, et adorer, sur le piédestal où il l’encense, la médiocrité.364 
 
    La desmotivación alcanza todos aquellos ámbitos del verdadero arte: 
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    Pour obtenir un si beau résultat, (…) il a tellement lassé, blasé, entravé, 
englué tous ses artistes, que plusieurs, suspendant leurs harpes aux saules du 
rivage, se sont arrêtés et ont pleuré.365  
    
    En la referencia que Berlioz hace a la música en la décima carta del primer viaje a 
Alemania, destinada a George Osborne, no se dirige a los pastiches alla mode que 
triunfaban en Francia e Italia, sino a las grandes obras ignoradas por no resultar 
rentables: 
    (…) notre art n’est pas productif dans le sens commercial du mot ; il 
s’adresse trop exclusivement aux exceptions des sociétés intelligentes, il exige 
trop de préparatifs, trop de moyens pour se manifester au-dehors.366 
 
    En la cuarta Soirée de su literaria orquesta, introduce un relato impregnado de su 
característica insistencia estética, en relación con la práctica de efectuar modificaciones 
o mutilaciones de obras originales con la finalidad de obtener beneficio económico de 
ello. Cita a un tal Marescot, quien sin merecer siquiera la categoría de “mediocre” como 
compositor, conseguía amasar fortunas con arreglos fáciles de fragmentos de otros 
compositores, como un aria para soprano (Agatha) de El cazador furtivo, de Weber367.  
 
    J’ai donc écrit ainsi mon morceau pour flûte et guitare, et je l’ai publié, tout 
en lui laissant le nom de Weber. Et cela a si bien pris, que je le vends, non par 
centaines, mais par milliers, et que chaque jour la vente en augmente. Il me 
rapportera à lui seul plus que l’opéra entier n’a rapporté à ce nigaud de 
Weber.368 
 
    En el mundo triunfa, según Berlioz, la mediocridad del arte, puesto que la 
mediocridad produce dinero, el arte no. Les Médicis sont morts, indica en Mémoires369. 
El mecenazgo es una institución en franca decadencia y los poderes públicos sólo 
invierten en música con motivo de alguna celebración especial, efemérides o 
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conmemoraciones, pero no para el desarrollo del arte370. El artista romántico depende de 
un mercado de consumo perteneciente a la esfera del ocio de los ciudadanos. 
Evidentemente las masas ponen de manifiesto que sus preferencias no coinciden con los 
intereses de la élite cultural integrada por los compositores de primera línea. De este 
modo es lógico que cualquier autor de valses y melodías ligeras ganase con su música 
mucho más dinero de lo que podía conseguir Beethoven por vender un manuscrito de su 
sinfonía en Do menor. 
 
     A Vienne, comme ici, on paye 1,000 francs une romance ou une valse des 
faiseurs à la mode, et Beethoven a été obligé de donner la symphonie en ut 
mineur pour moins de 100 écus.371 
 
    Berlioz hubiera deseado en las masas un grado de educación que no existía en su 
siglo ni en el nuestro. El mencionado relato Euphonia372 constituye una alegoría 
concebida para mostrar la polaridad entre el decrépito estado del arte en tierras italianas 
y la ciudad ideal del norte de Europa. En el segundo caso, una educación dirigida por las 
autoridades favorece y potencia el estudio en las diferentes disciplinas musicales. El 
resultado es el de una masa ciudadana de un nivel cultural óptimo. Sin embargo la 
degradación que ha sufrido el arte en el Sur se debe a la ausencia de tal educación a 
favor de una visión materialista del mundo. La bella Italia, antaño prolífica en poetas y 
pintores, solar de la civilización romana, cayó en manos de negociantes y especuladores 
que acabaron con el arte al ponerlo al servicio del beneficio económico. 
 
(…) du haut en bas de l’échelle sociale on n’entend retentir que le bruit de 
l’argent.373 
 
    En este original relato los teatros de ópera italianos quedan caricaturizados como 
garitos acondicionados para el juego, las relaciones humanas y transacciones 
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comerciales. Evidentemente se trata de una historia de ficción de carácter fantasioso, es 
decir, que Berlioz muestra en él las consecuencias de una praxis musical desorientada. 
Sin embargo tiene una base sobre su particular visión de la realidad musical italiana. 
Los cantantes basan su éxito en la potencia de su voz y su capacidad para realizar 
florituras vocales. No conciben los matices y su interpretación se limita a la emisión de 
notas. La cualidad musical más cara a Berlioz, la expresividad, se encuentra ausente. 
 
   Les musiciens (les musiciens !!!) exécutent à peu près ce qui est écrit, mais 
sans nuance aucune (…)Le chef d’orchestre a l’air d’un sourd conduisant des 
sourds (…)  il va mécaniquement comme la tige d’un métronome ; son bras 
monte et descend ; on le regarde si l’on veut, il n’y tient pas. 374 
 
    En À travers chants, una obra de contenidos muy heterogéneos, entre los que Berlioz 
vertió, como veremos más adelante, algunas de sus ideas estéticas, apunta a que la 
pérdida del valor expresivo de la música en Italia se debe a la magnitud de los teatros de 
ópera. 
 
    (…) si l´art du chant est devenu ce qu´il est aujourd´hui, l´art du cri, la trop 
grande dimension des théâtres en est la cause. (…) On à visé des lors à la 
sonorité avant tout. 375 
 
   Las consecuencias negativas se suceden como una reacción en cadena, pues con el fin 
de que los cantantes puedan alcanzar y mantener la intensidad de sonido que se les 
exige, los compositores no pueden excederse del ámbito de una octava. 
Consiguientemente proliferan las composiciones melódicamente pobres en tesituras 
muy reducidas, que favorecen a los registros más agudos. 
 
Ces tenors, ces barytons, ces soprano, lances à toute volée, ont seules été 
applaudis.376   
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   El ámbito de la composición no sólo se ve influido a través de la exigencia de 
cantantes vociferantes, sino que también el gusto del público va a ir exigiendo mayores 
cantidades de aquello que más le place. De este modo proliferarán duetos al unísono a 
plena voz, así como tríos, cuartetos y coros, siempre sobre una única línea melódica. 
Comprobamos de esta manera cómo, para Berlioz, la interpretación y la composición 
quedan degradadas por el afán de edificar coliseos operísticos de proporciones 
desmesuradas. Dicho afán no es más que la evidente consecuencia de la búsqueda a toda 
costa del mayor beneficio económico posible. Se trata de una realidad tan sencilla como 
la ley de la oferta y la demanda. A más butacas, mayor recaudación. En Italia la ópera 
constituía el entretenimiento favorito, casi diario, de un amplio espectro social, por lo 
que la demanda nunca escaseaba. Hugh Macdonald expresa la opinión berlioziana: 
 
    Un sistema artístico basado en el comercio estaba condenado al fracaso, 
pues el gusto vulgar debía desplazar al gusto culto y refinado, un proceso que 
Berlioz veía desplegarse año tras año en París377. 
 
    Así pues, la ópera ha sido reducida a un negocio en el que el verdadero arte, la 
expresión musical de un teatro lírico, tiende a desaparecer, primero en Italia y más tarde 
en el resto de Europa. En París, por ejemplo,  
 
    L’Opéra voudrait, comme le veulent tous les théâtres, de l’argent et des 
honneurs ; il voudrait gloire et fortune. Les grands succès donnent l’une et 
l’autre ; les beaux ouvrages obtiennent quelquefois les grands succès ; les 
grands compositeurs et les auteurs habiles font seuls de beaux ouvrages. Ces 
œuvres, où rayonnent l’intelligence et le génie, ne paraissent vivantes et belles 
qu’au moyen d’une exécution vivante et belle aussi, et chaleureuse, et délicate, 
et fidèle, et grandiose, et brillante, et animée.378 
 
    A pesar de todo, a los compositores les quedaba el refugio de la música instrumental 
si no querían plegar su estilo a las condiciones de los teatros operísticos. En otras 
palabras, podían dedicarse a la composición de sinfonías y música de cámara para evitar 
tener que componer un tipo de anti-arte cuya sola existencia les resultaba enojosa. En la 
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novena de sus soirées, Berlioz realiza una crítica de la salud musical de la ópera de 
París. La orquesta de dicha institución manifiesta como el bastión de calidad musical 
que ofrece su resistencia a los dictados de la mediocridad. 
 
    L’orchestre seul donne beaucoup de peine à l’Opéra pour le réduire. La 
plupart de ses membres, étant des virtuoses de premier ordre, font partie du 
célèbre orchestre du Conservatoire ; ils se trouvent ainsi naturellement en 
contact avec l’art le plus pur et un public d’élite ; de là les idées qu’ils 
conservent et la résistance qu’ils opposent aux efforts qui tendent à les 
asservir.379 
 
    Aún existía, por tanto, un lugar para la música en París a mediados del siglo XIX. Sin 
embargo, la fundamentación de la música sobre una infraestructura económica impedía, 
o al menos, desaconsejaba a los creadores, dedicarse al género sinfónico. El público 
francés no demanda sinfonías. Está claro que el triunfo se encuentra en el teatro lírico. 
 
    Quant aux concerts musicaux que je pourrais donner à Paris, j’ai déjà dit 
dans quelles conditions je me trouvais placé et quelle était devenue 
l’indifférence du public pour tout ce qui n’est pas le théâtre.380 
 
    No obstante, fuera del ámbito franco italiano, es decir, en los núcleos germánico y 
ruso, el espíritu musical es diferente. El grado de educación de los pueblos de este eje 
centro oriental europeo permite, a lo largo de todo el siglo XIX la sublimación de todas 
las formas camerísticas y sinfónicas heredadas del clasicismo, además de la aparición de 
otras nuevas, como el poema sinfónico.  Verdaderamente, los ejemplos de música 
instrumental surgidos en el seno de la cultura italiana en el romanticismo, se reducen a 
un puñado de autores situados tradicionalmente en una segunda fila respecto al gran 
sinfonismo alemán.381 Lo mismo ocurre en Francia, donde exceptuando a Berlioz, sólo 
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unos pocos autores, hijos de la revolución, (Grétry, Gossec, Mehul) comienzan a ser 
recuperados en la actualidad. 
 
    Se habla ciertamente de un “gran sinfonismo alemán” decimonónico. La herencia de 
Beethoven es patente en Brahms,382 Schubert, Mendelssohn, Schumann… A esta 
tradición se unen los representantes de las diferentes escuelas nacionales europeas hasta 
bien entrado el siglo XX: Bohemia, Rusia, Finlandia, Noruega, etc. 
 
    Esta reflexión sobre una evolución musical paralela más allá de las propias fronteras 
francesas, permite reconocer la importancia que tuvieron en la producción Berlioziana 
los viajes realizados. Sus incursiones en territorios del norte supusieron una huida del 
hostil ambiente parisino y un refugio en el que sus obras eran aclamadas casi de forma 
incondicional. El reconocimiento que recibía en cada una de las ciudades que visitaba 
contribuía a la reposición de una autoestima que había descendido a niveles peligrosos. 
Berlioz podría ser considerado un alemán nacido en Francia. Recordemos su célebre 
cuestión: Où diable le bon Dieu avait il la tête quand il m´a fait naître en ce plaisant 
pays de France ?383  
 
    Ya hemos comentado ampliamente los motivos de su apego a la ciudad de las luces. 
Casi con toda seguridad puede afirmarse que su carrera profesional hubiese gozado de 
un mayor reconocimiento en vida de haber aceptado alguna de las ofertas que recibió en 
varias ciudades alemanas para ocupar un puesto de Kapelmeister. La decisión 
sentimental de permanecer en París implicaba aceptar el reto de una existencia artística 
en pugna continua frente a la corriente. 
 
    Con todo, Berlioz desarrolló una producción independiente tanto de la corriente 
francesa como de la germánica. Sus sinfonías no encajan en el molde clásico y sus 
óperas apenas presentan similitudes con la ópera francesa. Pudo permitirse elaborar su 
crítica al materialismo musical, precisamente por haber mantenido la impermeabilidad 
respecto a los modelos de la música comercial. Su personalísimo estilo le convierte en 
uno de los heterodoxos de la música. De hecho, apenas se reconoce la importancia de su 
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obra en la actualidad. Prueba de ello es que los tratados de música conceden un lugar de 
privilegio a la Sinfonía Fantástica como obra de influencia fundamental en el 
Romanticismo, pero no suelen citar ninguna otra de sus obras, a pesar de su importancia 
musical intrínseca. En estos tratados musicológicos, ciertas obras maestras absolutas 
como Romeo y Julieta, Lélio, el Réquiem o Beatrice et Benedict no tienen lugar porque 
aparecen como islotes artísticos a los que no se reconoce su influencia en el desarrollo 
musical posterior. Todos ellos obvian el hecho de que partituras como La Canción de la 
Tierra de Mahler o la cuarta sinfonía de este mismo autor, tienen sus precedentes en 
alguna de las partituras berliozianas citadas. Asimismo parecen despreciar la deuda que 
Wagner y por lo tanto el último Verdi, los veristas y toda la ópera desde 1880 
adquirieron con Les Troyens, una obra que el  público no entendió en vida de su autor 
precisamente porque fue concebida con un elevado grado de independencia de las 
corrientes musicales de la época. Como hemos apuntado con anterioridad, esta obra no 
fue admitida en Opéra, teatro del que, de acuerdo con À travers chants,  podría 
afirmarse que era el más relevante y mejor de los escenarios franceses: 
 
    Parlez à un directeur de spectacle, demandez-lui quelle est la meilleure 
salle d´opéra ; il répondra, ou au moins il pensera s´il n´ose le dire, que c´est 
la salle où l´on peut faire les plus fortes recettes.384 
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La música se sostiene por sí misma. No necesita a la poesía. Incluso si desapareciesen  
todos los lenguajes humanos, ella permanecería como la más grande y 
 poética de las artes –y la más libre.  





5.1 La creación musical en el contexto romántico 
 
Tú sabes y yo sé que en esta vida  
con genio es muy contado el que la escribe,  
y con oro cualquiera hace poesía. 
Bécquer (Rima XXVI) 
 
    El fallecimiento prematuro de Mozart en 1791 supuso una pérdida fundamental que 
determinó el curso de la historia de la composición musical en su momento de 
transición al Romanticismo. Ante la evidencia de que las obras mozartianas más 
interpretadas pertenecen al último lustro de vida del compositor, tiene sentido deducir 
(en un romántico ejercicio de imaginación) que, de haber disfrutado de una década más 
de vida productiva o incluso dos o tres, las obras de Mozart hubieran marcado la 
tendencia del nuevo estilo en el siglo XIX, coincidiendo con los años de formación de 
Berlioz. En cierto sentido, Mozart fue el primer romántico en su intento de 
emancipación artística del estatus de siervo en el que se había sedimentado 
secularmente la condición social de los músicos.385  
 
    El traslado a París de Berlioz y su posterior lucha por la supervivencia encuentra su 
paralelo en la experiencia vienesa del compositor salzburgués. Se trata de un individuo 
que, consciente de su genio, decide asumir las consecuencias de su actuación en el 
escenario social y crear la música que brota de su mente, sin detenerse a considerar el 
beneficio que va a extraer del interés que suscite esa música en la sociedad. No cabe 
duda de que el artista pugna por establecer su carrera en su contexto sociocultural. Sin 
embargo el hombre romántico no antepone el éxito social a su afán personal de 
compositor. El primer objetivo, y el más importante, es el de la autorrealización como 
creador. En el momento en que su espíritu libre se encuentre en la disyuntiva de 
elección, siempre antepondrá el arte a la sociedad.386 El artista romántico está dispuesto 
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a dar su vida por su arte, del mismo modo que lo haría por amor, el otro motor de la 
maquinaria creativa.387 
 
     El impulso individualista de Mozart fracasó socialmente por la naturaleza del 
entorno cultural. La ciudad de Viena aún no concebía la figura de un músico que 
desarrollase una carrera por su cuenta. En este sentido, Mozart constituyó una especie 
de anacronismo. Ni siquiera en el siglo XXI es fácil para un músico establecerse de 
forma independiente, al margen de una institución protectora. Evidentemente tampoco 
lo fue en el Romanticismo. La lucha de Berlioz constituyó una constante en su vida, si 
bien su presencia en París ya contaba con el recurso de una estructura musical sobre la 
que asentar sus proyectos: el concepto burgués de espectáculo musical en ópera y los 
demás teatros, con sus correspondientes orquestas y coros. Como basamento de esta 
edificación de la cultura musical se encontraba el conjunto de enseñanzas musicales de 
la ciudad, traducible en una numerosa cantera de instrumentistas y cantantes que algún 
día habrían de mostrar su anhelo por participar en la vida musical de una u otra ciudad. 
Esta infraestructura educativa y cultural en la que apenas pudo apoyarse Mozart, se 
encontraba ya en un estadio de desarrollo un par de décadas más tarde. El Conservatorio 
de París, como ejemplo más significativo, se fundó en 1795, durante los años 
posrevolucionarios de La Convención (en la datación revolucionaria, el 16 de 
Thermidor del año III) y su orquesta comenzó a funcionar, a instancias de Habeneck, en 
1806.   
 
    El extenso epistolario de Beethoven y los célebres cuadernos de conversación que 
empleaba para comunicarse en la última etapa de su vida, muestran la personalidad de 
un hombre extremadamente culto, de alguien con mayor interés que sus maestros de la 
Ilustración en conocer otros ámbitos del saber. La exaltación del yo que se produce en el 
Romanticismo musical encuentra un primer exponente en el sordo de Bonn, quien, 
avalado por una autoconfianza cimentada en el genio musical y el dominio de un amplio 
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espectro cultural, emprende el camino de la emancipación.388 Para el músico romántico 
Beethoven constituye una figura elevada a la categoría de mito, a pesar de su cercanía 
temporal. Del mismo modo, Berlioz nunca deja de ampliar su cultura, 
fundamentalmente con la lectura tanto de clásicos como de contemporáneos, aunque no 
comparte con Beethoven la inclinación de éste por la filosofía. Fubini, cita el fragmento 
de la carta dirigida a la Breitkopf & Härtel en la que solicitaba el envío de un 
considerable lote de libros: 
 
    No hay casi ningún tratado que pueda parecerme hoy demasiado docto. Sin 
presumir de poseer una auténtica erudición, me he esforzado, desde la 
infancia, en comprender el pensamiento de los mejores y de los más sabios de 
cada época. Debe avergonzarse el artista que no se sienta culpable por no 
llegar, al menos, hasta ahí.389 
 
    Esta opinión recuerda inevitablemente a aquel fragmento del credo berlioziano acerca  
de la formación cultural del músico, que vertió en Les soirées de l´orchestre: 
 
    L´éducation littéraire des Euphoniens est soignée ; ils peuvent jusqu´à un 
certain point apprécier les beautés des grands poëtes anciens et modernes. 
Ceux d´entre eux, dont l´ignorance et l´inculture à cet égard seraient 
complètes, ne pourraient jamais prétendre à des fonctions musicales un peu 
élevées.390 
 
    A propósito del individualismo romántico y de la búsqueda de emancipación, 
continúa Fubini en los siguientes términos:  
 
       Beethoven pretendía sostener un ideal de músico y de hombre antitético al 
concepto de músico como artesano. La música ha de comprometer al hombre 
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en su totalidad; la condición del artista no puede ser otra que la libertad 
absoluta con respecto a cualquier vínculo moral y material.391 
 
    La actitud frente a la creación artística en el Romanticismo parte de manera evidente 
de la ética kantiana, adoptada fundamentalmente a través del ejemplo de Beethoven. 
Éste estudió con admiración y el mayor de los respetos la Crítica de la razón práctica, 
obra en la que reconoció un fundamento intelectual para su configuración como artista 
independiente. En Kant descubrió Beethoven una ley más poderosa que aquella, en 
principio no escrita pero asimilada tradicionalmente, según la cual un músico es un 
artesano que somete su servicio a la voluntad de un tercero. La conciencia moral, según 
Kant, no está condicionada por las circunstancias, por lo que el artista debe obrar, en lo 
que se refiere al arte, de la manera que juzgue más conveniente, teniendo en cuenta 
además que ese deber es, para Kant, un fin en sí mismo392. Consiguientemente 
Beethoven, en un primer momento y después los artistas románticos, siguen el mandato 
de su conciencia en busca de la emancipación y de su plena libertad creadora. Tras 
Beethoven, todos los compositores románticos basan su actitud ante la creación en su 
particular imperativo categórico. Lógicamente, esto no supone en ningún modo garantía 
de éxito económico y social. Algunos compositores románticos emprenden esta lucha 
con éxito y otros muchos fracasarán del mismo modo que Mozart, a quien podemos 
considerar también el primer compositor “Kantiano”. 
 
    A pesar de esta búsqueda de libertad y de una legitimación teórica de la emancipación 
del artista, Beethoven reconoce que el músico, aunque independiente, debe encontrar su 
más alta aspiración en otro tipo de servidumbre que podemos calificar de “mecenazgo 
liberal”, consistente en la satisfacción de las necesidades económicas del artista por 
parte de un tercero que, a su vez, permitiría al músico la libertad creadora que éste 
precisara. Añade Beethoven en la misma fuente: 
 
    Debe ser la finalidad y la aspiración de todo verdadero artista procurarse 
una posición que le permita, sin verse molestado por otros deberes o 
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preocupaciones de carácter económico (…), entregarse a la composición de 
grandes obras que pueda ofrecer al público (…).393 
 
    No obstante esta figura socioeconómica del músico va a encontrarse siempre en la 
zona fronteriza con la utopía. Los músicos tendrán que sortear una carrera de obstáculos 
con cada uno de sus proyectos y en contadas ocasiones encontrarán terreno liso y 
provisto de comodidades.  Los avatares que rodearon la composición de Romeo y 
Julieta por parte de Berlioz no fueron sino una feliz excepción en su carrera.394 El 
mecenazgo constituyó un status nunca despreciado por los compositores románticos. No 
obstante, fueron pocos los que disfrutaron de la seguridad de una protección económica 
estable como la que Tchaikovsky recibió de la baronesa Von Meck entre 1876 y 
1890.395 Schumann, por su parte, como músico independiente, encontró su fuente de 
ingresos más regular en el ejercicio de la crítica musical, fundamentalmente en el 
Allgemeine Musicalische Leitung. Chopin ganaba su sustento en los salones parisinos de 
la época de Luis Felipe, en los que era muy admirado a pesar del miedo escénico que 
padecía y del consiguiente nerviosismo con que afrontaba los días previos a cada recital. 
Mendelssohn marcó un hito en la dirección orquestal y creó en Leipzig la temporada de 
la orquesta de la Gewandhaus. En 1866 Dvorák ingresa en la orquesta del  Teatro 
Nacional Checo como viola y en esta misma época, Nicolai Rimsky Korsakov, joven 
oficial de la marina rusa, consiguió que se crease especialmente para él el curioso cargo 
de superintendente de las bandas de música de su país. Como vemos, casi ninguno de 
los compositores del diecinueve podía permitirse una dedicación exclusiva a la 
composición. 
 
    La estructura socio-cultural que rodea al compositor no suele compartir con el artista 
la alta consideración que éste posee hacia sus creaciones. Así pues, mientras el músico 
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anhela la liberación de tareas mundanas con la doble finalidad de la autorrealización 
como individuo artista y de poder contribuir a la historia del arte con un buen puñado de 
obras de calidad, la sociedad exige de él algún tipo de cometido de carácter práctico. 
Evidentemente la cantidad de horas diarias empleadas en otros menesteres, no es para 
ellos más que un tesoro perdido en forma de tiempo que podía haber sido utilizado para 
concentrarse en busca de la concepción y desarrollo de ideas musicales. Fubini recoge 
las palabras de Beethoven396 acerca de la concepción de la idea musical, palabras éstas 
que constituyen una de las variantes del manifiesto romántico sobre la creación musical: 
 
    Me preguntáis que de dónde provienen mis ideas. Yo no puedo responder 
con certeza: más o menos, nacen espontáneamente. Las atrapo con las manos 
en el aire, mientras paseo por los bosques, en el silencio de la noche o al 
alborear el día. (Actúo) estimulado por los sentimientos que el poeta traduce 
en palabras y yo en sonidos que retumban dentro de mí y que me atormentan, 
hasta el instante en que, al fin, los tengo delante de mí en forma de notas.397 
 
    El compositor recibe de su inspiración las ideas musicales a las que se enfrenta de 
varias maneras. En primer lugar, podemos hablar de un Romanticismo formalista, en el 
que el dictado del genio ha de ser transcrito amoldándose a unas estructuras formales 
preestablecidas. Las formas musicales heredadas del Clasicismo (sinfonía, sonata, 
concierto, ópera con sus partes diferenciadas de obertura, arias, coros, recitativos, etc.) 
constituyen el receptáculo del devenir de las ideas musicales, que el compositor concibe 
de tal manera que podrán ser perfectamente clasificadas en dichos moldes. Por 
consiguiente, sobre una estructura clásica se producirá el desarrollo, crecimiento e 
interrelación de las ideas de una manera que supera en extensión y libertad de 
movimientos a sus antecesores dieciochescos. A este Romanticismo formalista o 
clasicista pertenecerían las formas directamente herederas de los esquemas del siglo 
anterior, como las sinfonías y sonatas de Mendelssohn, Brahms o Schubert y las óperas 
de Rossini. No obstante, incluso en el mismo corazón del formalismo teórico musical, 
representado por Hanslick (Lo Bello en Música, 1854), se hace referencia a la 
característica berlioziana de necesidad de evolución de la forma musical como producto 
histórico susceptible de envejecimiento y agotamiento. Sobre Hanslick opina Fubini:  
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 FUBINI: Op. cit. p. 278 
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    La música es una invención de formas siempre nuevas en las que se 
encarna la individualidad creadora; por ello, no tendría sentido que estas 
formas poseyeran una estructura preexistente y, aun cunado la poseyeran, 
sería absurdo pensar que la estructura tuviera algún significado para el 
músico.398 
 
    Paralelamente a esta corriente tradicionalista que recorrerá el siglo XIX en su 
totalidad, se desarrolla otro tipo de creación más genuinamente romántico, en el sentido 
de que emplea un tratamiento iconoclasta de la forma. El camino abierto por el último 
Beethoven es seguido por muchos compositores que, como Berlioz, precisan un 
vehículo expresivo original. De este modo, la forma musical es parte de la expresión 
individual deseada por el compositor para una obra concreta y por consiguiente esa 
misma forma no servirá para ninguna otra de sus composiciones399.  
 
    Cuando Liszt termina de componer una obra monumental para piano en la que vierte 
su capacidad para desarrollar una idea principal a través de una escritura virtuosística 
decide otorgar a su composición el lacónico título de Sonata en Si menor. A pesar de 
que tradicionalmente una obra para piano solo en la que se dan ciertos elementos de 
desarrollo motívico viene siendo denominada como “sonata”, la  Sonata en Si menor, ha 
roto los moldes tradicionales de dicha forma y sus variantes, en función del deseo 
expresivo individual del autor. Liszt emplea esta denominación porque su idea era la de 
componer una sonata concebida en su imaginación con unas características diferentes. 
Ésta y no otra es la forma que en ese momento él consideraba la ideal para una sonata. 
Es la forma exacta a través de la cual plasmar su idea expresiva.  
 
    Chopin, Schumann… se encuentran cómodos con un tipo de pequeñas formas a 
través de las cuales pueden manifestar la expresión de su individualidad personal y 
artística (nocturnos, valses y piezas cortas en general). No pretendemos establecer un 
juicio que infravalore una sinfonía de Brahms en cuatro movimientos por considerarla 
en esencia menos romántica que la Sinfonía Fantástica. En absoluto. Se trata de dos 
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 FUBINI, E.: La estética musical desde la antigüedad hasta el siglo XX. Alianza Música; Madrid, 
1992. p. 331. 
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 RODGERS, Stephen: Form, Program and Metaphor in the music of Berlioz, Cambridge University 
Press; New York, 2009. p. 2. 
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conceptos diferentes dentro de un mismo estilo, dos líneas paralelas de expresión 
romántica. Quienes, como Schubert o Tchaikovsky encontraron en las formas clásicas el 
molde adecuado para su arte, merecen el reconocimiento de haber concebido el 
Romanticismo no como la cara opuesta al período anterior, sino como su prolongación 
natural, como un nuevo estilo cuyo origen se encuentra en los maestros vieneses. 
 
     Así pues, frente al concepto rupturista del arte que con tanta frecuencia se emplea en 
referencia a este período, comprobamos, que el Romanticismo, además de implicar 
grandes dosis de libertad y sentimiento, también supone la aplicación de cantidad de 
normas y un gran respeto hacia la tradición. Además del gusto por los ambientes y 
épocas exóticas, se puede considerar el tradicionalismo como fuente del conocimiento. 
De este modo se entiende  la admiración de Beethoven por Händel, de Berlioz por 
Gluck o de Mendelssohn por Bach. 400 
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5.2 La concepción berlioziana de creación musical 
 
    Desde sus primeros ensayos compositivos, Berlioz concibe la creación musical como 
una forma de reafirmación de la propia capacidad ante sí mismo y ante su entorno. Su 
deber moral consiste en crear arte, pero no de una forma desinteresada, pues considera 
el reconocimiento social como absolutamente necesario para la satisfacción del ego 
personal. A través de sus escritos comprobamos en qué grado le afecta 
psicológicamente el que una obra suya no guste a los oyentes. El artista no es insensible 
a la reacción ante su arte y manifiesta también su satisfacción y cierto alivio cuando las 
reacciones del público son positivas. Por consiguiente, la imagen del compositor que, 
impasible ante las reacciones del público, no obedece más que a los dictados del genio, 
no encaja en la figura de Berlioz. ¿Significa esto que hemos de desterrar su imagen 
como compositor íntegro, impermeable a las modas estéticas del buen gusto imperante? 
Evidentemente la respuesta es negativa. El caso de Berlioz es el de un pulso continuo 
frente a público, instituciones y modas. Nunca se plegará ante la demanda de un estilo 
más consumible. Cada uno de sus fracasos va seguido de un nuevo intento en la misma 
dirección. En ocasiones un paso al frente va seguido de dos hacia atrás, a pesar de lo 
cual no caerá en la traición a su credo estético y continuará en su línea. Es cierto que los 
fracasos hacen mella profunda en su estado anímico, pero este hecho le conduce a creer 
con mayor firmeza que debe intensificar su trabajo de reeducación del público hacia su 
propio terreno. No olvidemos que su producción como crítico musical constituyó una de 
las principales fuentes de educación estética de la burguesía parisina durante tres 
décadas. Por consiguiente, sí es una figura independiente en cuanto a su propia libertad 
como creador, pero no es insensible a las reacciones del público. Por este motivo no 
tiene inconveniente en ofrecer en sus conciertos fragmentos sueltos de obras mayores 
que constituyen garante de éxito, como el Lacrimosa del Réquiem, la Marcha al cadalso 
de la Sinfonía Fantástica, La Marcha húngara de La Condenación, etc. Mediante este 
procedimiento consigue ganarse la consideración de un público que, adiestrado de esta 
manera se hallará mejor capacitado para enfrentarse a obras venideras. 
 
    Si por un lado, la creación musical es un medio para la exaltación del ego (o 
expresado en otros términos, el vehículo de expresión de la personalidad del artista), por 
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otro, la obra musical constituye un ente cuya función es la de provocar un efecto en el 
oyente. En multitud de ocasiones indica Berlioz la magnitud del efecto que una 
determinada obra produjo en el auditorio y deja claro con ello la relevancia que concede 
a  este aspecto de la música. La misión de este ente no es la de excitar la percepción de 
cada oyente para  agradar los sentidos. El hedonismo sensual, como factor exclusivo del 
arte no tiene cabida en la concepción romántica de Berlioz. Puede haber sido un motor 
en la estética clásica y de hecho volverá a serlo al doblar el siglo, pero en el 
Romanticismo, y particularmente en el caso berlioziano, la música está dirigida a la 
imaginación y al corazón del oyente. En palabras de Gérard Condé:  
 
    …pour cela elle doit échapper à l´appréhension froide, rationnelle et 
réductrice, donc surprendre, brouiller les pistes, se dérober, détourner 
l´auditeur du “comment” et répondre au “pourquoi?” par l´accession à une 
forme supérieure de beauté.401  
 
    La idea musical tiene su origen, como no podía ser de otra manera, en la inspiración 
del genio. No obstante, ¿qué es lo que ha suscitado el movimiento en la mente del genio 
para hacerle concebir dicha idea? Frecuentemente el artista encuentra mayor 
rendimiento cuando trabaja bajo el efecto de una fuerte impresión de origen sentimental, 
debida a factores diversos. Beethoven recibía la inspiración de los bosques vieneses en 
sus paseos campestres. Mendelssohn transcribe en la Sinfonía Italiana el estado de 
ánimo que le producía el recuerdo de la luz y de las gentes del sur. En el caso de 
Berlioz, personalidad exaltada en todo momento, la inspiración podía llegarle en 
cualquier situación de su vida. Por un  motivo u otro su espíritu siempre se encontraba 
en efervescencia. Cualquier tipo de impresión que moviera sus sentimientos podía 
proporcionarle el pretexto para componer. Sin embargo hay dos tipos de hálito 
inspirador de mayor potencia: el amor y la literatura.  
 
    La lectura de determinadas obras encendía en él de tal modo la chispa de exaltación 
del espíritu, que su música tiene origen literario en multitud de ocasiones. Sin embargo 
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 CONDÉ, Gérard : La forme et le prétexte, Revue Silex, numéro 18, Hector Berlioz Presses 
universitaires de Grenoble. Grenoble, 1980. p. 25. 
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la composición berlioziana es en todo caso el fruto de un trabajo largamente 
reflexionado. Con esto nos referimos a que, a pesar del estado anímico en que le sumía 
una u otra obra literaria o teatral, la consecuencia musical no suele ser inmediata, sino 
que verá la luz después de un proceso minucioso, sometido durante un largo período a 
correcciones continuas. El autor sólo documenta un caso en que la composición musical 
es fruto inmediato de la impresión provocada por una chispa literaria.   
 
        Je pris la plume, et tout d´un trait j´écrivis la musique de ce déchirant 
adieu, qu´on trouve sous le titre d´Élégie, à la fin de mon recueil intitulé 
Irlande. C´est la seule fois qu´il me soit arrivé de pouvoir peindre un sentiment 
pareil, en étant encore sous son influence active et immédiate. Mais je crois 
que j´ai rarement  pu atteindre à une aussi poignante vérité d´accents 
mélodiques, plongés dans un tel orage de sinistres harmonies.402   
 
    Ya desde sus primeros ensayos compositivos el pretexto de su obra es literario. En 
Mémoires deja constancia de una de sus primeras composiciones403 basada en Estelle et 
Nemorin de Florian404. En este caso, el impacto de este melodrama de carácter pastoril 
se vio multiplicado por el estado de enamoramiento en que se encontraba el 
preadolescente Hector, quien reconoce que, por este motivo, en aquella época se veía 
atraído especialmente por los modos menores. También es conocida su reacción 
emocional tras los descubrimientos de Shakespeare y Goethe. Las obras de ambos 
constituyeron el origen de numerosas páginas berliozianas. 
 
    Una característica de estilo que llama la atención a simple vista la constituye el hecho 
de que sus composiciones no portan títulos formales, sino expresivos o literarios. Las 
sinfonías, por ejemplo, se llaman Romeo y Julieta, Sinfonía Fantástica o Harold en 
Italia. Concibe la música en su unión con un pretexto literario, de tal modo que el arte 
resultante conlleve una mayor expresividad. La música que ha sido enriquecida con un 
pretexto literario posee una capacidad añadida para exaltar el ánimo del oyente. Sin 
embargo en el caso de la música instrumental, los títulos expresivos no obligan a un 
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 BERLIOZ: Mémoires; Michel Lévy Frères (Ed. original), Paris, 1870. p.66 
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 Obra destruida más tarde por él mismo. 
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 Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794) escribió su poema pastoral Estelle, en la línea cervantina de 
La Galatea. Murió en prisión en la época de Robespierre. 
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seguimiento exhaustivo del programa, sino que suponen un punto de partida para incitar 
la imaginación e implicar al público en una actitud de escucha más poética. El programa 
de la Sinfonía Fantástica constituye un hito en la aparición de la música programática. 
No hemos de menospreciar su importancia capital en el proceso de creación de la obra, 
ni de cara a la comprensión de la audición. En este sentido recordamos que Berlioz se 
tomó la molestia de repartir dicho programa entre los asistentes al estreno. No obstante, 
podemos comprobar cómo relativiza la importancia del programa cuando unos años más 
tarde vuelve a ofrecer dicho programa pero en una versión abreviada en forma 
considerable. El autor mismo añade la siguiente aclaración en el prefacio de la partitura: 
 
    On peut se dispenser de distribuer le programme, en conservant seulement 
le titre des cinq morceaux, la symphonie (l´auteur l´espère) pouvant offrir en 
soi un intérêt musical indépendant de toute intention dramatique. 405 
 
    Berlioz es consciente de que los títulos expresivos sugieren una pista a la imaginación 
del oyente, pero que no pueden traducir a texto un significado concreto de los sonidos 
comprendidos en una pieza instrumental. Dichos títulos portan la referencia a un texto 
literario que completa el sentido artístico total de las obras. Según Gérard Genette406, la 
relación entre el título y el texto puede ser directa en el caso de las piezas que contienen 
el texto integrado (óperas, canciones y música vocal en general). Pero la relación puede 
producise in absentia, cuando el título remite a un texto literario existente pero que no 
está incluido en la obra musical (Fantasía sobre la tempestad, Scherzo de la Reina Mab, 
Harold en Italia…). En este sentido, el texto desaparece, absorbido por la partitura, que 
asume su carácter. El tercer modo que establece Genette es el de la ausencia por 
inexistencia. Se produce cuando el texto al que se hace referencia ni siquiera existe. En 
Berlioz son poco frecuentes (El arpa eólica, Rêverie et caprice) y en ellas el oyente se 
encuentra en posesión de libertad total para establecer sus propias evocaciones según el 
carácter de su percepción. 
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 Berlioz realizó numerosas variaciones en el programa desde 1830 hasta 1855. La primera edición de la 
partitura tuvo lugar en 1845, según un texto similar al de su estreno. La edición de 1855 es la que presenta 
un texto mucho más escueto. Fuente: hberlioz.com.  
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 GENETTE, Gérard: Romances sans paroles. Revue des sciences humaines ; Tome LXXVI, nº 205, 
janvier-mars, 1987. pp. 113-120. 
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    El compositor y director de orquesta (y gran berlioziano) Leonard Bernstein407 
indicaba en la primera de sus lecciones musicales para jóvenes con la Orquesta 
Filarmónica de Nueva York que la música programática puede cambiar de significado 
en la mente de un mismo oyente mediante el sencillo procedimiento de variar la historia 
del programa408. No pretendemos llegar a caer en el dominio de la corriente formalista 
de la estética musical iniciada a finales del siglo XIX, para la cual la música no alcanza 
ningún significado más allá de la física acústica y las sensaciones producidas en el 
cerebro por la percepción de una combinación de ondas sonoras.409  
 
    Berlioz se muestra flexible. Considera que la creación musical puede causar mayor 
efecto cuando se ofrece unida a un pretexto literario, pero reconoce la autonomía de la 
música y su capacidad expresiva para conmover al oyente dotado de sensibilidad e 
imaginación.  
 
    C´est la musique livrée à elle même, sans le secours de la parole pour en 
préciser l´expression; son langage deviene alors extrêmement vague et par là 
même acquiert encore plus de puissance sur les êtres doués d´imagination. 
Comme les objets entrevus dans l´obscurité, ses tableaux grandissent, ses 
formes deviennent plus indécises, plus vaporeuses (…).410 
 
    Con todo, la música puramente instrumental no es frecuente en Berlioz. Al igual que 
al Beethoven de la novena sinfonía, se le quedan pequeñas las obras en las que sólo 
tienen cabida instrumentos, por lo que termina recurriendo a la inclusión de texto, bien 
sea de forma continua en una obra vocal, o bien alternando con música instrumental. En 
ocasiones requiere incluso un texto hablado, como si se tratase de teatro dentro de la 
música. Así ocurre en el monodrama Lélio, obra en la que el peso específico gravita en 
torno a la figura del narrador.411  
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    La elección de un texto adecuado será crucial pues constituirá el motor de la creación 
musical. En su juventud, Berlioz se sumó a la tendencia general de componer la música 
para la letra de otros, como en La Révolution Grecque (1825) o Les Francs-juges 
(1826), sobre el poema escrito para él por su amigo Humbert Ferrand412, pero en fecha 
temprana decidió convertirse en su propio libretista. Ya ha quedado claro a lo largo de 
la presente Tesis que existió en Berlioz no sólo una habilidad para expresarse en prosa 
con gran belleza en un estilo personal, sino también una auténtica vocación literaria. Se 
sentía perfectamente capacitado para componer y arreglar los textos de sus obras y de 
este modo no tener que recurrir a terceras personas. Cuando por algún motivo tenga que 
hacerlo, los resultados no serán satisfactorios. Este fue el caso de La nonne sanglante, 
ópera inacabada sobre un libreto de ambiente gótico de Scribe413 en el que se vio 
inmerso merced a un contrato tripartito entre ambos a instancias de Leon Pillet.414 
Dicho libreto, tras diversos avatares fue devuelto a su autor, quien posteriormente lo 
ofreció a otros compositores.415 
 
    Berlioz no necesita libretista, pero prefiere no trabajar ex nihil sino sobre textos de 
autores consagrados. Shakespeare, Goethe, Virgilio, Byron y Walter Scott son sus 
autores de cabecera. Con sus obras aprendió a amar la literatura hasta el punto de desear 
tentar la propia capacidad como escritor. Entre los mencionados autores y otros 
igualmente admirados (La Fontaine, Cervantes…) destaca su entusiasmo por 
Shakespeare. El golpe emocional recibido por su primer contacto con las obras del 
inglés está íntimamente relacionado con el plus grande drame de ma vie.416 El shock 
psicológico y sentimental causó estragos en él al sumar al efecto de las obras 
shakespearianas, la irrupción de Harriet Smithson en su vida. 
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    Scribe reprit son poëme; il l´offrit ensuite, m´a-t-on dit, à Halévy, à Verdi, à Grisar, qui 
tous connaissant cette affaire, et considérant la conduite de Scribe, à mon égard, comme un 
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        Shakespeare, en tombant ainsi sur moi à l´improviste, me foudroya. Son 
éclair, en m´ouvrant le ciel de l´art avec un fracas sublime, m´en illumina les 
plus lointaines profondeurs. Je reconnus la vraie grandeur, la vraie beauté, la 
vraie vérité dramatiques.417 
 
    L´autre amour m´apparut avec Shakespeare, à mon âge viril dans le 
buisson ardent d´un Sinaï, au milieu des nuées, des tonnerres et des éclairs 
d´une poésie pur moi nouvelle. Il me terrassa, je tombai prosterné, et mon 
Coeur et tout mon être furent envahis par une passion cruelle, acharnée, où se 
confondaient, en se renforçant l´un par l´autre l´amour pour la grande artiste 
et l´amour du grand art.418 
 
    Desde entonces y hasta el fin de sus días, Shakespeare se constituyó en su inevitable 
referencia literaria. Encontró en los textos shakespearianos la potencialidad musical 
necesaria  para excitar su creatividad, y son numerosas las obras del dramaturgo inglés a 
las que decidió otorgar música.  
 
    En una conversación mantenida en Roma en 1831, Berlioz comenta a Mendelssohn, 
cuán adecuado encontraba para la música el fragmento sobre la Reina Mab que aparece 
en el acto I de Romeo y Julieta419. Dos décadas más tarde, durante la redacción de 
Mémoires, Berlioz muestra el recuerdo del temor a haber cometido una imprudencia que 
le invadió, por haber dado pie a que Mendelssohn se lanzase a la composición de una 
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música sobre Mab antes de hacerlo él mismo.420 A nuestro parecer, este fragmento de 
Mémoires encripta un hecho curioso que desarrollamos a continuación. 
 
    Mendelssohn había compuesto su obertura para El sueño de una noche de verano, un 
lustro antes de encontrarse en Italia con Berlioz, contando con sólo diecisiete años.421  
Casi con seguridad, el joven Hector consideraba que su colega Felix sería capaz de 
componer una música sobre la Reina Mab de forma tan brillante como lo había hecho 
con dicha obertura. La ligereza de carácter de esta pieza y su espíritu de fantasía 
optimista parecen haber servido de inspiración a Berlioz para la composición en 1839 
del Scherzo de la reina Mab, dentro de la sinfonía Romeo y Julieta. Verdaderamente, la 
figuración rápida en las cuerdas agudas de la orquesta y los estallidos súbitos de júbilo 
en el tutti de ambas obras se asemejan en la intención programática. En nuestra opinión, 
cuando Berlioz realizaba el comentario anterior, debía estar relacionando mentalmente 
la similitud entre ambos fragmentos shakespearianos: Seguramente en su cabeza, el 
recuerdo musical de las pequeñas criaturas que revolotean juguetonas durante la Noche 
de San Juan mendelssohniana, venía a asociarse con los personajillos oníricos que 
desfilan en el monólogo sobre el sueño de Mercutio. Consiguientemente, cuando llegó 
el momento de la composición del Scherzo, Berlioz aplicó la impresión que conservaba 
de la chispeante obertura. 
 
    Además de su sinfonía Romeo y Julieta, otras obras mayores de inspiración 
shakespeariana en su catálogo son su fantasía sobre La tempestad, que más tarde 
incorporó como último movimiento a Lélio; la obertura de El rey Lear, compuesta el 
mismo año que la anterior; la marcha funeral de Hamlet (1844) y su canto del cisne 
como compositor, la ópera Béatrice et Benedict, sobre Much ado about nothing (Mucho 
ruido y pocas nueces) estrenada en Baden en 1862. 
 
    Hemos destacado a Shakespeare como fuente de inspiración literaria por encima de 
todos los escritores, por constituir para Berlioz una especie de Primus inter pares o 
incluso de “padre de los dioses” entre su Olimpo de autores más admirados. 
Ciertamente, ya sea por el efecto de la asociación inevitable de este autor con el 
surgimiento de su pasión por Harriet o, sencillamente por la capacidad emocional de su 
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corpus literario, el inglés se encuentra en una posición de superioridad respecto a 
Virgilio o Goethe en las preferencias de Berlioz. En algunos momentos de 
desesperación, su admiración llega a ser confesada a la manera de un tipo de herejía 
idólatra.  
 
        Shakespeare! Shakespeare! Tu dois avoir été humain; si tu existes encore 
tu dois accueillir les misérables! C´est toi qui es notre père, toi qui es aux 
cieux, s´il y a des cieux. 
 
    Dieu est stupide et atroce dans son indifférence infinie ; toi seul es le Dieu 
bon pour les âmes d´artistes ; reçois-nous sur ton sein, père, embrasse-nous ! 
De Profundis ad te clamo.422 
 
    No obstante, la sensibilidad de Berlioz respecto a la literatura es exquisita y de 
amplio espectro. Si bien es cierto que Shakespeare se encuentra en el lugar más elevado, 
también lo es que presenta debilidad por los citados Goethe y Virgilio, pero además por 
otro tipo de figuras como La Fontaine, a quien le gusta citar, como fuente de un saber 
popular de fácil aplicación empírica en cualquier ámbito de la vida. 
 
    La función de la literatura, como hemos visto, es la de excitar los sentimientos que 
predispongan al compositor para la creación, así como la de proporcionar un tema 
literario en forma de programa o libreto. Podemos considerar el origen literario como 
una de las fuentes fundamentales de inspiración del genio, junto con el amor, la muerte 
y las experiencias vitales de carácter extremo. Sin embargo, la inspiración puede surgir 
de otras maneras menos románticas, como durante la contemplación de algún 
acontecimiento en el entorno, durante un paseo o a través de la rememoración de 
recuerdos. Sin duda la forma más mundana de inspiración y posiblemente la más 
frecuente se produce en el lapso de tiempo en que el compositor espera sentado ante su 
papel pautado la aparición de dichas ideas. En el momento en que se sienta a trabajar, el 
compositor suele poseer un boceto, escrito o no, del tipo de música que se propone 
componer, pues necesita un esquema temporal para finalizar la obra. No es lo mismo 
disponerse a crear una sonatina o una canción, material que puede estar finalizado en un 
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par de horas o en una tarde, que plantearse comenzar una ópera, cuyo proceso de 
composición puede ocupar un año entero al autor.  
 
     Esta es la inspiración más profesional, la del músico que se enfrenta al trabajo como 
cualquier otro trabajador e intenta cumplir dando lo mejor de sí mismo como artista.  
Frente a la idea de la búsqueda de inspiración musical desde el punto de vista de la 
obligación profesional, uno de los tipos más románticos de inspiración es el que 
proporciona el material artístico a través de los sueños. El contenido de los sueños, 
antes de los estudios psicoanalíticos del siglo XX, correspondía al dictado de algún tipo 
de ente intangible: la divinidad, los daimones, la voz de los ancestros, etc. En cualquier 
caso, al suponer un origen misterioso e involuntario de un material musical que sólo 
pertenece a quien lo sueña, a su destinatario le es concedida la denominación de genio. 
Berlioz describe en sus memorias cómo permitió que una sinfonía que se le reveló en 
sueños se perdiera para siempre, por negarse a escribirla.423 El motivo para decidirse a 
no transcribirla al papel no fue otro que el haberse preocupado en  invertir unos minutos 
para analizar y sopesar los pros y los contras de lanzarse a la composición de dicha 
obra. Su sentido práctico, adquirido con la experiencia de varias décadas de desengaños 
y dificultades profesionales, tuvo más peso que el de la tempestad y empuje de la 
personalidad del héroe romántico. En À travers chants encontramos un pasaje paralelo 
tremendamente irónico en el que describe todos esos pros y contras:  
 
     
    La symphonie n’est pas demandée ; si l’auteur la propose, elle n’est pas 
acceptée ; si elle est acceptée, on la trouve trop difficile ; (…) si on peut la 
répéter assez et l’exécuter dignement, le public la trouve d’un style trop sévère 
et n’y comprend rien ; si, au contraire, le public lui fait bon accueil, deux 
jours après néanmoins elle est oubliée. (…) il doit supporter des frais énormes 
pour la salle, les exécutants, les affiches etc.,(…) S’il ose proposer ensuite à 
un éditeur de publier sa partition (…) « la musique d’orchestre se vend fort 
peu... nous ne pouvons pas... » (…) intervient quelquefois un éditeur hardi qui 
croit à l’avenir du compositeur (…) elle sera quelque jour écorchée par une 
société philharmonique de province, et puis... et puis... et puis voilà !424 
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    Podemos establecer una dicotomía entre espíritu romántico y espíritu práctico en los 
siguientes términos: El espíritu romántico (que corresponde al Berlioz joven, en 
plenitud de facultades) posee al artista hasta el extremo. El artista se ve 
irremediablemente empujado hacia un tipo de actuación que en ocasiones ignora el 
consejo de la razón (espíritu práctico). En su mente rige únicamente el propio 
imperativo categórico. El arte no es un medio para conseguir posición social o 
estabilidad económica, sino que es un fin en sí mismo. Consiguientemente, el artista ha 
de perseguir ese fin aunque ello le suponga una ausencia de ingresos, una vida en la 
pobreza o incluso la propia existencia.   
 
    Hemos considerado unas páginas atrás a Mozart como el primer romántico entre los 
grandes compositores por este mismo motivo. Mozart no dudó cuando tuvo que 
descuidar vida familiar y trabajo en detrimento de la obediencia al flujo incansable de 
dictado musical al que estaba sometido por su propia mente. Berlioz, sin embargo, sí se 
tomó su tiempo para considerar la magnitud de las dificultades a que debería enfrentarse 
una vez que tuviera finalizada la obra. El espíritu práctico, razona según un método 
cartesiano y toma la decisión que considera más conveniente en lo personal y en lo 
social. 
 
    El problema de la decisión práctica es el mismo de Fausto: se trata de una solución 
impulsiva a corto plazo de una serie de problemas, a costa de un perjuicio mayor en un 
plazo más largo, pero imperceptible en el momento de la toma de decisión. Se trata de la 
venta del propio alma al diablo. Un Berlioz cansado de los golpes recibidos durante toda 
una carrera tiene que decidir sobre la existencia o no de una obra que ya se encuentra en 
estado de gestación y que necesita inevitablemente de su ayuda para existir como obra 
escrita. 
 
    Freud estableció una contraposición entre un principio del placer y un principio de 
realidad.425 En la línea kantiana de la Crítica de la razón práctica, el primero supone la 
búsqueda de satisfacción tratando de evitar el dolor. El principio de realidad se asemeja 
a la labor del cochero que frena el brío del caballo asiendo con fuerza las riendas, 
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porque conoce el peligro que supone dejar libertad a los animales. Berlioz hubiera 
satisfecho su deseo de abandonarse a la composición de la sinfonía soñada 
(Recordemos: La composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un 
bonheur), sin embargo, el principio de realidad se manifestó en la cantidad de avatares 
desagradables que Berlioz imaginó que habría de superar para que su obra llegase a ser 
escuchada en una interpretación digna.426 El espíritu práctico se impuso al espíritu 
romántico y Berlioz terminó olvidando la sinfonía que, por consiguiente, nunca llegó a 
existir más allá de la mente del autor. 
 
    La actuación del freudiano principio de realidad provocó su renuncia a dar vida al 
material musical que se había presentado inconscientemente en su cerebro. Esta 
renuncia supone un comportamiento práctico, pero antirromántico por parte del autor, 
que no tuvo en cuenta un aspecto tan crucial en el mundo de la creación artística como 
el del sentido trascendente del arte. Cuando Aquiles rechaza una vida larga y apacible 
para escoger la muerte en la guerra, está llevando a cabo un comportamiento romántico 
que le concederá la inmortalidad. Ignora el principio de realidad, que le aconsejaba no 
integrarse en el catálogo de las naves que partieron hacia Troya para preservar así la 
vida, con el fin de conseguir una fama que le convirtiese en inmortal. Berlioz decide no 
dotar de vida a su criatura privando consiguientemente a la humanidad de una obra de 
arte que habría de perdurar como patrimonio artístico durante muchas generaciones. Al 
olvidar que está negando la vida a una obra inmortal está llevando a cabo una actuación 
contraria a la esencia del romanticismo y, como Fausto, conjura el principio del 
placer427 y se pliega a unas condiciones para su supervivencia mundana a costa de la 
inmortalidad. 
 
    Una vez que las ideas musicales han aparecido en la mente del autor, la iniciativa que 
éste ha de tomar consiste en vestir a dicho pensamiento bajo una forma, en organizar esa 
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lugar, para poder dedicarse a la composición debería dejar de emplear su tiempo en escribir para la 
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idea de acuerdo con unos parámetros de instrumentación, forma musical y 
correspondencia textual, para proceder posteriormente a su puesta por escrito. 
 
    En ocasiones la idea musical se presenta  en su forma definitiva (orquestal, vocal...) y 
adopta en la mente del compositor la imagen de un recuerdo auditivo. Por extraño que 
pueda parecer, no es inusual que el sonido de toda una orquesta se presente en la 
imaginación de un músico y desarrolle una pieza de forma inconsciente e involuntaria. 
Lo que resulta más complicado y por ende se encuentra al alcance únicamente de 
mentes dotadas de genialidad, es que el músico en cuestión sea capaz de recordar dicha 
obra cuando ésta ha desaparecido ya de su cabeza y sobre todo en el momento de 
hacerla revivir para escribir en pentagrama cada una de las partes. El momento del 
sueño es muy propicio para la aparición de ideas musicales. Del relato referido de la 
sinfonía soñada que no llegó a escribir, se deduce que no era la primera ocasión en que a 
Berlioz se le “aparece en sueños” una obra. Parece incluso que, hasta cierto punto, 
aparenta estar familiarizado con ello.  
 
    Nos permitimos introducir aquí un fragmento de À travers chants en el que la 
descripción del método seguido por el compositor adquiere un carácter autobiográfico 
indudable. Cuando el relato es tan ilustrativo, merece la pena citarlo en su integridad 
como ejemplo de artista en su atmósfera romántica, pero tremendamente humano en 
busca de la inspiración por medio del trabajo. Tratemos de imaginar ahora a nuestro 
hombre dispuesto a la composición de una obra sinfónica. 
 
    Le voilà à l´œuvre, le voilà acharné à tisser sa trame musicale ; son 
imagination s´allume, son cœur se gonfle ; il tombe en des distractions 
étranges : quand il a travaillé toute la journée et qu´à une heure avancée du 
soir el sente le besoin de respirer l´air, il lui arrive de sortir sans chapeau et 
une bougie allumée dans la main. Il se couche et ne peut dormir ; le peuple 
harmonieux des instruments de son orchestre se livre dans son cerveau à des 
ébats inconciliables avec le sommeil. Alors il trouve ses combinaisons les plus 
hardies, les plus neuves ; il invente des phrases originales, il imagine les 
contrastes les plus impossibles à prévoir. C´est l´heure des véritables 
inspirations, c´est quelquefois aussi celle des déceptions. Si, en effet, après 
avoir eu une belle idée, après l´avoir bien envisagée sous toutes ses faces, 
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l´avoir ruminée à loisir, il a, comptant sur sa mémoire, la faiblesse de se 
laisser aller au sommeil, remettant au lendemain le soin de l´écrire, presque 
toujours il arrive qu´au réveil tout  souvenir de la belle idée a disparu. Le 
malheureux compositeur éprouve alors une torture  qu´il faut renoncer à 
décrire ; il cherche à ressaisir ce fantôme mélodique ou harmonique dont 
l´apparition l´avait tant charmé, mais c´est en vain, et, s´il en retrouve en sa 
pensée quelques traits épars, ils sont difformes, sans lien entre eux, et 
semblent être le résultat d´un cauchemar et non d´un rêve poétique. Il maudit 
le sommeil : « Si je m´étais levé pour écrire, se dit-il, le fantôme ne m´eût pas 
échappé ; c´est une fatalité, n´y pensons plus, sortons. »428 
 
    A continuación describe cómo la frase musical vuelve a él durante un paseo 
campestre y cómo vuelve a extinguirse al no poseer papel y lapicero para anotarla. 
 
    Otro momento en que la mente se encuentra inconscientemente creativa es el de la 
vigilia que precede al sueño, el estado de duermevela denominado “hipnagógico”429. La 
relajación del organismo a todos lo niveles, especialmente de la consciencia, permite la 
liberación de recuerdos y pensamientos que se agrupan según el libre albedrío del 
trabajo cerebral, que continua en actividad. Ese estado de semivigilia favorece la 
ausencia de control represivo sobre el material del sueño y permite que la consciencia 
sea capaz de recordar dicho material con más facilidad que durante el sueño. El tipo de 
material musical representado de esta manera por el cerebro se encuentra condicionado 
por los recuerdos musicales que ha vivido el compositor, especialmente los más 
recientes (música para cuerda, de cámara, para piano, sinfónica...), de tal modo que el 
subconsciente tiende a reproducir el recuerdo del sonido que aún pervive en la memoria. 
Si éste ha asistido a una velada de música de cámara es posible que su sueño se presente 
en forma de sonido camerístico. Si, de otro modo, ha presenciado un concierto 
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5.2.1 La orquesta sinfónica: El instrumento berlioziano 
 
 
    El arte de la orquestación en el segundo cuarto del siglo XIX había sufrido un 
desarrollo considerable desde el clasicismo. Así, mientras los maestros vieneses apenas 
concebían una separación entre las disciplinas de composición y orquestación, pues 
ambas quedaban aglutinadas en el concepto de forma musical, el músico romántico 
debe desarrollar ideas diferentes para cada familia instrumental de la orquesta. Berlioz 
aparece en la escena musical europea revolucionando el arte de la orquestación y el 
concepto de forma. Su nombre aparece en la historia de la música como el primero en la 
lista de los más originales orquestadores, junto a los de Rimsky Korsakov y Ravel. La 
composición de Berlioz se mantiene al margen de la corriente del culto al virtuoso que 
se produce a lo largo del siglo. Es bien conocida su antipatía hacia la ópera italiana 
precisamente por la presencia fundamental del divo en el bel canto. Tampoco se apunta 
a la composición de los grandes conciertos románticos para solista virtuoso. La única 
oportunidad que se le presentó para componer una obra de este género fue el encargo de 
Paganini para Harold en Italia430. Sin embargo renunció expresamente al virtuosismo 
solístico llegando a restar importancia a la presencia del solista en el discurso sinfónico. 
El estilo revolucionario de Berlioz va a consistir en el establecimiento de un tipo de 
virtuosismo de la orquesta como instrumento que requerirá una determinada destreza 
para su dominio. En esta orquesta, la figura de una voluntad unificadora, bajo cuyo 
liderazgo y criterio todos los instrumentistas defenderán una visión de la obra, gana en 
relevancia respecto al estatus que poseía con directores de consideración hasta la fecha, 
como Habeneck o Valentino.431  
 
    Berlioz no deja de estudiar las posibilidades de la orquesta y amplía sus horizontes 
expresivos hasta lugares no explorados hasta entonces. Requerirá un gran virtuosismo 
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 Paganini vint me voir. “J´ai un alto merveilleux, me dit-il, un instrument admirable de Stradivarius, et 
je voudrais en jouer en public. Mais je n´ai pas de musique ad hoc. Voulez-vous écrire un solo d´alto ? je 
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por ejemplo, cuya relación con Berlioz atravesó algo más que altibajos, afirma éste que solía conformarse 
con seguir su partitura a través de la parte del violín primero. 
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por parte de cada uno de los instrumentistas, pero no para el lucimiento individual, sino 
en favor de una labor de conjunto en el seno de la orquesta. Los músicos de su época 
debían enfrentarse a sus partituras con la desventaja respecto a los actuales de no 
conocer la obra de antemano y de ni siquiera disponer de tiempo para el estudio 
doméstico individual, al no disponer la orquesta de más que un limitado número de 
copias. En numerosas ocasiones los conciertos se ofrecían después de sólo uno o dos 
ensayos, correspondiendo al primero de ellos una lectura a vista de la obra. La dificultad 
se acrecentaba sobremanera cuando no sólo la partitura era nueva, sino cuando además, 
el estilo en que estaba escrita difería de todo aquello a que los músicos se hubieran 
enfrentado con anterioridad. Esto es lo que precisamente exigía Berlioz de sus músicos: 
una capacidad virtuosística individual, añadida a unos extraordinarios reflejos para la 
lectura a vista. 
 
    Por todo ello se puede afirmar que la corriente romántica del culto al virtuoso sí será 
secundada por Berlioz, con la particularidad de que el instrumento dedicatario de sus 
composiciones va a ser la orquesta sinfónica. Además, su textura compositiva es 
genuinamente orquestal, puesto que nunca componía con el apoyo del piano. Él mismo 
reconoce que el hecho de no haber sido capaz de aprender a tocar el piano con cierta 
destreza condicionó su escritura musical.  
 
    La pratique de cet instrument m´a manqué souvent ; elle me serait utile en 
maintes circonstances ; mais, si je considère l´effrayante quantité de 
platitudes dont il facilite journellement l´émission, platitudes honteuses et que 
la plupart de leurs auteurs ne pourraient pourtant pas écrire si, privés de leur 
kaléidoscope musical, ils n´avaient pour cela que leur plume et leur papier, je 
ne puis m´empêcher de rendre grâces au hasard qui m´a mis dans la nécessité 
de parvenir à composer silencieusement et librement, en me garantissant ainsi 
de la tyrannie des habitudes des doigts, si dangereuses pour la pensée, et de la 
séduction qu´exerce toujours plus ou moins sur le compositeur la sonorité des 
choses vulgaires.432 
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    Su estilo orquestal, basándose en la vocación de centenares de jóvenes 
instrumentistas que cada año se graduaban en los conservatorios europeos, supone un 
grado elevado de exigencia de habilidad en los músicos. En el referido encargo de 
Paganini no existe una gran diferencia en cuanto a dificultad entre la parte solista y la 
del resto de la orquesta. El virtuosismo se encuentra en el adecuado manejo de  su 
instrumento por parte del director. 
         
     Sus esfuerzos en el desarrollo de un lenguaje musical propio irán dirigidos al 
instrumento cuyo funcionamiento mejor conoce y del cual será un verdadero virtuoso en 
la doble dirección práctica de la composición y de la dirección. 
 
    Ahora surge la cuestión de cómo era la orquesta que Berlioz tenía en la cabeza. Sobre 
la base de una plantilla clásica evolucionada según el crecimiento correspondiente a la 
época romántica, va a ir moldeando su instrumento a lo largo de su carrera, aunque la 
orquesta berlioziana responde básicamente a la descripción de gigante. La publicación 
de su Tratado de orquestación (1844), constituye no sólo su legado para varias 
generaciones de compositores, sino también una declaración de las intenciones estéticas 
de su lenguaje instrumental433. En él se explica el funcionamiento de cada uno de los 
instrumentos en uso –y en desuso- susceptibles de ser incluidos en una agrupación 
sinfónica. 
 
    Este gigantismo se manifiesta desde sus primeras composiciones: en una obra de 
juventud como la Sinfonía Fantástica, la plantilla orquestal es de dos flautas, flautín, 
dos oboes, un corno inglés, dos clarinetes, cuatro fagots, cuatro trompas, cuatro 
trompetas, tres trombones, dos tubas, cuatro timbales, campanas, bombo, caja, platos, 
dos arpas y una masa de cuerda de, al menos, cincuenta y cinco músicos. Una década 
más tarde requiere efectivos nunca vistos, como los dieciséis timbales para el Réquiem, 
y enormes masas corales e instrumentales, como las del Festival de Productos 
Industriales de 1844, que alcanzaban los 1022 ejecutantes. 
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    Con todo, la orquesta más perfecta es, para Berlioz, aquella que posee todos los 
recursos existentes en el ámbito de la tecnología musical. Es un paladín del arpa y del 
corno inglés, así como de los instrumentos de Adolphe Sax y de las campanas naturales 
(no de las tubulares, a las que considera un sucedáneo). Esto implica que puede hacer 
uso de cualquiera de estas familias de instrumentos en el momento en que la 
composición lo requiera, pero no que todos los instrumentos tengan que sonar en tutti 
continuamente. En la Sinfonía Fantástica las dos campanas han de sonar sólo durante 
un fragmento del último movimiento, sin embargo son absolutamente esenciales. Lo 
mismo ocurre con las arpas en la misma obra, que no deben ser menos de dos porque su 
aparición en el movimiento del baile ha de brillar con gran protagonismo. En definitiva, 
el autor, sabiendo que cuenta en su plantilla con la paleta orquestal más completa y 
numerosa, hará uso de cada instrumento o sección cuando considere, en tutti o a solo, 
con la libertad de poder incorporarlos a su obra a su antojo.  
 
    No obstante, a pesar de contar con un colorido orquestal insólito, Berlioz necesita un 
color más. Existe un tipo de timbre musical no catalogado como instrumento que él 
necesita añadir a su orquesta. Se trata de la voz humana. Salvo la Sinfonía Fantástica y 
las oberturas, prácticamente el resto de su producción incluye en algún momento partes 
para voz. El motivo no es únicamente la necesidad de un timbre nuevo (pues hasta 
Ravel no se empezó a emplear el coro como instrumento, con vocalizaciones sin texto 
sobre una letra) sino la expresividad semántica del lenguaje. No obstante, en un estudio 
sobre la estética de la creación musical berlioziana es preciso no limitarse a indicar la 
revolución que produce en el ámbito de la paleta orquestal. Berlioz es un virtuoso en el 
manejo de las masas vocales tanto como en el de los efectivos instrumentales. El 
análisis de su escritura para coro revela un profundo conocimiento y una originalidad 
extraordinaria en el manejo y tratamiento de las voces. No obstante, una tercera 
cualidad, que destaca respecto a las anteriores, es el elevadísimo nivel de exigencia 
técnica, que requiere un grado de profesionalización extremo en los intérpretes, motivo 
por el cual, la mayoría de sus obras en gran formato sinfónico coral se encuentran fuera 
del alcance del movimiento coral amateur y poseen, por tanto, expectativas de 
representación verdaderamente ínfimas. En este sentido, la extraordinaria complicación 
de la parte coral de obras como el Requiem, con solos extraordinariamente agudos y 
arriesgados en la cuerda de tenores, y Romeo et Julliete, que constituye un verdadero 
tratado iconoclasta de composición coral, reduce el ámbito de agrupaciones capaces de 
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afrontar su interpretación con garantías. Este hecho no sólo descarta, como hemos 
apuntado, la interpretación por parte de formaciones no profesionales, sino que aumenta 
de forma notable la cantidad de horas de ensayo necesarias, en coros cuyos estatutos 
tienden a impedirlo. 
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5.3 La expresividad como ideal del lenguaje musical 
 
    De esta mantera llegamos a un punto crucial de la concepción del arte en Berlioz: El 
ideal de la creación musical, al que todo artista verdadero ha de aspirar, es el de la 
expresividad. En su afán por realizar una música verdaderamente expresiva va a ir 
descubriendo su personalidad como artista.  
 
    En primer lugar hemos de recordar que pertenece a una primera generación de 
músicos románticos, que fueron educados por maestros del clasicismo según las 
directrices de la escuela vienesa. En la estética ilustrada, la música instrumental era 
considerada como la hermana pequeña de las artes. Se trataba, según Kant, de un 
agradable juego de sonidos exento de referencialidad434. Rousseau no difiere en demasía 
del anterior en su sensual definición de la música como “abstracto arabesco”435. Por 
consiguiente la música instrumental será, debido a su asemanticidad, un recurso de la 
naturaleza hedonista del ser humano al servicio, en muchas ocasiones, de otras 
actividades, como la oración, el teatro o el banquete436.  
 
    La generación de Berlioz ya había asimilado esta opinión dieciochesca y reaccionado 
contra ella.  Berlioz asume el pensamiento romántico y, en cierto modo, neoplatónico, 
de que precisamente por esa asemanticidad, la música capta y expresa directamente la 
Idea de la realidad, más allá de los límites del lenguaje. La ausencia de referente detrás 
del significante sonoro permite una elevación del espíritu que, alejado de cualquier 
significado terrenal, trasciende el mundo de lo sensible. No es de extrañar así que las 
composiciones exclusivamente instrumentales correspondan a su época de juventud, en 
la que, imbuido del pensamiento estético de los filósofos precursores del Romanticismo, 
busca su más sublime expresión musical en la composición de música puramente 
instrumental. 
                                                 
434
 KANT: Crítica del juicio, seguida de las observaciones sobre el asentimiento de lo bello y lo sublime; 
Iravedra y Novo. Trad. de García Moreno y Juan Ruvira; Madrid, 1876. pp. 101-102:   
    Si por el contrario, se estima el valor de las bellas artes conforme a la cultura que dan al espíritu y se 
toma por medida la extensión de las facultades que en el juicio deben concurrir para el conocimiento, la 
música ocupa entonces el último lugar entre las bellas artes, puesto que no es más que un juego de 
sensaciones (mientras que por el contrario, a no considerar más que el placer, es quizá la primera). 
435
 FUBINI: Los enciclopedistas y la música; Collecció estètica & crítica, 15, Universitat de València. 
Valencia, 2002. p. 25. 
436
 KANT: Op. cit. p. 89. 
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    A partir de la década de 1830, va a ir descubriendo su doble vocación de músico y 
escritor. Su prosa encuentra la inspiración verdadera tratando de evitar el hastío de la 
escritura periodística. Hemos visto que la literatura constituye una fuente de inspiración 
de primera magnitud, especialmente desde el momento en que se siente capaz de 
escribir sus propios libretos. La expresividad del texto va a convertirse en un factor de 
suma importancia en su obra. Berlioz superará a partir de esta fecha la categorización 
filosófica (Hegel437, Schelling438) que situaba la música instrumental por encima de las 
demás artes en virtud de sus mencionadas propiedades como arte asemántica. En 
realidad, no reniega de dicha doctrina, sino que la amplía. Sus obras mayores no son 
radicalmente vocales o instrumentales. En la sinfonía Romeo y Julieta, por ejemplo, los 
fragmentos orquestales (como la escena de amor) superan la categorización de 
interludios. En Lélio, el fragmento titulado El arpa eólica posee en sí una fuerza 
expresiva que difícilmente podría ser superada con la inserción de un texto. Bien es 
cierto que el simbolismo de dicho fragmento provoca una potenciación evidente de la 
referencialidad del fragmento: En el Romanticismo fue muy popular la imagen del 
compositor como arpa eólica439, una boca de la naturaleza, pasiva pero sensible, un 
instrumento solitario colgado en el bosque con sus cuerdas movidas por el viento.440    
 
    Berlioz introducirá texto en sus obras cuando su intención expresiva lo requiera. En 
el caso de la escena de amor se une a la opinión de los filósofos sobre la excelencia y 
superioridad expresiva de la música instrumental. Sin embargo, cuando precise de la 
utilización de un texto lo hará sin dudar. Para él una obra no es clasificable en vocal o 
instrumental. La paleta sonora del compositor comprende toda la gama tímbrica a su 
disposición, preparada para ser empleada en cualquier momento. Por ello, siempre que, 
                                                 
437
 ESPIÑA, Yolanda: La música en el sistema filosófico de Hegel. Anuario Filosófico, 1996 (29), 53-69.  
438
 LEYTE, Arturo: Schelling y la música; Anuario filosófico, ISSN 0066-5215, Vol. 29, Nº 54, 1996.  
pp. 107-124. 
439
 Véase al respecto Ode to the West Wind (1820), de Percy B. Shelley:  
 
Make me thy lyre, even as the forest is: 
What if my leaves are falling like its own! 
The tumult of thy mighty harmonies 
Will take from both a deep, autumnal tone, 
Sweet though in sadness. Be thou, Spirit fierce, 
My spirit! Be thou me, impetuous one! 
 
440
 ROWELL, Lewis : Introducción a la filosofía de la música. Antecedentes históricos y problemas 
estéticos. Gedisa Editorial, 1990. p. 122. 
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como Beethoven, necesite ampliar la capacidad expresiva de la orquesta, introducirá 
texto cantado. El timbre musical de dicho texto (solistas masculinos o femeninos, 
coro…) dependerá de la intencionalidad dramática de la obra. 
 
    La tendencia en la producción berlioziana es la de lograr la integración más perfecta 
entre música y texto. De la música instrumental de juventud pasará a las óperas de su 
ocaso vital y entre medias dejará los magníficos ejemplos sinfónico-corales de madurez. 
Desde la composición de Benvenuto Cellini en 1836, todas sus obras mayores requieren 
un texto. 
 
    La composition musicale dramatique est un art double ; il résulte de 
l’association, de l’union intime de la poésie et de la musique. Les accents 
mélodiques peuvent avoir sans doute un intérêt spécial, un charme qui leur 
soit propre et résultant de la musique seulement ; mais leur force est doublée 
si on les voit concourir en outre à l’expression d’une belle passion, d’un beau 
sentiment, indiqués par un poëme digne de ce nom ; les deux arts unis se 
renforcent alors l’un par l’autre.441 
 
    De forma paralela a los comienzos del desarrollo de un drama musical en suelo 
germánico, Berlioz va a hacer lo propio en Francia, tratando de guardar una prudente 
distancia con los ensayos del joven Wagner. Éste último, como ya hemos apuntado y 
volveremos a hacer, sí mostró una admiración por su colega francés, traducible 
artísticamente en un importante trasvase de influencia, principalmente en los 
fundamentos de su teoría estética sobre la obra de arte total. Wagner y Berlioz 
representan el prototipo del músico artista autosuficiente en lo que respecta a la 
creación. La evolución de su estilo dramático se extiende a lo largo del siglo romántico 
como la espina dorsal de la que surgirán las demás ramificaciones operísticas. 
 
    El género operístico comenzó el siglo XIX con un período que Stendhal denomina el 
interregno442 de la ópera italiana, haciendo referencia a la década y media de “vacío de 
poder”, es decir, de ausencia de una figura de primer orden, que se extiende entre 
                                                 
441
 BERLIOZ: À travers chants, études musicales, adorations, boutades et critiques ; Michel Lévy Frères, 
Paris, 1862. p. 96. 
442
 STENDHAL: Vie de Rossini; Michel Lévy frères, Paris, 1854. p. 44. 
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Cimarosa y la irrupción de Rossini. La herencia de Gluck y Mozart permite un 
alejamiento de la ópera de cuadros cerrados propia de tiempos anteriores. Desde 
entonces, el espectáculo dramático-musical va a ir ganando en su sentido de continuidad 
a lo largo del siglo por dos vías paralelas. La primera tiene su origen en la reforma de 
Gluck, continuada por Spontini (a quien Stendhal ignoró deliberadamente, puesto que el 
estreno de La Vestale, su obra cumbre, tuvo lugar en 1807, en pleno “interregno”). La 
segunda corresponde a la vía italiana de Rossini, Bellini y Donizetti. Tanto Gluck como 
Spontini ejercieron una influencia considerable en Berlioz, a quien vamos a considerar 
una figura fundamental en el desarrollo de la ópera. Es evidente que esta vía gluckiana-
berlioziana marca el camino al que se va a unir Wagner y que él desarrollará a su 
manera, a partir de la segunda mitad del siglo. La figura de Berlioz va a realizar la 
aportación que precisaba la ópera para abrir una puerta a la evolución del género, justo 
cuando ésta se encontraba en su estadio de evolución más oportuno para ello. La 
personalidad de un hombre de letras era fundamental en el momento en que debía 
producirse la unión más íntima entre música y texto. Con Berlioz desaparecen los 
recitativos y la división de la obra en compartimentos estancos (excepto en las 
ocasiones en que dicha compartimentación se produce con motivos precisamente 
expresivos –Beatrice-). Su opinión es la de que debe primar la calidad y relevancia de la 
obra de arte por encima del culto al divo. Por ello la acción dramática no debe detenerse 
con el canto, sino que tiene que integrarse en él. El aria, tal como era entendido hasta 
entonces, tiende a desaparecer a favor de un canto continuo en el que ya no hay lugar 
para las repeticiones textuales. Los libretistas profesionales no encuentran un hueco en 
este tipo de composición. La ópera se vuelve un trabajo muy personal en el que las 
intenciones del compositor sólo pueden quedar satisfechas si es él mismo quien se 
proporcione el texto. De este modo, cuando Wagner, como admirador de Berlioz, 
preconiza la unión de todas las artes en una Gesamtkunstwerk, una obra de arte total443, 
en realidad está estableciendo una categoría artística en la que música y drama, en este 
orden, se encuentran muy por encima de las demás artes en importancia. Posee el 
alemán una personalidad artística similar a la de Berlioz en cuanto a su capacidad como 
músico y escritor.  
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 WAGNER, R: La obra de arte del futuro. Richard Wagner. Traducción de Joan B. LLinares Chover y 
Fco. López Martín. Universidad de Valencia, 2000. 
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    El compositor es, consiguientemente, el creador absoluto de la obra dramática. La 
participación de un libretista supondría un punto de vista diferente en torno a una misma 
creación. El compositor considera prescindible este segundo punto de vista, pues la 
fusión de música y drama ha de producirse, como paso previo ideal, en la mente 
creadora. Habrán de transcurrir varias décadas para que, una vez conquistado el ideal 
del drama musical y estabilizado el patrón formal compositivo, los libretistas dominen 
el nuevo género al que se enfrentan. De esta forma, la línea italiana, que con las obras 
del último Verdi converge en la wagneriana, continuará desdoblando las figuras de 
compositor y libretista. Los casos más sobresalientes los constituyen las colaboraciones 
de Verdi con Arrigo Boito para Othello y Falstaff 444y la sociedad integrada por Puccini 
con Luigi Illica y Giuseppe Giacossa (La Bohême, Madame Butterfly, Tosca). La 
corriente nacionalista de mediados de siglo permitirá la creación de una ópera nacional 
en cada uno de los países en cuestión (Rusia, Bohemia… y España, con la wagneriana 
Merlín, de Isaac Albéniz), que se incorporarán a esta línea germánica dominante, la vía 
de la continuidad dramática. 
                                                 
444
 Considérese el hecho de que tanto Verdi como Berlioz eligiesen al final de sus vidas dirigir su mirada 
a Shakespeare, el autor dramático más determinante de la historia (La última obra de Berlioz, Beatrice et 
Benedict, sobre Much ado about nothing, fue estrenada en 1862), no como una casualidad, sino como la 




5.4 El procedimiento de la creación en Berlioz 
 
    Cuando el artista total, compositor de la música y escritor de sus libretos, decide 
proceder a la composición de una de sus obras, ¿cuál será el esquema de trabajo que se 
imponga? ¿Es preciso para él disponer del texto para componer la música, o viceversa? 
Sobre esta misma disyuntiva, que constituye una constante en la historia de la estética 
musical, encontró Richard Strauss (1864-1949) la inspiración para su última ópera, 
Capriccio (1942). En ella, una joven y bella aristócrata ha de decidirse por el amor de 
uno de sus dos pretendientes, poeta el uno y músico el otro. Sus dudas se acrecientan 
hasta el punto de provocarle una desestabilidad emocional, cuando el poeta le escribe 
unos versos y su contendiente los pone en música. Lógicamente el argumento de la 
ópera requiere de un desenlace, pero los autores no se lo van a proporcionar y deciden 
dejar el final en incógnita. András Batta reproduce en su monográfico Opera un 
fragmento de una carta de Strauss en el que explica sus intenciones acerca de la 
importancia de música y texto en el drama musical:  
 
    ...yo había imaginado (...) una ingeniosa paráfrasis dramática sobre el 
tema: primero las palabras, luego la música (Wagner); o primero la música y 
luego las palabras (Verdi); o bien sólo palabras, nada de música (Goethe)445, 
o sólo música, fuera las palabras (Mozart)446. 
     
    En el caso de Berlioz, el proceso es el mismo que en Wagner: el compositor escribirá 
un libreto sobre el que trabajar posteriormente en la música. Sin embargo la concepción 
del texto es, per se, profundamente musical. No se trata de la obra de un libretista, que 
se encuentra exenta de implicación musical. Los libretos de Berlioz, como los de 
Wagner, presentan un sentido intrínseco de musicalidad, puesto que son auténticos 
poemas. Su composición requiere de una verdadera inspiración artística y posee una 
                                                 
445
 A pesar del interés que mostraron numerosos compositores por Goethe, éste no es reconocido, ni 
mucho menos, como un melómano, como sí lo fueron otros colegas suyos. Se interesó por el Fausto de 
Berlioz (atraído por las litografías “Fausto” de Délacroix), quien le había enviado dos copias de la 
partitura, hasta que se dejó asesorar y arrastrar por la opinión de un músico de su confianza, Carl Zelter. 
Este compositor y profesor, según cita David Cairns, ofreció a Goethe su propia definición de la obra de 
Berlioz como la criatura abortada de un horrible incesto.  (Cairns, op. cit. p. 599). 
 
446
 BATTA, András: Opera; Könemann Verlagsgesellschaft mbH, Barcelona, 1999, p. 632 
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potencialidad musical evidente. Tal como afirma Béatrice Didier, el texto poético 
berlioziano naisse chez Berlioz comme déjà chargée de sa musique447. 
 
Nature immense,  impénétrable et fière ! 
 Toi seule donnes trêve à mon ennui sans fin !  
 Sur ton sein tout-puissant je sens moins ma misère,  
 Je retrouve ma force et je crois vivre enfin.  
 Oui, soufflez ouragans, criez, forêts profondes,  
 Croulez rochers, torrents précipitez vos ondes !  
 A vos bruits souverains, ma voix aime à s’unir.  
 Forêts, rochers, torrents, je vous adore ! mondes  
 Qui scintillez, vers vous s’élance le désir  
 D’un cœur trop vaste et d’une âme altérée  
 D’un bonheur qui la fuit.448  
 
    Sus libretos consisten en elaboraciones literarias propias basadas en algunas de las 
obras que supusieron hitos especiales entre sus lecturas. Un alma de artista integral no 
se conforma con adoptar un texto como libreto. Según su voluntad, transforma y 
reelabora el material para dotarlo de la musicalidad que precisa. Su propio Fausto, por 
ejemplo difiere del de Goethe en su localización en suelo húngaro, hecho que le costó 
un enfrentamiento con la crítica alemana. 
  
    Un critique allemand a trouvé fort étrange que j’aie fait voyager Faust en 
pareil lieu. Je ne vois pas pourquoi je m’en serais abstenu, et je n’eusse pas 
hésité le moins du monde à le conduire partout ailleurs, s’il en fût résulté 
quelque avantage pour ma partition. Je ne m’étais pas astreint à suivre le plan 
de Gœthe, et les voyages les plus excentriques peuvent être attribués à un 
personnage tel que Faust, sans que la vraisemblance en soit en rien choquée. 
D’autres critiques allemands ayant plus tard repris cette singulière thèse et 
m’attaquant avec plus de violence au sujet des modifications apportées dans 
mon livret au texte et au plan du Faust de Gœthe (comme s’il n’y avait pas 
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 DIDIER, Béatrice : Berlioz librettiste ; Revue Silex : Hector Berlioz;, numéro 18, Presses 
universitaires de Grenoble. Grenoble, 1980. p. 53. 
448
 Invocación a la naturaleza en la escena XVI de La damnation de Faust. 
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d’autres Faust que celui de Gœthe et comme si on pouvait d’ailleurs mettre en 
musique un tel poëme tout entier, et sans en déranger l’ordonnance) j’eus la 
bêtise de leur répondre dans l’avant-propos de la Damnation de Faust. Je me 
suis souvent demandé pourquoi ces mêmes critiques ne m’ont adressé aucun 
reproche pour le livret de ma symphonie de Roméo et Juliette, peu semblable à 
l’immortelle tragédie ! C’est sans doute parce que Shakespeare n’est pas 
Allemand. Patriotisme ! Fétichisme ! Crétinisme ! 449 
 
       La ventaja que encuentra el compositor a la hora de comenzar a musicar su propio 
texto respecto a los libretos elaborados por terceras personas, es que sus versos han sido 
pensados como parte integrante de un fluido musical. El sentido melódico adecuado 
será, por tanto, mucho menos complicado de encontrar. A cada verso el compositor va 
asignando un carácter melódico que tendrá que perfilar posteriormente con la armonía y 
orquestación. Así comienza el relato de la composición de Fausto: 
 
    Ce fut pendant ce voyage en Autriche, en Hongrie, en Bohême et en Silésie 
que je commençai la composition de ma légende de Faust, dont je ruminais le 
plan depuis longtemps. Dès que je me fus décidé à l’entreprendre, je dus me 
résoudre aussi à écrire moi-même presque tout le livret ; (...) J’essayai donc, 
tout en roulant dans ma vieille chaise de poste allemande, de faire les vers 
destinés à ma musique. Je débutai par l’invocation de Faust à la nature, ne 
cherchant ni à traduire, ni même à imiter le chef-d’œuvre, mais à m’en 
inspirer seulement et à en extraire la substance musicale qui y est contenue. Et 
je fis ce morceau qui me donna l’espoir de parvenir à écrire le reste : Nature 
immense, impénétrable et fière !(…) 450 
 
    Indicaremos, como conclusión, que no parece que la naturalidad con que las ideas 
aparecían en su cabeza fuera lo más habitual en él. Él mismo se sorprende de la 
facilidad que encontró en esta ocasión para generar música de una forma poco 
premeditada. A pesar de ello, hacia el final de su vida describe un episodio similar 
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 Berlioz: Mémoires, 1870, p. 398. Esta reacción de Berlioz reabre las perennes rencillas de múltiple 
índole entre franceses y alemanes, dos vecinos nunca bien avenidos hasta la segunda mitad del siglo XX 
(a pesar de la marcada “germanofilia” berlioziana). En este sentido, Berlioz pertenecía a la generación de 
ciudadanos franceses criados bajo el influjo del bonapartismo, y pocos meses después de su muerte 
estallaría el conflicto franco-prusiano de 1870. 
450
 Berlioz: Mémoires, p. 397 
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ocurrido durante la composición de Troyens. Se trata de un fragmento musical 
concebido prácticamente durante la redacción del texto, cuando el poema del libreto 
estaba prácticamente completado. 
 
    Je veux tout bien finir avant d´entreprendre la partition. Il n´y a pas eu 
moyen pourtant, la semaine dernière, de ne pas écrire le duo de Shakespeare  
“In such a night as this 
When the sweet wind gently kiss the trees, etc. 
et la musique de des litanies de l´amour est faite.451  
 
    El proceso de composición habitualmente requería para él un esfuerzo de 
concentración en el trabajo considerablemente mayor. No obstante, un Berlioz imbuido 
de la esencia del movimiento romántico es partidario de la superioridad artística de 
aquel material que proviene más directamente de la inspiración que del discernimiento 
racional. Para él una obra parece lograr una inspiración más elevada cuanto mayor sea 
la intervención de la musa en la creación (es decir, de la generación en el 
subconsciente), en detrimento del esfuerzo voluntario de la mente humana y así, por los 
motivos expuestos con anterioridad, La damnation de Faust se convierte en una de las 
obras preferidas por el compositor.  
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    Il faut, pour y croire, être témoin de l´attention, du respect, de la 
piété avec lesquels un public allemand écoute une telle 
composition. (…) ; pas un mouvement dans l´auditoire, pas un 
murmure d´approbation ni de blâme, pas un applaudissement ; on 
est au prêche, on entend chanter l´Evangile, on assiste en silence 
non pas au concert, mais au service divin. 




6.1 Introducción: La superación de las teorizaciones de los filósofos 
 
 
    Desde la Ilustración, los pensadores que trataron la estética musical encontraron en el 
tema de la percepción musical un punto de interés primordial. Los filósofos, al hablar de 
música, lo hacen generalmente sobre el efecto que los sonidos producen en ellos. Les 
gusta comentar la cantidad y la calidad de los sentimientos que pueden llegar a 
experimentar durante una audición y tras ella. A partir del Romanticismo, la tendencia a 
la convergencia de las artes encuentra en la música, según la doctrina hegeliana, el 
estado más sublime de una materia sensible, el sonido, que se encuentra en relación 
estrecha con la abstracción, con el sentimiento puro. El filósofo romántico suele 
referirse al efecto de la música siempre en un plano inconcreto o abstracto. Para Hegel, 
por ejemplo, ese lugar que ocupa la música entre lo sensible y lo abstracto equivale a un 
paso en busca de la trascendencia, a una conexión con la divinidad o, en la expresión de  
Fubini: 
 
 …el primer síntoma de la muerte del arte, un punto de transición en el que el 
arte comienza a disolverse para ceder paso a la religión y a la filosofía.452 
 
    Sin embargo, el carácter (nunca confesado) de diletante musical del filósofo le induce 
a expresarse sobre la música como la fuente de excitación de un extraño sentimiento que 
experimentó durante la audición de una obra determinada. Por lo general, el juicio del 
diletante suele hacer referencia al efecto de fragmentos determinados, lo que Edward T. 
Cone define como superficie estética453: Stendhal454, por ejemplo cita en todo momento 
arias y dúos de ópera que produjeron gran impresión. Se trata de referencias no a la obra 
en su integridad, sino a pequeños segmentos temporales integrantes de la misma: es 
decir al placer que produce la aprehensión inmediata de determinados momentos 
musicales. El diletante suele, además, emitir opinión sobre la música sin conocer de ella 
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más que el nombre de un puñado de cantantes y compositores y unas cuantas obras 
escuchadas con deleite en cierta ocasión. El afán literario de todo romántico le conmina 
inevitablemente a expresar el sentimiento experimentado en el momento de mayor 
expresividad de la obra, de tal modo que con frecuencia se habla de la sensación de 
“éxtasis” que provoca la música, de la elevación del espíritu o de los sentimientos 
tormentosos con que el oyente es poseído. Estos filósofos no suelen hacer mención 
(veremos excepciones en un escalón superior dentro del rango de diletante en autores 
como Baudelaire455, Balzac456 Hoffmann457 y Stendhal458) a los aspectos técnicos de la 
factura musical que han provocado tales sentimientos, por el simple hecho de 
desconocerlos. Su criterio se guía, por tanto, por el juicio único de un oído poco  
adiestrado. Del mismo modo, las referencias al efecto de la música, parecen dirigirse  
únicamente al sentimiento de lo sublime, como si fuese la única manera de experimentar 
el fenómeno musical. Tanto en el siglo XVIII como en el XIX la música posee varias 
caras que pueden reflejar sentimientos tan distintos como lo íntimo, lo monumental, lo 
grandioso, lo melancólico, lo sorprendente, etc. Sin embargo, aquéllos canalizan la 
percepción musical en un tipo único de sensación espiritual de la vivencia artística. Nos 
parece más interesante y más cercano a la opinión de Berlioz, el criterio de Baudelaire: 
La musique souvent me prend comme une mer! 
Vers ma pâle étoile, 
Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther, 
Je mets à la voile; 
La poitrine en avant et les poumons gonflés 
Comme de la toile 
J'escalade le dos des flots amoncelés 
Que la nuit me voile; 
Je sens vibrer en moi toutes les passions 
D'un vaisseau qui souffre; 
Le bon vent, la tempête et ses convulsions 
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Sur l'immense gouffre 
Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand miroir 
De mon désespoir!459 
 
    Introducimos aquí a Baudelaire como un ejemplo de criterio musical más avanzado 
que el de los filósofos. Si bien el autor parisino poseía cultura y conocimiento de los 
diversos ámbitos musicales como para poder expresarse de forma crítica respecto a la 
música en sus aspectos formales, compositivos, interpretativos y técnicos en general, 
prefirió componer un poema de corte generalista, dejándose llevar por su propio 
temperamento anticonvencional y por el carácter tempestuoso del arte de su propia 
época. Nos estamos refiriendo a ese carácter inmutablemente sublime (para los 
diletantes) del efecto producido por la música. No obstante existe un pequeño detalle en 
este poema que diferencia el criterio de su autor del de los filósofos. Baudelaire quiere 
dejar claro desde el primer verso que la música no requiere siempre  un mismo juicio, ni 
produce siempre el mismo efecto en quien la percibe, de ahí la especificación 
“souvent”. Hegel, Schopenhauer o Kant hablan de los efectos que produce la música 
“toujours” y nunca indican algún otro tipo de música con otro efecto o de ninguno en 
absoluto460. Cuando comentan las virtudes del arte de los sonidos no parecen percibir 
diferencias entre una gran obra sinfónica de carácter brillante y, por ejemplo, un 
intimista nocturno. 
 
    La importancia en un poema de un adverbio tan común radica en que con él su autor 
se desmarca de todos los autores que simplemente expresarían el efecto único e 
invariable que produce todo tipo de música. Podría caber la duda de si el autor de Fleurs 
du mal buscaba en esta palabra únicamente dos sílabas con la acentuación y la 
musicalidad adecuadas para el ritmo de su poema. Nos desviaríamos, empero, de 
nuestro cometido si entrásemos en el análisis de sus intenciones, por lo que únicamente 
indicaremos una sencillísima conclusión, la más evidente, sacada de una lectura simple 
del poema y de un conocimiento básico de su estilo poético: Ni una sola de sus palabras 
parece superficial. Cada una de ellas apunta de forma precisa hacia la concreción 
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matemática del lenguaje, para configurar dentro de cada verso el significado poético 
deseado. Tal como afirma Teófilo Sanz: 
 
                  L´instinct et le calcul font partie de l´équilibre parfait dont rêvait le poète. 461 
 
     Consiguientemente, consideramos el adverbio en cuestión como un elemento 
sustancial en el poema, de igual forma que lo es cualquiera de sus palabras. Tampoco 
pretendemos establecer ninguna novedad sobre la conocida capacidad del autor como 
crítico musical. Tan sólo, si acaso, introducir un pequeño matiz en la interpretación del 
poema que, con bastante probabilidad, pasa desapercibido a los filólogos. 
 
    Berlioz, como músico teórico, posee una concepción más exhaustiva de la 
percepción musical que los demás filósofos de su tiempo. Para él la música no es “el 
objeto que permite a las personas de espíritu sensible y sentimientos exaltados elevar su 
alma hacia el mundo de las Ideas”. Se trata de un fenómeno vivo cuya existencia sólo es 
posible mediante el trabajo y esfuerzo humanos. Generalmente los filósofos cavilan 
afirmaciones y teorizaciones dogmáticas muy alejadas del mundo real de escenarios, 
ensayos y salarios de los músicos. Schopenhauer, por ejemplo concede gran importancia 
en su sistema a su idea sobre la música, a la que considera que constituye objetivación 
de la voluntad misma mientras que las demás artes lo son de las ideas462. Por el 
contrario,  Berlioz establece su pragmatismo al respecto y se aleja de teorías abstractas 
universalistas.  
 
    La música supone para él un proceso mucho más complejo de lo que hacen ver 
aquellos filósofos que juzgan sólo por sus sensaciones percibidas con motivo de alguna 
audición. Por añadidura, el proceso comunicativo no se cierra en el trinomio 
compositor-intérprete-oyente, sino que cada interpretación de una misma música es un 
fenómeno único. Además, el tipo de percepción varía en cada persona y en cada 
momento.  
 
    Por tanto, ante las afirmaciones de tipo generalista de los filósofos de “la música 
es…” “la música eleva el alma…”, Berlioz matiza, como Baudelaire: “Algún tipo de 
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música, en algunas ocasiones, puede producir tal o cual efecto”. Sin embargo, si en los 
niveles compositivo, interpretativo y perceptivo no se dan ciertas condiciones, puede no 
producirse ningún tipo de efecto y por ello, entonces, aquellas afirmaciones estéticas de 
los filósofos serían, souvent, desacertadas. 
 
    La opinión berlioziana de carácter filosófico en torno a la percepción se basa en una 
visión empirista e incluso pragmática del proceso comunicativo de carácter musical. 
Una vez más se debe a su naturaleza multidisciplinar de músico integral y escritor-
pensador crítico, la capacidad de superar una filosofía de la música estancada en la 
teorización, mediante el rodaje práctico, el trabajo de campo previo a toda exposición 
teórica. Podemos decir que la esencia del trabajo filosófico berlioziano se encuentra en 
su experiencia como compositor, como intérprete, como oyente aficionado y como 
crítico musical.  
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6.2 Valoración del efecto: el concepto de fluido musical 
 
    En ocasiones el estudio de algún aspecto de la obra berlioziana aparece  como tarea 
verdaderamente cómoda para el investigador. En este sentido la estética no representa 
excepción puesto que una lectura atenta de sus fuentes directas puede proporcionar el 
material filosófico de manera absolutamente clara. Hemos comentado con anterioridad 
la escasez de reparos que muestra a la hora de exponer por escrito opiniones de orden 
artístico y de hacer públicos asuntos de corte personal. Prácticamente la totalidad de sus 
páginas son susceptibles de incluir un párrafo significativo en cuanto a importancia para 
la reconstrucción de su ideario estético.  
 
    Je suis un incrédule en musique, ou, pour mieux dire, je suis de la religion 
de Beethoven, de Weber, de Gluck, de Spontini, qui croient, professent et 
prouvent par leurs œuvres que tout est bon ou que tout est mauvais ; l’effet 
produit par certaines combinaisons devant seul les faire condamner ou 
absoudre.463 
 
    La superación de límites fronterizos entre literatura, música y la propia vida del autor, 
implican, como se ha visto, una prosa bañada en contenido musical, del mismo modo 
que de un omnipresente peso autobiográfico. El anterior párrafo fue escrito en 1858 en 
el seno del post-scriptum de Mémoires. El autor, una vez completada la partitura de 
Troyens, se encuentra iniciando (según su propia consideración) la descendente de su 
coseno artístico, su última madurez. Aún le restaba la composición de Beatrice et 
Benedict, pero su testamento musical ya había sido plasmado en papel pautado. Siente 
entonces la necesidad de realizar un epílogo para sus memorias en el que resumir tanto 
las cuestiones artísticas expuestas de forma extensiva en los escritos de toda una vida, 
como asuntos personales referentes a su carrera musical. Los asuntos de índole 
sentimental o íntima quedan reservados al postface, de 1864 y a los Voyages en 
Dauphiné, de 1865, como cierre novelesco en la configuración de Mémoires. 
 
    Berlioz se considera un librepensador en materia musical. Su credo estético se 
desmarca de los usos parisinos basados en el academicismo del contrapunto y la 
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armonía del Conservatorio. Se desvincula asimismo, al menos aparentemente, de la 
corriente pitagórica que parece haber secundado (sólo aparentemente y, por descontado, 
sin pretenderlo), según la cual es preciso conocer los procesos internos que tienen lugar 
en el seno de la música para poder comprenderla totalmente. La importancia que 
concede a la percepción de la música como único criterio válido de juicio le sitúa en el 
frente estético de tradición aristoxénica. Hasta este momento, todos los indicios 
apuntaban claramente a un Berlioz simpatizante con la estética de la elaboración 
musical (tanto armónica como tímbrica y formal) frente a la estética del hedonismo 
perceptivo. Se trata de la vieja querella de Rameau frente a Rousseau o de Apolo frente 
a Dionisos. El credo de Beethoven, Weber, Gluck y Spontini obedece  a un criterio de 
elaboración muy diferente, casi podríamos decir que estéticamente opuesto, al concepto 
melódico de la ópera italiana. Por ello el hedonismo italianizante stendhaliano 
constituye una de las constantes de las suspicacias del corpus crítico de Berlioz. Es 
evidente que una conversión al sensualismo musical implicaría una inevitable traición a 
las creencias artísticas desarrolladas y atesoradas durante décadas. Ya conocemos que 
en Berlioz no es posible encontrar contradicciones de esta naturaleza, salvo de manera 
excepcional, pues la coherencia artística y personal es uno de sus rasgos definitorios. En 
este sentido, tres líneas más abajo aclara las sombras de stendhalismo que pudieran 
haber asomado: 
    Il faut compter encore parmi mes adversaires les partisans de l’école 
sensualiste italienne, dont j’ai souvent attaqué les doctrines et blasphémé les 
dieux.464 
    Aquella aparente concesión a la percepción en el post-scriptum requiere de una 
exégesis muy sencilla: Berlioz estableció siempre el punto de diferenciación entre 
música consistente y música insustancial en su capacidad expresiva. En su opinión, los 
Alpes delimitaban dos ámbitos geográficos en los que la música adquiere un aspecto 
totalmente opuesto: el melodismo sensualista italiano frente al rigor germánico. Los 
habitantes de ambas regiones (el público musical) eran capaces de establecer una 
diferenciación entre sus respectivos usos musicales a través de la simple percepción. Así 
pues, mientras entre el Danubio y el Rin se acusaba de frivolidad al culto al 
malabarismo vocal, la corriente italianista, que incluía pensadores no italianos como 
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Stendhal y Rousseau, consideraba al frío norte como la cuna de un arte desapasionado. 
El melómano de carácter mediterráneo valoraba la adaptación a la música de un 
lenguaje de naturaleza melodiosa, mientras que denostaba la ausencia de claridad en las 
melodías de los germanos, consecuencia de un exceso de celo en la elaboración 
armónica y de una supuesta escasa musicalidad de su lenguaje. 
 
    El Berlioz más claramente germanófilo (Où diable le bon Dieu avait-il la tête quand 
il m’a fait naître en ce plaisant pays de France ?) es capaz de confiar al criterio de la 
percepción la responsabilidad de emitir un juicio sobre la calidad de la música, lo cual 
no implica una italianización de su criterio para el juicio musical, sino que confía 
únicamente en el oído adiestrado como elemento de juicio de un proceso de 
comunicación musical. No existe conflicto en él entre preponderancia de melodía y 
armonía o entre análisis musical y percepción. 
 
…à l’audition de certains morceaux de musique, mes forces vitales semblent 
d’abord doublées ; je sens un plaisir délicieux, où le raisonnement n’entre 
pour rien ; l’habitude de l’analyse vient ensuite d’elle-même faire naître 
l’admiration ;465 
 
     La música como fenómeno irrepetible en el tiempo, es percibida cada vez que se 
interpreta y es a través de cada revitalización de la misma cuando el oyente puede 
juzgar dicho fenómeno según el efecto que produzca en cada ocasión. Si bien, como 
hemos indicado, es uno de los escasos autores que concede su justa relevancia a los 
otros momentos estéticos, a saber, creación e interpretación, en absoluto restará 
importancia a la percepción. El efecto que produce la música en el oyente es el fin de 
toda música. Él mismo muestra en todo momento su preocupación por la recepción de 
sus obras entre el público. 
 
    Oh ! je suis heureux quand je vois mes auditeurs pleurer !...466  
 
    No podía ser de otra manera, puesto que él es un creador, un artista que presenta sus 
obras al mundo. A pesar de representar el arquetipo de romántico que compone su arte 
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con independencia respecto al gusto imperante, también es un hombre que se emociona 
en las ocasiones en que sus obras reciben una apreciación positiva por parte de ese 
mismo público.  
 
    La independencia del artista romántico y del artista verdadero, conlleva un carácter 
personal en el proceso creativo. Por tanto el gusto del público no condicionará, más allá 
de un límite racional, sus composiciones. Ahora bien, el artista, aun no haciendo 
concesiones a las modas, no es impermeable a las críticas. En sus escritos son frecuentes 
las referencias al efecto que la interpretación de sus obras provoca en los auditorios 
europeos. Para poder explicar con exactitud qué concepto posee Berlioz del “efecto de 
la música” sería conveniente un estudio comparativo con otras fuentes que describan las 
reacciones del público del siglo XIX. Más adelante compararemos el concepto de 
reacción psicológica ante el estímulo musical, desde los puntos de vista del diletante o 
aficionado melómano (Stendhal) y del propio Berlioz, como músico integral 
(compositor e intérprete).  
 
    Para Berlioz el efecto se produce cuando existe en la música un proceso completo de 
carácter tanto comunicativo como artístico: Una obra de arte musical preexiste, es decir, 
ha sido compuesta, aunque ontológicamente todavía no es. Necesita ser revitalizada por 
un agente. La música es un arte temporal que ese agente comunicará al oyente. El 
oyente al percibir la obra ha completado el proceso de comunicación. Se podría decir 
que entonces la música ya ha existido fenomenológicamente. Sin embargo, la obsesión 
de Berlioz como crítico y como compositor, radica en la diferenciación entre un proceso 
comunicativo de carácter musical y un proceso igual pero que, por añadidura, se 
encuentra cargado de lo que él denomina fluido musical, es decir, sentido artístico, 
carga expresiva o emoción musical. Es en À travers chants donde introduce este 
concepto. 
 
    …je suis sûr que le fluide musical (je demande la permission de désigner 
ainsi la cause inconnue de l’émotion musicale) est sans force, sans chaleur et 
sans vie à une certaine distance de son point de départ.467  
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    Ese fluido musical es el ingrediente de la música que va a excitar los mecanismos en 
la percepción del oyente que conectan el nivel sensorial con el psicológico. Ese 
elemento misterioso y romántico, el fluido musical, es la parte de la música que une a 
intérprete y obra cuando se produce una verdadera interpretación o revitalización, pero 
que no aparece cuando la interpretación no pasa de ser una mera lectura. Nos 
referiremos poco más adelante también a la importancia de la interpretación en el 
efecto. Para explicar el verdadero efecto del fluido musical en una obra, Berlioz recurre 
a un ejemplo extremo en À travers chants: 
 
    Voilà un effet musical ! Voilà un auditeur saisi, enivré par l’art des sons, un 
être élevé à une hauteur incommensurable au-dessus des régions ordinaires de 
la vie ! Il adore la musique, celui-là ; il ne sait comment exprimer ce qu’il 
ressent, son admiration est ineffable, et sa reconnaissance pour le grand 
poëte-compositeur qui vient de le ravir ainsi égale son admiration.468 
 
 
Portada y lomo de la primera edición de À travers chants (1862),  
perteneciente a nuestra propia colección. En el lomo se aprecia el precio 
 establecido por Michel Lévy : 3 francs. 
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    Para Berlioz la composición musical está encaminada a producir un efecto en el 
oyente. Su obsesión por la música expresiva se resume en la búsqueda del mismo. Todo 
en una pieza musical, hasta la parte más escondida entre la orquestación y 
tradicionalmente relegada a un papel de relleno, se compone pensando en una función 
concebida en función del efecto general de la obra. 
 
    Raisonnement faux au point de vue de la musique moderne, qui (chez les 
grands maîtres au moins) n’admet plus dans l’orchestre de parties de 
remplissage, mais donne à toutes un intérêt relatif aux effets qu’il s’agit de 
produire, et ne reconnaît point que les unes soient à l’égard des autres dans 
un état d’infériorité.469 
 
    Una de sus características constantes como crítico es la alta consideración de aquella 
música cuya interpretación ha conseguido su objetivo de excitación psicológica en el 
oyente. 
 
         …ce morceau sublime… L’impression qu’il produisit sur les exécutants 
et sur les auditeurs les plus rapprochés de l’orchestre dépassa toutes les 
proportions connues.470 
 
    En multitud de ocasiones una obra no consigue producir ningún efecto, bien sea en el 
auditorio o bien en su propia persona. Las causas pueden ser de variada naturaleza. La 
más obvia la constituye la mediocridad intrínseca de la obra en cuestión. 
Evidentemente, el oído de Berlioz, como juez de altas exigencias, discrimina en este 
grupo a un número mayor de partituras que la mayoría de los críticos de su época. 
Puede darse la circunstancia (y continuamente deja constancia de diferentes casos) de 
que una obra de calidad contrastada no produzca ningún efecto, o que de otra forma 
provoque un efecto distorsionado. El motivo de que la interpretación de una obra 
maestra verdadera deje frío a un Berlioz inmejorablemente predispuesto para la escucha 
suele encontrarse en una ausencia o pérdida del fluido musical, bien por una 
interpretación deficiente (una simple lectura, una plantilla orquestal con carencias 
sustanciales, amateurismo, etc.) bien por condiciones acústicas desfavorables. 
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        N’ayant jamais entendu, en fait de concerts sérieux, que ceux de l’Opéra, 
dont la froideur et la mesquine exécution n’étaient pas propres à me 
passionner bien vivement, mes idées ne s’étaient point tournées du côté de la 
musique instrumentale. Les symphonies de Haydn et de Mozart, compositions 
du genre intime en général, exécutées par un trop faible orchestre, sur une 
scène trop vaste et mal disposée pour la sonorité, n’y produisaient pas plus 
d’effet que si on les eût joués dans la plaine de Grenelle ; cela paraissait 
confus, petit et glacial.471 
 
    Las características acústicas de la sala de conciertos y la distancia respecto al foco 
sonoro pueden provocar una pérdida de ese fluido musical. Veremos en un capítulo 
posterior la importancia que Berlioz concede al marco acústico para la consecución del 
efecto musical. 
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6.3 El valor de la interpretación en el efecto 
 
    La labor de un crítico musical durante la época romántica requería la mirada doble 
hacia la composición y hacia la interpretación, a diferencia de la crítica actual que, ante 
la escasez de estrenos de obras nuevas se centra, casi totalmente, en el trabajo de los 
intérpretes. Los juicios críticos de Berlioz sobre la interpretación de obras maestras son 
tan importantes como los que emite sobre la factura de dichas partituras. Con frecuencia 
analiza y comenta elementos de El barbero de Sevilla, El holandés errante, El cazador 
furtivo, etc., al mismo tiempo que establece su crítica sobre alguna interpretación 
puntual de estas obras. 
 
    El tratamiento de la percepción en Berlioz suele pasar por alto aquellas obras de 
calidad inferior que no considera dignas de atención ni de estudio. Ciertamente a lo 
largo de su vida dedicó una enorme cantidad de tiempo, muy a su pesar, a obras de 
calidad ínfima. Su condición laboral de crítico musical le obligaba a ello. Recordamos 
en este punto la desesperación que se apoderaba de él en el momento de enfrentarse a 
las cuartillas en blanco para escribir lo que él consideraba “naderías sobre obras 
insustanciales”. Ese mismo tipo de desesperación se veía acentuada ante el hecho de que 
tal vez, al día siguiente, su artículo versaría sobre Spontini o Weber como si estos 
autores fuesen equiparables a los anteriores pues, en la prensa, habrían de ocupar un 
espacio semejante. Sobre estas obras menores, simplemente indicaremos el efecto de 
desprecio que provocaban en él. 
 
    Le garçon d’orchestre y entrait le premier pour placer les parties sur les 
pupitres. Ce moment-là n’était pas pour nous sans mélange de craintes ; 
depuis notre arrivée, quelque accident pouvait être survenu ; on avait peut-
être changé le spectacle et substitué à l’œuvre monumentale de Gluck quelque 
Rossignol, quelques Prétendus, une Caravane du Caire, un Panurge, un Devin 
du village, une Lasthénie, toutes productions plus ou moins pâles et maigres, 
plus ou moins plates et fausses, pour lesquelles nous professions un égal et 
souverain mépris.472  
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    En cuanto a la música como proceso de comunicación cargado de intención artística, 
encontrará el efecto deseado, según Berlioz, únicamente a través de la imaginación, 
habilidad y capacidad expresiva del intérprete. La interpretación es fundamental para 
encender el fluido musical de una obra que potencialmente lo posee. El momento 
fenomenológico de la música en el tiempo puede pasar sin que se haya excitado la 
mecha de dicho fluido. Por ello, el valor de la música se encuentra en la capacidad del 
intérprete para transmitir la expresividad de la música y para comunicar al oyente la 
tensión necesaria para conseguir el preciado efecto. 
 
        …mademoiselle Kratky ; elle a chanté cette douce élégie, Adélaïde, l’une 
des plus touchantes compositions de Beethoven, d’une manière commune, 
empâtée, et avec des intonations constamment trop basses. Et Liszt jouait la 
partie de piano !... Il faut avoir entendu ce morceau chanté par Rubini, qui en 
tenait les traditions de Beethoven lui-même, pour savoir tout ce qu’il renferme 
de douloureuse tendresse et de langueur passionnée !...473 
 
    No abundaremos en este punto tan obvio, máxime teniendo en cuenta que es la pluma 
de un crítico musical la que opina sobre la importancia de una interpretación de calidad. 
Para él se trata de la premisa fundamental para la transmisión del efecto.  
 
    En torno a la interpretación, la idea más novedosa de Berlioz se encuentra en que 
existe un tipo de efecto ideal, es decir una intención primigenia consustancial a cada 
partitura. El compositor es, según Berlioz, el autor y padre de la criatura musical, por lo 
que el aspecto con que él ha concebido su obra debe ser con el que dicha pieza se 
presente al público. La fidelidad a la partitura original es, por tanto, la condición 
indispensable que un intérprete ha de aceptar para transmitir y defender ante un público 
su propia versión de la obra. No admite los usos musicales tolerados en la tradición 
occidental de ornamentar, modificar o mutilar las obras de arte. En el momento en que 
el intérprete se convierte en creador de una obra existente, la obra representada ya no es 
la creación del compositor, sino una imitación deformada, el reflejo en un espejo 
cóncavo, con unos resultados, en ocasiones, radicalmente opuestos en estilo e intención. 
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    …et surtout ces profanateurs qui osent porter la main sur les ouvrages 
originaux, leur font subir d’horribles mutilations qu’ils appellent corrections 
et perfectionnements, pour lesquels, disent-ils, il faut beaucoup de goût. 
Malédiction sur eux! ils font à l’art un ridicule outrage!474 
 
    Dedicaremos más adelante un capítulo a la fidelidad interpretativa a las obras 
originales, pues el presente apartado tiene como propósito una reflexión sobre la 
importancia de la interpretación ideal. 
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6.4 Convivencia pitagórico-aristoxénica: el sensualismo racional musical.  
      El efecto en función del conocimiento previo de la partitura   
 
Su sentido del terremoto (de Berlioz), de las cosas fuera de control,  
se encuentra hermosamente ponderado. 
Sir Colin Davis. 
 
    Una base importante para preparar la audición la constituye el conocimiento previo 
de la partitura. El autor expone este dato en varios lugares de su producción literaria. En 
el ensayo L´état actuel de l´art du chant, incluido en À travers chants encontramos un 
comentario sumamente interesante al respecto:  
 
    De là la nécessité tant raillée, mais réelle cependant, d´entendre très-
souvent un bel opéra pour le goûter et en découvrir le mérite. A sa première 
représentation tout y paraît confus, vague, incolore, sans forme, sans nerf ; ce 
n´est qu´un tableau à demi effacé et dont il faut suivre le dessin ligne á ligne. 
(…) L´ouvrage nouveau, au dire des critiques, est invariablement ennuyeux ou 
détestable. (…) Je n´oublierai jamais la répétition générale des Huguenots. En 
rencontrant M. Meyerbeer sur le théâtre, après le quatrième acte, je ne pus lui 
dire que ceci : « Il y a un chœur dans l´avant- dernière scène que, ce me 
semble, doit produire de l´effet. » Je voulais parler du chœur des moines, de la 
scène de la bénédiction des poignards, de l´une des plus foudroyantes 
inspirations de l´art de tous les temps. Il me semblait que cela devait produire 
quelque effet. Je n´en avais pas été autrement frappé ».475 
 
    Según cuenta en Mémoires, en los minutos previos al comienzo de las 
representaciones operísticas a las que asistía con algunos colegas durante su etapa 
parisina de formación, Berlioz daba a conocer a éstos algunos fragmentos de la obra en 
cuestión, consciente de que el efecto de la música se acentúa cuando se conoce con 
anterioridad aquello que va a escucharse.   
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    …je demandais à mes néophytes s’ils connaissaient bien la pièce qu’ils 
allaient entendre. S’ils n’en avaient pas lu les paroles, je tirais un livret de ma 
poche, et, profitant du temps qui nous restait avant le lever de la toile, je le 
leur faisais lire, en ajoutant aux principaux passages toutes les observations 
que je croyais propres à leur faciliter l’intelligence de la pensée du 
compositeur ;476 
 
    Con este ritual el apasionado e idealista compositor pretende que la percepción de la 
obra trascienda el plano sensorial, alcanzando el conocimiento, el goce más auténtico de 
la obra, que sólo puede experimentarse cuando el juez de la música es el entendimiento.  
 
    ….je continuais ma prédication, chantant les passages saillants, expliquant 
les procédés d’instrumentation d’où résultaient les principaux effets, et 
obtenant d’avance, sur ma parole, l’enthousiasme des membres de notre petit 
club.477 
 
    Aparentemente estas vivencias de juventud entrarían en contradicción con aquella 
aseveración referida al comienzo del presente capítulo, que fue pronunciada ya bajo el 
prisma que otorga la madurez (1858) en el post-scriptum de Mémoires, según el cual, el 
efecto es el único criterio para juzgar una obra. Parece a este respecto que la disección 
de una obra musical es una práctica más propia de una corriente pitagórica que 
aristoxénica. Evidentemente Berlioz no se adhiere en ningún momento a ninguna 
corriente de ningún tipo y mantendrá su independencia creativa toda su carrera. Su 
intención no es la de complacerse en la contemplación de la hermosura o de la 
perfección de las proporciones integrantes de la obra, sino la de potenciar el efecto de la 
percepción sensorial. El análisis es importante, pero es únicamente un medio científico 
de conocimiento, una preparación para el verdadero momento musical, que tendrá lugar 
cuando comience a sonar la música. Berlioz inaugura, por tanto, esta nueva corriente 
estética que denominamos sensualismo racional, consistente en la fusión del 
pensamiento musical aristoxénico (Dionisos-Rousseau-melodía italiana-Stendhal) con 
el pitagórico (Apolo-Rameau-armonía-sinfonismo germánico). 
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    La consecución del conocimiento previo es posible, además de mediante el estudio de 
la partitura, a través de la repetición de la audición. Según Berlioz el efecto de la música 
no es algo omnipresente, sino que en ocasiones se gana con la familiarización con la 
obra. En el segundo epílogo de Soirées lo expone de forma muy clara:  
 
    Les impressions de la musique sont fugitives et s’effacent promptement. Or, 
quand une musique est vraiment neuve, il lui faut plus de temps qu’à toute 
autre pour exercer une action puissante sur les organes de certains auditeurs, 
et pour laisser dans leur esprit une perception claire de cette action. Elle n’y 
parvient qu’à force d’agir sur eux de la même façon, à force de frapper et de 
refrapper au même endroit. (…) L’auditeur, qui, en l’écoutant une première 
fois, n’y a rien compris, se familiarise avec lui à la seconde représentation ; il 
l’aime davantage à la troisième, et finit souvent par se passionner tout à fait 
pour l’œuvre qui l’avait choqué de prime abord.478  
 
    A pesar de la creencia en una intención primigenia del autor, el valor de la 
interpretación permite la existencia de infinitas versiones de una misma obra y 
consiguientemente de la experimentación de un efecto diferente en cada audición. Por 
añadidura, el efecto se diferencia de la percepción en su naturaleza psicológica y no 
sensorial. Así, mientras la percepción pertenece al plano físico, el efecto se produce en 
un nivel mental. Por ello es posible que la percepción de un mismo fenómeno físico 
musical por parte de varios individuos (es decir, la audición de una sola interpretación 
en su momento espacio-temporal) produzca diferente efecto en cada uno de ellos. 
 
    Berlioz encuentra en una reflexión tan básica como ésta el pretexto perfecto para 
idear una de aquellas anécdotas humorísticas tan características de su estilo literario. 
Nos permitimos aquí recordar el relato de lo ocurrido durante una representación del 
Edipo de Gluck: 
 
    Tout absorbé que je fusse par cette scène si belle de naturel et de sentiment 
de l’antique, il me fut impossible de ne pas entendre le dialogue établi derrière 
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moi, entre mon jeune homme épluchant une orange et l’inconnu, son voisin, en 
proie à la plus vive émotion :   
     « Mon Dieu ! monsieur, calmez-vous.   
     — Non ! c’est irrésistible ! c’est accablant ! cela tue !   
     — Mais, monsieur, vous avez tort de vous affecter de la sorte. Vous vous 
rendrez malade.   
     — Non, laissez-moi... Oh !   
     — Monsieur, allons, du courage ! enfin, après tout, ce n’est qu’un 
spectacle... vous offrirai-je un morceau de cette orange ?  
     — Ah ! c’est sublime !   
     — Elle est de Malte !   
     — Quel art céleste !   
     — Ne me refusez pas.   
     — Ah ! monsieur, quelle musique !   
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6.5 El proceso de audición musical: Sensación-percepción-efecto 
 
      Elle préfère le chant orné aux grands élans de l’âme ; elle échappe à la 
rêverie ; elle entendit un jour à Paris ta première symphonie d’un bout à 
l’autre sans verser une larme ; elle trouve les adagios de Beethoven trop 
longs !... Femelle d’homme !!!  
(Les Soirées) 
   
    Ciertamente la percepción de cada persona excita mecanismos mentales diferentes 
ante un mismo estímulo auditivo. 
 
    Berlioz establece una distinción clara  entre música verdadera y música inferior. 
Continuamente habla de un tipo de música que denomina “expresiva” refiriéndose a 
aquella capaz de crear un efecto en el oyente en virtud de la calidad de su factura 
compositiva. Muestra en esta opinión un parecer verdaderamente extremo y simple: 
Existe música buena y mala, si bien acepta que, entre las obras de calidad algunas 
partituras son obras maestras y otras no. Grosso modo puede afirmarse que identifica la 
música de baja calidad con aquella cuyo consumo se manifestaba de forma masiva en 
los teatros franceses e italianos. Como es sabido, sus dardos se dirigen generalmente y 
con mayor saña a los usos operísticos del país trasalpino.  
 
    Para él la música verdadera no puede ser percibida en su significado verdadero por 
todos los seres humanos. Un oyente que no posea un cierto grado de sensibilidad para 
captar los matices de la música verdaderamente expresiva y un oído adiestrado para una 
percepción a este nivel, accederá únicamente a un conocimiento parcial de dicha obra. 
No experimentará, por ende, el efecto primigenio que el autor insufló en aquella. 
Defiende la idea de que la música inferior existe porque es la que demanda una parte de 
la sociedad, que se complace en su deleite. Esos oídos, sin embargo, no experimentan el 
mismo efecto con la música expresiva. La dualidad en la percepción que plantea Berlioz 
no es en absoluto una novedad desde el punto de vista filosófico, aunque sí destaca por 
su originalidad en su aplicación a la música. 
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    La percepción ha constituido en la historia de la filosofía un objeto de estudio de 
suma importancia desde los primeros momentos de esta disciplina. La mayor parte de 
las corrientes filosóficas recoge la premisa fundamental del reconocimiento de la 
percepción como fuente primordial para el conocimiento. La distinción que Berlioz 
apunta en la percepción de diferentes personas sobre un mismo fenómeno ya se 
empleaba en época presocrática. Parménides480 habla de un conocimiento sensible y de 
otro inteligible, que básicamente puede trasladarse a lo que Berlioz considera un tipo de 
percepción en el nivel sensorial y otro en el cognoscitivo. En el primero de los casos, la 
percepción no suele superar el nivel de la sensación, es decir, el de la consideración de 
elementos de la apariencia externa de la obra musical. En el segundo se accede, 
mediante la aprehensión sensorial, al conocimiento de la misma.  
 
    Or, la satisfaction de l’ouïe est fort loin des sensations délicieuses que peut 
éprouver cet organe ; 481 
 
    Evidentemente, esto no significa que Berlioz conociese tan siquiera el nombre del 
filósofo de Elea, pues ya conocemos su escasa querencia hacia el estudio de la filosofía. 
Corrientes posteriores enriquecieron este debate. Los atomistas sentaron la base 
gnoseológica de una distinción entre cualidades primarias (aquellas que son captadas tal 
como aparecen en la realidad) y cualidades secundarias (expuestas a subjetividad, pues 
son susceptibles de ser captadas de forma diferente por cada individuo). 482  
 
    La aplicación a la música de esta distinción por parte de Berlioz implica una pieza 
musical como objeto de la realidad física y varios oyentes que acceden a su 
conocimiento mediante la audición (plano sensorial). El hecho de que el adagio de una 
sinfonía de Beethoven ofrezca a un oyente una obra maestra y a otro un motivo de tedio 
significa que no existe un único tipo de percepción musical, sino que cada individuo 
posee su personal capacidad para interiorizar una música. 
 
    Una vez alcanzado este punto se produce la divergencia berlioziana respecto a las 
corrientes filosóficas en su tratamiento de la percepción, especialmente de sofistas y 
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empiristas. La base conceptual de estos últimos en el tema que nos ocupa se asienta en 
el escepticismo gnoseológico de aquéllos483. La posición relativista y escéptica que 
adaptan los sofistas sobre el conocimiento implicaba la subjetividad de la percepción. 
Puesto que entendían que nada reside en el entendimiento que no haya pasado 
anteriormente por los sentidos, nuestro conocimiento depende enteramente de la 
percepción. Ahora bien, matizan, dado que la percepción es puramente subjetiva, el ser 
humano nunca podrá conocer la realidad con objetividad.  
 
    La postura de Berlioz a este respecto se acerca más al racionalismo y no deja lugar a 
ningún tipo de subjetividad en el criterio de juicio sobre la música percibida. Según él, y 
de acuerdo con las pautas racionalistas, es a la razón a quien compete establecer el 
criterio de verdad en música, si bien comparte la premisa empirista de la percepción 
sensorial (auditiva) como primer paso en el proceso de percepción.  
 
    No trata Berlioz de conciliar aspectos gnoseológicos y epistemológicos de ambas 
doctrinas (racionalismo y empirismo), sino que establece dogmáticamente su propio 
criterio de verdad en cuanto a juicio musical. Para él no existe la subjetividad en la 
diferenciación, objetiva e indiscutible, entre música expresiva y música inferior. El 
hecho de que cada sujeto encuentre la música que le gusta en manifestaciones de 
diversos estilos no implica la existencia de un tipo de subjetividad en dicho criterio, sino 
tan sólo en la calidad de la percepción de los individuos y puede traducirse en una 
incapacidad para reconocer, a través de la percepción, el nivel más elevado del arte 
musical. De forma contraria a los empiristas, considera que la verdad sí puede ser 
aprehendida por los sentidos y percibida tal como es. Si una persona no es capaz de ello 
es porque necesita tanto una mayor formación (musical) para elaborar su propia 
discriminación auditiva como una especial sensibilidad. 
 
    Consecuentemente, mientras carezca de formación y sensibilidad para ello, su 
intelecto se deleitará con los aspectos del nivel más sensorial e instintivo de la música. 
Del mismo modo que objetivamente un enólogo distingue los vinos de buena y mala 
calidad; así discrimina Berlioz la música. Y del mismo modo que, tras una formación 
similar de dos enólogos, uno de ellos ha alcanzado un grado de sutileza en sus juicios 
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más elevado que el otro, en virtud de una mayor capacidad o sensibilidad para el oficio, 
así actúa la sensibilidad musical. Los matices de una obra, como parece que son los de 
un vino, son numerosos y objetivos. Ahora bien, no todo el mundo, a pesar de su 
formación, es capaz de discriminar cada uno de ellos. Aquellas personas que por su 
capacidad y formación se complazcan en los aspectos superficiales, no llegando a 
interiorizar la riqueza de los matices más escondidos, preferirán obras de aspecto 
superficial y otorgarán valor a los aspectos sensoriales e instintivos de la música. 
 
    Mais il faut excuser ces amateurs ; ils vont à l’Opéra-Comique se délasser 
de temps en temps. Ils s’y délassent en écoutant des pièces plus ou moins 
amusantes, où le dialogue, écrit dans leur langue à eux, est entremêlé de 
morceaux de musique plus ou moins piquants ou plus ou moins... simples, dont 
ils retiennent aisément la mélodie, parce que c’est de la mélodie à eux. Si par 
hasard la mélodie telle quelle ne brille, dans un ouvrage, que par son absence, 
auquel cas il leur est impossible de la retenir, ils ont alors le plaisir de croire 
à une musique savante. 484 
 
    Esos aspectos superficiales incluyen todas aquellas florituras vocales tan aplaudidas, 
las melodías pegadizas de éxito, libretos facilones con historias de enredo, etc., 
elementos todos ellos constantemente criticados por Berlioz en sus escritos. La 
importancia que concede a la crítica de la música estructurada en torno a estas 
características se debe a la generalización de su consumo. Frente a los usos musicales 
imperantes, incluso en los ámbitos académicos, se considera un ser aislado que camina 
en solitario por terrenos estéticos inexplorados. 
 
    …et je quittais brusquement la vieille grande route por prendre ma course 
par monts et par vaux à travers les bois et les champs.485 
 
    A pesar de ello, su criterio es claro: a través de la percepción se llega al conocimiento 
de la música y si un individuo no llega a ello, no es porque esa obra no constituya un 
fenómeno objetivo, sino porque esa persona o bien necesita de una mayor formación, o 
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bien carece de la sensibilidad necesaria para sentir un fluido musical que le conduzca al 
sentimiento de un efecto.  
 342 
6.6 Elitismo perceptivo 
 
    El tema de la percepción en Berlioz entronca directamente con una concepción 
elitista de la música. Si bien a través de la percepción es posible reconocer 
objetivamente la calidad en la música, solamente una minoría es capaz de ello. Además, 
ocurre que la mayor parte de los oyentes manifiestan abiertamente su preferencia por la 
música de carácter superficial. En multitud de ocasiones indica títulos de autores 
menores que permanecen en taquilla durante multitud de representaciones, en contraste 
con obras de Gluck u otros maestros, que no superan la segunda representación. 
Veamos en el comienzo del ensayo Musique este concepto antidemocrático de la 
música. 
    MUSIQUE, art d’émouvoir par des combinaisons de sons les hommes 
intelligents et doués d’organes spéciaux et exercés. Définir ainsi la musique, 
c’est avouer que nous ne la croyons pas, comme on dit, faite pour tout le 
monde. Quelles que soient en effet ses conditions d’existence, quels qu’aient 
jamais été ses moyens d’action, simples ou composés, doux ou énergiques, il a 
toujours paru évident à l’observateur impartial qu’un grand nombre 
d’individus ne pouvant ressentir ni comprendre sa puissance, ceux-là n’étaient 
pas faits pour elle, et que par conséquent elle n’était point faite pour eux.486 
    Berlioz, desde la libertad que le otorgaba su falta de prejuicios, no duda en asegurar 
que las clases altas, merced al mayor refinamiento de su educación y posiblemente a 
una mayor predisposición hacia la sensibilidad musical, constituyen un tipo de público 
con mayor capacidad de juicio. 
 
    Ne sait-on pas que le sens musical se développe par l’exercice ? Que 
certaines affections de l’âme, très-actives chez quelques individus, le sont fort 
peu chez beaucoup d’autres ? que la sensibilité nerveuse est en quelque sorte 
le partage des classes élevées de la société, quand les classes inférieures, soit 
à cause des travaux manuels auxquels elles se livrent, soit pour toute autre 
raison, en sont à peu près dépourvues ? Et n’est-ce pas parce que cette 
inégalité dans les organisations est incontestable et incontestée, que nous 
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avons si fort restreint, en définissant la musique, le nombre des hommes sur 
lesquels elle agit ?487  
 
    De acuerdo con algunas opiniones emitidas por el propio Berlioz, esta mayor 
capacidad de apreciación del público alto-burgués podría deberse a varios factores que, 
en nuestra opinión, merece la pena intentar aclarar, pues desde la perspectiva de nuestra 
actual cultura democrática occidental, reconocemos la indudable impopularidad de 
semejante afirmación. 
 
    Entre el público de cada teatro parisino existía en época berlioziana una evidente 
diferenciación social. Indiscutiblemente, las funciones de Opéra suponían el marco de 
las vanidades de la ciudad al más alto nivel. No obstante, otros coliseos, especialmente 
Thèâtre-Lyrique y Opéra Comique ofrecían con frecuencia títulos de verdadera 
importancia musical, algunos de los cuales, requerían una infraestructura de montaje de 
primer orden. Recordemos que una obra de la categoría de Les Troyens fue estrenada en 
Thèâtre-Lyrique, a pesar de que su autor había proyectado la representación para Opéra. 
Además de existir una jerarquía, aceptada comúnmente en mayor o menor grado, entre 
las salas, cada una de ellas poseía su propia distribución de localidades en función de 
criterios sociales. Así llevaba ocurriendo desde la instauración de la ópera como 
espectáculo burgués y del mismo modo, en la actualidad continúa distinguiéndose el 
precio de las butacas. 
 
    En el siglo XXI nadie podría sentenciar en público, de la forma en que lo hizo 
Berlioz, acerca de la diferenciación entre la capacidad de percepción en función de la 
pertenencia a una u otra clase social. Sin embargo, a mediados del siglo XIX, estos 
prejuicios se encontraban aún en fase embrionaria y además poseían un matiz 
diferenciador respecto a la consideración actual. Si bien en las democracias occidentales 
actuales se produce una aspiración y ciertamente una tendencia a la equiparación 
cultural de los ámbitos sociales, en los días que vieron surgir las teorías de Carlos Marx, 
la inferioridad cultural del proletariado se contempla como factor de base para los 
movimientos revolucionarios. El tercer estado preindustrial toma conciencia de sí 
mismo y de sus carencias de todo tipo como consecuencia del devenir histórico y aspira 
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a una solución. Las clases altas, por consiguiente, llevan muchas décadas de adelanto en 
su empleo del ocio a las populares que, hasta entonces, apenas habían podido permitirse 
la inversión de tiempo y dinero en el placer sensorial. Así pues, según Berlioz, las clases 
bajas se encontraban poco preparadas para la apreciación de un tipo de arte que 
requiriese un esfuerzo intelectual prolongado en el tiempo. 
 
    En numerosas ocasiones vuelve a insistir en la idea de la no universalidad del arte en 
cuanto a su público receptor, no en el sentido indicado de diferenciación social, sino 
simplemente de capacidad cultural. Según él, algunas obras musicales y literarias 
representantes de un arte sublime, no significan nada para una porción mayoritaria de 
los individuos que las perciben. En este sentido es preciso recordar que cuando habla de 
arte, se refiere casi exclusivamente a música y literatura. Apenas muestra interés por las 
artes plásticas, hecho éste que prueba, por otra parte, la veracidad de su teoría: “No todo 
el mundo percibe el arte de la misma manera”, o bien, “muchas personas permanecen 
frías ante una gran obra de arte”. 
 
    …cette fresque célèbre de la chapelle Sixtine n’a produit sur moi qu’un 
désappointement complet. J’y vois une scène de tortures infernales, mais point du tout 
l’assemblée suprême de l’humanité. Au reste, je ne me connais point en peinture et je 
suis peu sensible aux beautés de convention.488 
 
    La idea de un elitismo en la percepción del arte la aplica a todos los niveles de 
identidad cultural, a saber, en un nivel individual, en un nivel de grupo social, en un 
nivel internacional e incluso en un nivel global. El citado nivel individual es muy claro: 
Berlioz establece una diferencia interpersonal en cuanto a la aptitud de cada individuo 
para el arte. Sus escritos están plagados de ejemplos. Aun así, indicaremos uno 
significativo en torno a la recepción de las obras de Beethoven en el Conservatorio. 
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    …Boïeldieu, qui ne savait trop ce qu’il en fallait penser et manifestait une 
surprise enfantine aux moindres combinaisons harmoniques s’éloignant tant 
soit peu des trois accords qu’il avait plaqués toute sa vie.489  
 
    Y frente a la reacción de Boïeldieu, la de Lesueur, otro académico de la vieja escuela: 
 
    — Ouf ! je sors, j’ai besoin d’air. C’est inouï ! c’est merveilleux ! (…)Je 
continuai pourtant, jusqu’à ce que Lesueur, à qui je venais d’arracher un 
nouvel aveu de sa profonde émotion en écoutant la symphonie de Beethoven, 
dit en secouant la tête et avec un singulier sourire : « C’est égal, il ne faut pas 
faire de la musique comme celle-là. ».490 
 
    El nivel que indicamos “de grupo social” comprendería tanto la diferenciación 
referida en función de la clase social, como la conciencia de pertenencia a un grupo. 
Berlioz agrupa, por ejemplo, a un tipo de espectadores que gusta de asistir a 
determinado teatro porque éste es el que mejor se adapta a sus intereses y aspiraciones 
estéticas y artísticas.  
 
     …ils vont à l’Opéra-Comique se délasser de temps en temps.491 
 
    Tras describir un popular desfile de carnaval en la romana Piazza Navona, deja caer 
una pincelada de su característica ironía para opinar sobre este grupo variopinto de 
gentes. 
 
   Bon peuple, que tes ébats sont touchants ! Que tes délassements sont 
aimables ! Que de poésie dans tes jeux ! Que de dignité, que de grâce dans ta 
joie ! Oh ! Oui, les grands critiques ont raison, l’art est fait pour tout le 
monde.492  
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    Berlioz identifica en este párrafo el tipo de afición de un grupo para el que la música 
no se encuentra entre sus aficiones preferidas, puesto que a la multitud se ve atraída por 
el bullicio carnavalesco, pero no por el arte verdadero.  
 
     En lo que hemos denominado “nivel nacional”, ya quedó clara la diferenciación 
berlioziana entre norte y sur, con las fronteras del Rin y los Alpes. Ya hemos hablado de 
ello en no pocas ocasiones a lo largo del presente trabajo, fundamentalmente de su baja 
consideración del estado del arte en Italia y en el sentido opuesto, de países como 
Bohemia o Alemania. Apuntaremos aquí, por tanto, simplemente un ejemplo breve en el 
que el sujeto implícito es la nación francesa, en la que apenas se ha desarrollado un celo 
por la percepción de la belleza musical: 
 
    Le peuple le plus musical n’est pas celui chez qui l’on compte le plus de 
musiciens médiocres, mais bien celui qui a vu naître le plus de grands maîtres 
et dont le sentiment de la beauté musicale est le plus développé.493 
 
    Finalmente, en cuanto al nivel intercontinental, intercultural o sencillamente global, 
anotaremos aquí una opinión berlioziana en relación a la tradición musical de las 
civilizaciones orientales: 
 
       Je n’ai jamais vu Duprez dans un pareil état : il balbutiait, il pleurait, il 
battait la campagne ; pendant que l’ambassadeur turc et un beau jeune Indien 
passaient près de nous froids et tristes comme s’ils fussent venus d’entendre 
hurler dans une mosquée leurs derviches tourneurs. O fils de l’Orient ! il vous 
manque un sens : l’acquerrez-vous jamais ?... 494  
 
    Semejante ausencia de diplomacia podría causar en la actualidad un conflicto de 
cierta envergadura. Berlioz conocía el sistema interválico y microinterválico de los 
chinos y sentía cierto aprecio o, al menos, respeto por su teoría musical. A este asunto 
dedica uno de los ensayos de À travers chants, además de varios de sus artículos. Con 
todo, en un momento histórico musical previo a los primeros estudios 
etnomusicológicos no muestra reparo alguno en establecer una desigual comparación 
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entre la música de la civilización oriental con la nuestra. Su perspectiva etnocentrista, 
contextualizada en el discurso colonial decimonónico, viene justificada por una 
descripción detallada de la tecnología musical oriental que encontró en la Exposición 
Universal de Londres en el año 1851. Después de comentar la torpeza de su 
manufactura, expone su conclusión. 
 
    Je conclus pour finir, que les Chinois et les Indiens auraient une musique 
semblable à la nôtre, s’ils en avaient une ; mais qu’ils sont encore à cet égard 
plongés dans les ténèbres les plus profondes de la barbarie et dans une 
ignorance enfantine où se décèlent à peine quelques vagues et impuissants 
instincts ; que, de plus, les Orientaux appellent musique ce que nous nommons 
charivari, et que pour eux, comme pour les sorcières de Macbeth, l’horrible est 
le beau.…495 
  
    No obstante (una vez más abogamos en favor de nuestro compositor), esa 
superioridad que apunta sobre la música de Oriente puede revisarse en el siglo XXI de 
la siguiente manera: En primer lugar, Berlioz realiza una comparación objetiva. 
Compara los logros musicales (fundamentalmente en los ámbitos de la armonía, teoría y 
organología) a los que ha llegado cada civilización y llega a la conclusión de que son 
más altos aquéllos alcanzados por la cultura europea. El afán etnomusicológico, que 
podría centrar su interés en otros aspectos de la cultura musical de oriente, se encuentra 
en él sólo en estado embrionario.  
 
     En segundo lugar, mientras que las grandes capitales de extremo oriente496 poseen 
orquestas sinfónicas y agrupaciones camerísticas estables y de categoría con 
programaciones regulares de un repertorio básicamente europeo, en occidente las 
manifestaciones musicales de aquellos países son contempladas (y admiradas) 
únicamente como interesantes muestras etnomusicológicas dotadas de gran colorido 
folklorista. Su práctica, al contrario que la música europea en Asia,  no ha sido 
importada. 
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        Evidentemente, en un discurso post-colonial, estos argumentos pro berliozianos 
adquirirían un cariz más acorde con la evolución de la consideración cultural del otro. 
En la actualidad, la forma de acercamiento a las culturas no occidentales basa su 
metodología en el estudio narrativo del otro, más que en la propia visión del Oriente 
tomada por contraposición a lo que no es Occidente. De acuerdo con las teorías que 
Edward Said expone en Orientalism497, la apreciación de otra cultura ha de realizarse no 
a través de una base comparativa intercultural, sino de su estudio como variedad 
dinámica de la experiencia humana. Como vemos, se trata precisamente del método 
contrario al berlioziano, que desde un primer momento, basa su criterio en la 
comparación de los logros armónicos y organológicos de un mundo dividido en dos 
hemisferios generalizados: Occidente y Oriente.   
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6.7 Lo bello en música 
 
Être o une pas être, voilà la question.  
Une âme courageuse doit-elle supporter les mèchants operas, 
 les concerts ridicules, les virtuoses médiocres, les compositeurs enrages, 
 ou s´armer contre ce torrent de maux, et, en le combatant, y metre un terme? 
(À travers chants) 
 
    El problema de la belleza, tema fundamental en el pensamiento y la musicografía del 
Romanticismo, está presente en la práctica totalidad de los artículos y ensayos 
berliozianos. No obstante, se trata de un tratamiento implícito, ya que, por su escaso 
interés por la filosofía, el compositor no es partidario de incluir disquisiciones de este 
tipo en su corpus literario. Su pluma se desenvuelve con soltura en el ámbito musical y 
ello le permite tratar con naturalidad las diferentes disciplinas musicales, incluyendo sus 
propias reflexiones sobre la belleza y el efecto de ésta en el hombre. 
 
    El pensamiento romántico admite un ideal de belleza musical en torno a la emoción. 
Como hemos visto, en Berlioz la música ha de poseer la capacidad de transmitir algo 
más que las relaciones numéricas de los elementos físico-acústicos que la componen. 
Una partitura del Romanticismo no se comprende si no se escucha con la mente abierta 
para dejarse emocionar. Por consiguiente, la transmisión de un sentimiento es tan 
importante como la emisión de melodías y acordes. La belleza musical berlioziana 
consiste básicamente en la capacidad de la música para provocar un efecto de naturaleza 
emocional en el oyente. 
 
    En el año de 1854 vio la luz el panfleto De lo bello en música (Von Musikalisch-
Schönen) del vienés Eduard Hanslick, quien representaba, en el ámbito germánico, la 
figura del profesional de la crítica musical. Su obra supone la primera reacción de cierta 
relevancia contra el Romanticismo, dado que preconiza una consideración musical 
exclusivamente formalista, en contra de todo pensamiento que admitiese un contenido 
extramusical en la música: 
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    Así pues, la música es un arte asemántico por cuanto es intraducible al 
lenguaje ordinario, a pesar  de que no es un “juego vacío” y de que 
“pensamientos y sentimientos fluyen como sangre en las venas del bello y bien 
proporcionado cuerpo sonoro.”498 
 
 Así pues, gracias a la concisión y claridad de la reacción estética que se produce a 
posteriori frente al Romanticismo, es más fácil aclarar las ideas sobre la belleza musical 
que imperaban en dicho estilo. Evidentemente, la noción que Berlioz posee de lo bello 
se encuentra plenamente contextualizada en su periodo histórico-artístico, por lo que el 
sentimiento en música va a constituir el fundamento de la denominada “música 
expresiva”.  
 
    El concepto berlioziano de belleza musical es susceptible de ser estudiado, al menos, 
a través de dos vías: La producción musical y la literaria. En este sentido Berlioz se 
presenta como un autor muy claro en sus planteamientos, puesto que nunca cae en 
contradicciones. Las conclusiones que se alcanza a través de ambas vías son 
inequívocamente convergentes. 
 
    Desde el momento en que otros compositores defienden, en sus propios escritos, 
postulados estéticos diferentes (e incluso opuestos) a los de sus partituras, se puede 
destacar la coherencia estética de Berlioz en sus diferentes manifestaciones como 
artista.499 
 
    Una tercera vía, que se suma a las citadas anteriormente, sería su faceta de intérprete 
como director de orquesta, que constituye el nexo entre la producción teórica y la 
aplicación práctica de sus ideas estéticas como creador. Esta vía interpretativa, basada 
en su búsqueda de la belleza artística a través de su faceta de intérprete, difiere de las 
dos primeras en su falta de inmediatez. No es una vía directa, es decir, no podemos 
conocerla sino a través de algo tan subjetivo como la opinión de intermediarios (críticos 
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musicales de la época). Se trata de una vía parcial de conocimiento de la que 
únicamente tomaremos en consideración aquellos aspectos de indiscutible objetividad. 
No obstante, en el próximo capítulo de esta Tesis estudiaremos más en profundidad 
algunos aspectos sobre la estética en la interpretación. 
 
    La idea estética que los oídos de cualquier oyente pueden apreciar de manera más 
clara en la música romántica es la expresividad. Lógicamente, debido al paralelismo en 
el espectro artístico de la época, la capacidad expresiva supone el denominador común 
de todas las artes en el siglo XIX. De este modo, Robert Schumann emite su célebre 
afirmación sobre la universalidad de la belleza en toda manifestación artística:  
 
     La belleza es la misma en todas las artes; éstas difieren únicamente en el 
material.500 
 
    ¿A qué belleza hace referencia Schumann? Si la materia es diferente, ¿Cómo es 
posible que manifestaciones artísticas de diferente naturaleza alcancen el mismo ideal 
estético? Para Schumann es evidente que la perfección formal no es el fin del arte de su 
época501. Con el antiguo régimen cayó también una de las barreras que separaban cada 
arte en un compartimento individual, pues ya no se hablará de la perfección formal de 
Haydn, de la de la exquisitez de Canova o de la delicadeza del trazo de Fragonard; la 
belleza de Schumann es la del sentimiento: Las obras de los artistas románticos se 
caracterizan por su capacidad para producir verdadera emoción, independientemente del 
material que las compone. Incluso el aparente descuido que el mismo Schumann 
muestra por los cánones formales se debe, en buena parte, a esta creencia en una estética 
del sentimiento.502  
 
    La superación de la estética de la forma (del material) presupone una capacidad de 
cada una de las artes para producir el mismo tipo de belleza. De este modo 
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consideramos la estética romántica como la base o el punto de partida de la tendencia 
hacia la unión entre las artes. 
 
    La aspiración romántica a la fusión de las artes es una prueba de la existencia de una 
forma única de belleza expresiva que sólo puede ser considerada desde la percepción. El 
efecto del arte expresivo sobre un sujeto, aunque provenga de un material físico 
diferente, tiende a producir el mismo tipo de impacto emocional en el oyente. 
 
    Recuérdese los efectos del famoso síndrome al que dio nombre Stendhal, ante la 
contemplación de la ciudad de Florencia. El aturdimiento ante la presencia desbordante 
de belleza puede ser considerado como una reacción patológica, de naturaleza psíquica 
y síntomas físicos evidentes, similar al efecto extremo de la percepción de la belleza 
musical: 
 
      …les larmes qui, d’ordinaire, annoncent la fin du paroxysme, n’en 
indiquent souvent qu’un état progressif, qui doit être de beaucoup dépassé. En 
ce cas, ce sont des contractions spasmodiques des muscles, un tremblement de 
tous les membres, un engourdissement total des pieds et des mains, une 
paralysie partielle des nerfs de la vision et de l’audition, je n’y vois plus, 
j’entends à peine ; vertige... demi-évanouissement..503.  
 
    Así pues, dentro de la consideración de Berlioz como un hijo de su tiempo, para el 
cual la esencia de la belleza de todo arte radica en la expresividad, debemos aclarar el 
motivo del título del presente apartado, Lo bello en música. Se trata de una evidente 
paráfrasis de la traducción española de Von Musikalisch-Schönen, del citado Hanslick, 
que aparentemente entra en contradicción con la idea recién expuesta de la 
universalidad de la belleza expresiva en las artes: éste consideraba, en base a su doctrina 
formalista, la existencia de un tipo de belleza exclusivamente musical. Al negar toda 
capacidad de la música para expresar cosa ninguna que no sea el sonido en su pura 
forma, sólo admite la belleza musical en virtud del desarrollo de sus elementos 
integrantes en el eje temporal. 
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    No vamos a tratar aquí de rebatir la esencia indiscutiblemente romántica en este 
sentido de Berlioz, tan alejada de los presupuestos hanslickianos como lo está la luz de 
la oscuridad. No obstante, queremos establecer una diferenciación entre sus conceptos 
de belleza musical y de belleza no musical. Defendemos, en este sentido que, según 
Berlioz, existe un tipo de belleza artística que alcanza  una magnitud superior y un 
brillo supremo entre las creaciones humanas.  
 
   Hemos mencionado con anterioridad la escasa receptividad que muestra ante las artes 
plásticas. Como ejemplo podemos indicar que uno observa con cierta perplejidad cómo 
pasa por alto en sus memorias cualquier mención al patrimonio arquitectónico y 
artístico en general de la ciudad de Florencia. La única referencia que realiza, sobre el 
Perseo de Benvenuto Cellini, tiene que ver menos con la obra en sí como con la 
“estética romántica” de dicha obra, es decir, con el significado emocional que en él 
despertaba dicha obra en relación al tema de la venganza.504 Asimismo recordamos la 
ausencia de emoción artística en su deambular vital por Roma y el Vaticano. 
Verdaderamente no parece reconocer ningún tipo de belleza ni en los frescos de Miguel 
Ángel ni en la obra de Bernini. Podría justificarse esta indiferencia en su condición de 
artista romántico, que no reconoce la belleza allí donde no encuentra emoción.505 No 
dejan de ser los anteriores, ejemplos de un arte del pasado concebidos bajo el ideal de la 
belleza formal. De este modo se justificaría también su frialdad ante las fugas de Bach o 
las obras de Palestrina506, en la época en que ambos se encuentran en el momento de su 
revalorización romántica como figuras legendarias. Sin embargo, Berlioz no encuentra 
una estética del sentimiento ni siquiera en las artes plásticas de sus contemporáneos. 
Sólo en dos ocasiones parece mostrar cierta emoción ante una pintura. La primera de 
ellas tiene lugar en el panegírico de Harriet Smithson incluido en el capítulo cincuenta y 
nueve de Mémoires. 
 
    Elle s’appelait Juliette, elle s’appelait Ophélie. Elle inspirait Eugène 
Delacroix lui-même lorsqu’il dessinait cette douce image d’Ophélie. Elle 
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tombe ; sa main qui cède tient encore à la branche ; de l’autre main, elle porte 
sur son beau sein sa douce et dernière couronne ; l’extrémité de sa robe est 
déjà voisine de l’eau qui monte ; le paysage est triste et lugubre ; on voit 
accourir tout au loin le flot qui va l’engloutir ; ses vêtements appesantis ont 
entraîné la pauvre malheureuse et ses douces chansons dans la vase et dans la 
mort !507 
 
    Es evidente que el comentario de Berlioz no se debe a su interés por Délacroix (se 
trata de la única cita al pintor en toda la obra), sino a la pose teatral de su esposa, 
recientemente fallecida. Este mismo es el tipo de emoción, de origen apenas artístico, 
que describe en el otro momento al que hacíamos referencia: 
 
   Cette inexorable action de la mémoire est si puissante chez moi, que je ne 
puis aujourd’hui voir sans peine le portrait de mon fils à l’âge de dix ans. Son 
aspect me fait souffrir comme si, ayant eu deux fils, il me restait seulement le 
grand jeune homme, la mort m’ayant enlevé le gracieux enfant.508 
 
    Sin duda, la emoción del arte se encuentra, para él, en su condición de arte temporal. 
El desarrollo de una obra en el tiempo permite al individuo adoptar la obra de arte como 
parte de la propia existencia. Cuando un sujeto es testigo del comienzo, desarrollo y 
final de la interpretación de una obra está identificando un segmento de su propia vida 
con el fenómeno artístico. Las vidas de ambos son una misma cosa durante un período 
de tiempo. Esta adopción del arte como la propia vida permite la comunión más intensa 
posible del ser humano con una creación de tipo artístico. Todas aquellas 
manifestaciones del arte que no permitan su identificación con la existencia propia 
permanecerán, para Berlioz, en un estrato inferior de la jerarquía artística. El retrato de 
su hijo Louis provoca un efecto en él porque su contemplación supone la revitalización 
de un período de su vida que no puede ser rememorado sin experimentar una profunda 
emoción. Por consiguiente, implica un tipo de vivencia artística que posee cierta 
semejanza a la experiencia artístico-temporal. 
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    Por su parte, el referido retrato de Délacroix, a juzgar por el comentario del 
compositor, inmortaliza un fragmento de las representaciones de Hamlet que Harriet 
llevó a cabo en París. Se puede incluso intuir un cierto parecido físico en el rostro con el 
de la actriz, si se compara el óleo en cuestión con los grabados que de ella se conservan 
tanto en colecciones privadas como en el museo Magnin de Dijon, en la Biblioteca 
Nacional (París) y en el museo Hector Berlioz de La Côte Saint André. El efecto que 
causa esta pintura se basa, además de en el recuerdo personal de Harriet (al igual que el 
del retrato de Louis), en el poso que dejó en su memoria  la experimentación de un 
momento artístico intenso. No olvidemos que la imagen de su esposa como heroína 
shakespeariana constituyó el origen de su enamoramiento y de la sacudida emocional 
que supuso la irrupción del poeta inglés en su vida. Posiblemente, aquella presentación 
en París, el once de septiembre de 1827, de la tragedia del príncipe danés ejemplifica a 
la perfección el concepto que aquí defendemos de comunión entre la vida del arte y la 
del sujeto que lo percibe. 
 
    Je vis dans le rôle d’Ophelia Henriette Smithson qui, cinq ans après, est 
devenue ma femme. L’effet de son prodigieux talent, ou plutôt de son génie 
dramatique, sur mon imagination et sur mon cœur, n’est comparable qu’au 
bouleversement que me fit subir le poëte dont elle était la digne interprète. Je 
ne puis rien dire de plus.509  
 
    Llegado este punto no queda duda de que la emoción berlioziana no se produce en la 
admiración de la pintura ni de ninguna de las artes plásticas. Sólo el desarrollo en el 
tiempo permite al individuo asumir la obra de arte como parte de la propia existencia. 
Por ello, su pasión no se encuentra únicamente en la música sino también en la literatura 
y las artes escénicas. La importancia del teatro y la poesía en su concepción de belleza 
artística es tal que la práctica totalidad de su producción musical incorporará, de una 
manera u otra, algún contenido de este tipo. La fusión de las artes temporales es un 
hecho en Berlioz. Verdaderamente son muy escasas las obras exclusivamente 
instrumentales, como Rêverie et Caprice, que no incorporan un significado 
extramusical.  
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    La primera de las mencionadas vías de estudio de su ideal estético, es decir, la 
producción musical o vía empírica, induce a la consideración de un tipo de belleza 
basada en la incorporación de elementos poéticos y teatrales al sustrato musical. 
Esta aseveración implica que la fusión no es homogénea en cuanto a la distribución 
cuantitativa de los elementos artísticos. A pesar de la importancia que Berlioz otorga 
siempre, sin excepción, a los libretos y textos de sus composiciones, no puede negarse 
que el peso musical supera indudablemente al literario. Como hombre de letras, su caso 
es similar al de Wagner, pues ambos poseen la facultad de componer libretos de altura 
literaria para sus propias obras. Sin embargo, la complejidad y el grado de inspiración 
musical que alcanzan convierten la teórica unión de las artes en una fusión realizada 
sobre una base musical preponderante. Perfilamos así el ideal estético berlioziano, su 
visión particular de “lo bello en música” como una adhesión de elementos poéticos y/o 
teatrales al sustrato primordial de una música expresiva. Hanslick reaccionará contra la 
estética romántica (concretamente la wagneriana, que en cierto modo es muy similar a 
la berlioziana) defendiendo la belleza pura de la música instrumental. 
 
    Así pues, la vía empírica permite concluir que existe en Berlioz una estética concreta 
de la música que diferencia su pensamiento de la corriente general romántica. 
Evidentemente su postura se encuentra plenamente inmersa en la estética del 
sentimiento, pero posee matices de divergencia respecto a la teoría de Schumann, pues 
para él, la belleza no es la misma en todas las artes. El aspecto más novedoso en este 
sentido lo constituye el empleo y consagración de la música programática. Los 
elementos poéticos, al encontrarse fuera de la partitura, se convierten en un recurso 
opcional para el oyente: la conveniencia de su conocimiento es indiscutible, pero la 
música puede ser escuchada, y perfectamente admirada, desde la estética del 
sentimiento, con independencia del contenido programático. 
 
    Con todo, el oyente que conoce el programa logra una percepción más completa que 
quien admira únicamente los elementos musicales, y puede sentir un efecto de la música 
más acorde con la intención del autor. 
 
    Hemos indicado con anterioridad que la fuerza del efecto musical en algunos 
fragmentos de programa se logra en virtud de la ausencia de texto cantado, mediante el 
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poder exclusivo del sonido instrumental. Recordamos510 que, según la teoría de Gérard 
Genette sobre la relación del texto con la música que lo sostiene, puede existir una 
presencia textual real dentro de la música (Les nuits d´été), o bien puede producirse la 
no aparición del texto en la música –in absentia- (Harold en Italia, sobre el texto de 
Byron)511.  
 
    Ya apuntamos en su momento el motivo de la condición exclusivamente instrumental 
del momento especialmente expresivo de Romeo y Julieta, la escena de amor. Berlioz 
obvia el texto shakespeariano consciente de que el público conoce la escena en mayor o 
menor grado y sustituye el dilema sobre la presencia de la alondra o el ruiseñor por un 
fragmento de exquisita orquestación y de un arrebato melódico irrepetible. La referencia 
al texto se produce, de acuerdo con Genette, in absentia del mismo. Como apuntamos 
en su momento, tal vez esa ausencia permite una percepción más centrada en la música 
en sí y en su capacidad evocadora de emoción para el oyente. 
 
    Si vous me demandez maintenant quel est celui de mes morceaux que je 
préfère, je vous répondrai : Mon avis est celui de la plupart des artistes, je 
préfère l´adagio (la scène d´amour) de Roméo et Juliette512. 
 
    La predilección del autor por este fragmento concreto simboliza puntualmente su 
estética particular de lo bello. La divergencia indicada respecto a Schumann se concreta 
en la preeminencia destacable de la música en su unión con elementos poéticos.  
 
    Respecto a la segunda de las vías para el estudio de la estética en Berlioz, es decir, el 
conjunto de sus escritos literarios o vía teórica, es evidente que en tres décadas de 
ejercicio de crítica, las referencias a la belleza, en alabanza o por su ausencia, son 
ciertamente frecuentes. No insistiremos en qué tipo de música es merecedora para él de 
alta o baja consideración, pues ya quedó claro en qué consiste su ideal de música 
expresiva. De entre sus páginas críticas podría entresacarse un catálogo de autores y 
obras que incluye o excluye de su concepto de estética musical. No obstante conviene 
aclarar que reconoce una variación en el ideal estético de de las diferentes épocas, sin 
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que ello sea óbice para establecer la valoración de cada compositor. Por ejemplo, las 
sinfonías de Haydn, Mozart y Beethoven merecen su consideración y admiración, a 
pesar de no contener los elementos extramusicales de sus propias obras. En estos casos 
la inspiración musical de sus autores es motivo suficiente para valorar estas partituras 
como merecen. Algo similar ocurre con Gluck, de quien puede decirse que es heredero 
de estilo. A pesar de que el concepto de unión músico-textual gluckiano asemeja 
básicamente a la estética de Berlioz y que este maestro alemán obtiene la valoración 
más alta en su crítica, las diferencias en su retórica musical son las lógicas de dos estilos 
históricos diferentes. Así pues, existe una doble vertiente en la estética berlioziana de 
raíz teórica. Por un lado se encuentra la crítica de obras del pasado, en la cual valora 
fundamentalmente la altura de la inspiración musical del autor; y por otro lado la crítica 
de la creación contemporánea, en la que la capacidad expresiva es la mayor de las 
cualidades. 
 
    En esta vía teórica, del mismo modo que ocurre a Wagner, preconiza una fusión 
íntima entre música y drama, en la que cada una de ellas ve potenciado su efecto por la 
unión con la otra. 
 
    La composition musicale dramatique est un art double ; il résulte de 
l’association, de l’union intime de la poésie et de la musique. Les accents 
mélodiques peuvent avoir sans doute un intérêt spécial, un charme qui leur 
soit propre et résultant de la musique seulement ; mais leur force est doublée 
si on les voit concourir en outre à l’expression d’une belle passion, d’un beau 
sentiment, indiqués par un poëme digne de ce nom ; les deux arts unis se 
renforcent alors l’un par l’autre.513 
 
    El error de Wagner y Berlioz consiste en que la unión no es en ningún caso 
homogénea, sino que como dijimos, el peso de la música sostiene la obra de arte 
resultante. La prueba práctica de esta afirmación se encuentra en la representación 
fenomenológica de cada obra. Mientras que una calidad deficiente en lo musical, supone 
la ruina segura de la representación, ésta podría seguir adelante a pesar de un mal hacer 
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escénico y de dicción por parte de los solistas vocales, si desde el foso la dirección es 
excelente y la musicalidad de los cantantes se encuentra a la altura. 
 
    Mediante esta afirmación no pretendemos restar un ápice de relevancia al elemento 
dramático. Únicamente defendemos la naturaleza fundamentalmente musical de obras 
como La Damnation de Faust o Les Troyens. Cuando el monumento musical posee tal 
magnitud artística y ofrece tantas posibilidades en su interpretación, la dramaturgia 
puede llegar a aparecer como un elemento secundario. No obstante ha de quedar claro 
que la decisión de Berlioz de realizar sus propios libretos revela un celo extremo en el 
ideal de unión entre ambas manifestaciones: Tan importante es el texto, que nadie como 
él mismo puede concebir los elementos de la fusión, de forma más precisa. 
 
    A pesar de la preponderancia práctica de la música en su unión con el texto, el 
cuidado que ofrece Berlioz en sus libretos permite hablar de una verdadera “unión 
íntima”. Dicha expresión puede parecer eufemística si uno no conoce suficientemente la 
vía empírica o vía musical. La vía teórica, por su parte permite una positiva declaración 
de intenciones. Berlioz hace suya la opinión de Mehul al respecto en el segundo epílogo 
de Les soirées de l´orchestre. 
 
    Son système en musique, si tant est que l´on puisse appeler système une 
doctrine semblable, était le système du gros bon sens, si dédaigné 
aujourd´hui.514 
 
    Cualquiera podría interpretar este comienzo como un guiño a las primeras líneas del 
Discurso del método cartesiano. No descartamos esta opción, pero vemos más probable 
que se trate de una coincidencia, propia de una retórica ciertamente coloquial, que no 
desentona en absoluto con el tipo de razonamiento lógico berlioziano (No existe en toda 
su producción ni una sola referencia al filósofo francés). 
 
    Il croyait que la musique de théâtre ou toute autre destinée à être unie à des 
paroles doit offrir une corrélation directe avec les sentiments exprimés par ces 
paroles ; qu´elle doit même quelquefois, lorsque cela est amené sans effort et 
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sans nuire à la mélodie, chercher à reproduire l´accent de voix, l´accent 
déclamatoire, si l´on peut ainsi dire, que certaines phrases, que certains mots 
appellent, et que l´on sent être celui de la nature.515 
 
    Y continúa aplicando la lógica de la naturalidad, que constituye un paso adelante 
hacia la teorización wagneriana de la Gesamtkunstwerk o, al menos, de la continuidad 
dramática:  
 
        Il croyait qu´une interrogation, par exemple, ne peut se chanter sur la 
même disposition de notes qu´une affirmation ; il croyait que pour certains 
élans du cœur humain il y a des mélodiques spéciaux qui seuls les expriment 
dans toute leur vérité, et qu´il faut á tout prix trouver, sous peine d´être faux, 
inexpressif, froid, et de ne point atteindre le but suprême de l árt.516 
 
    Deja abierta la posibilidad de un lugar para fragmentos hablados, si ello beneficia al 
drama, incluso en detrimento de la música. 
 
     Il ne doutait point non plus que, pour la musique vraiment dramatique, 
quand l´intérêt d´une situation mérite de tels sacrifices, entre un joli effet 
musical étranger à l´accent scénique ou au caractère des personnages, et une 
série d´accents vrais, mais non provocateurs d´un frivole plaisir, il n´y a point 
à hésiter.517  
 
    Es consciente de que cuanto más “íntima” sea la unión de la música con el texto, 
mayor es la posibilidad de lograr la música expresiva, pues ésta es el resultado del 
concurso de varios factores musicales que van a tener que fusionarse con el texto.  
 
    Il était persuade que l´expression musicale est une fleur suave, délicate et 
rare, d´un parfum exquis, qui ne fleurit point sans culture et qu´on flétrit d´un 
souffle ; qu´elle ne réside pas dans la mélodie seulement, mais que tout 
concourt à la faire nâitre ou à la détruire : la mélodie, l´harmonie, les 
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modulations, le rhythme, l´instrumentation, le choix des registres graves ou 
aigus des voix et des instruments, le degré de vitesse ou de lenteur de 
l´exécution, et les diverses nuances de force dans l´émission du son.518 
 
    En ocasiones parece que no hay nada que irrite más a Berlioz que la constatación de 
una pérdida de expresividad en un pasaje por una deficiente calidad en la unión musico-
textual. Recordemos la referencia al aria colorattura del Don Giovanni de Mozart:  
 
    Je veux parler de l´allegro de soprano (nº 22), au second acte, air d´une 
tristesse profonde, oú toute la poésie de l´amour se montre éplorée et en deuil, 
et oú l´on trouve néanmoins vers la fin du morceau des notes ridicules et d´une 
inconvenance tellement choquante, qu´on a peine à croire qu´elles aient pu 
échapper à la plume d´un pareil homme. Dona Anna semble là essuyer ses 
larmes et se livrer tout d´un coup à d´indécentes bouffonneries. Les paroles de 
ce passage sont : Forse un giorno il cielo ancora sentirà a-a-a (ici un trait 
incroyable et du plus mauvais style) pietà di me. Il faut avouer que c´est un 
singulière façon, pour la noble fille outragée, d´exprimer l´espoir que le ciel 
aura un jour pitié d´elle !... Il m´était difficile de pardonner à Mozart un etelle 
énormité.519   
 
    En este caso su crispación se produce especialmente por considerar este fragmento 
como un punto negro en una obra maestra y una oportunidad perdida para un momento 
expresivo de la obra. La música, en esta ocasión, no está a la altura emotiva que sugería 
el libreto. 
 
     Un examen de la vía empírica y su confrontación con la teórica, o viceversa, muestra 
que se trata de dos métodos convergentes en sus conclusiones y que no existen 
contradicciones entre práctica y teoría musicales de Berlioz: ambas desvelan la creencia 
en un tipo de belleza artística suprema, denominada expresiva, basada en la unión de la 
música con elementos textuales. De esta manera queda abierto un estudio sobre “lo 
bello en música para Berlioz”. Nótese que la diferencia con un enunciado similar pero 
no igual, “lo bello en la música de Berlioz”, no comportaría conclusiones en ningún 
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caso alejadas. No se trata de que Berlioz considerase bellas únicamente sus propias 
creaciones y que a este motivo se debiera su desdén hacia el estado musical de los 
pueblos franceses e italianos. Se trata del proceso inverso: Él identifica un tipo de 
belleza musical en la herencia combinada de los Gluck, Spontini y Mehul en música 
dramática, con la poética instrumental de Weber y Beethoven y trata, entonces, de 
aspirar a ella en su evolución como compositor. Por el contrario, reconoce también los 
usos musicales a los que no quiere parecerse. Por ello, una vez que, a partir de su etapa 
de formación en París (en la que desechó por falta de calidad varias de sus 
composiciones de juventud) adquiere una capacidad de entendimiento y juicio para 
discernir dónde se encuentra “lo bello en música para Berlioz”, anhelará dicho ideal de 
forma irremediable en cada una de sus obras. Así pues, toda su factura compositiva 
muestra este afán por tratar de reflejar este ideal de lo bello, de música expresiva. 
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6.8 Berlioz escritor: Proyección literaria de su estética musical     
 
    Un estudio de la estética berlioziana ha de centrarse, evidentemente, en su producción 
musical, como hemos hecho hasta ahora. No obstante, el primero de los supuestos que 
queda demostrado a lo largo de la presente Tesis, no es otro que la condición literaria de 
sus escritos, tanto de las cuatro obras mayores, como de sus artículos críticos, e incluso 
de parte de su correspondencia. Consiguientemente, aún queda por  estudiar la estética 
de su escritura literaria, aspecto que merece la pena, pues el esfuerzo que realiza para 
alcanzar un tipo de expresividad que le permita alcanzar el rango de escritor artístico, 
fructifica felizmente en todas sus obras. 
 
    Con toda lógica puede pensarse que, como creaciones de un mismo artista, la 
literatura y la música de Berlioz responden a una misma estética. En cierto modo es así, 
a pesar de que el material artístico sea diferente, pues la unión del texto literario con la 
música es una de las características fundamentales de toda su producción. Ya hemos 
comentado que la práctica totalidad  de sus páginas en prosa versan de alguna forma 
sobre aspectos variados de los usos musicales. Por consiguiente, del mismo modo que la 
adición textual refuerza la capacidad expresiva de la música, así actúa también la 
presencia musical en los escritos berliozianos. Ahora bien, la unión de la música al texto 
puede producirse en este nivel conceptual o bien de manera práctica. En el segundo de 
los casos, las palabras son la música, es decir, se trata del poema literario cantado, en la 
forma más pura de unión músico-textual. Su estética es la misma de la música expresiva 
que ya hemos estudiado, puesto que el peso musical supera inevitablemente al textual. 
No redundaremos, pues, en lo que ya ha sido expuesto. 
 
    La literatura berlioziana stricto sensu, es decir, aquella que puede ser recogida en el 
formato de un libro sin ser por ello desnaturalizada520, realiza su particular unión con la 
música de forma referencial pues, como llevamos viendo desde los primeros enunciados 
de este trabajo, el autor no concibe que su literatura evolucione en otro escenario que no 
sea el musical. Como hemos afirmado en otro lugar, todo su universo literario gravita en 
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torno a ese astro rey representado por la música. Sus intérpretes, su historia y su práctica 
constituyen los temas literarios fundamentales. 
 
    Con todo, la estética de la expresión musical, es decir, la belleza que produce la 
música expresiva es, para Berlioz, irrepetible en otro arte. Es la forma que él encuentra 
más adecuada para la creación artística. No obstante, la literatura, constituye una forma 
de arte que puede alcanzar el mismo grado de sublimación que la anterior o incluso 
superarla, pero únicamente en las creaciones de aquellos genios irrepetibles, como 
Shakespeare, Byron o Goethe. Cuando Berlioz se dispone a escribir, lo hace desde la 
humildad de sentirse músico antes que escritor521. 
 
    Consiguientemente, a pesar de que música y literatura alcancen cumbres artísticas 
similares en manos de los grandes maestros, Berlioz es consciente de que él está 
llamado a escalar fundamentalmente en el arte de los sonidos.  Su propia literatura 
constituyó una especie de “tratado de glosas” concebidas para explicar sus obras 
musicales. De este modo, toda su producción literaria posee un sentido autobiográfico. 
Las ideas y opiniones musicales que vierte en sus personajes son las propias y se 
mezclan con las circunstancias que rodean su carrera musical en París y en Europa. 
 
    La presencia musical, a pesar de suponer el primero de los pilares característicos de 
su obra en prosa, no permite por sí sola alcanzar en literatura la capacidad estética de su 
música. La expresividad literaria berlioziana necesita de otros recursos para poder 
mostrar una romántica estética del sentimiento. Es preciso, entonces, considerar su 
segundo pilar literario, la implicación autobiográfica. 
 
    La figura de Berlioz escritor es la de un compositor que trata de acercarse a su 
estética musical mediante la exposición, en una retórica literaria, de las propias ideas 
musicales. La conjunción del tono autobiográfico con el tema musical le permite 
exponer, sin abandonar el nivel artístico, su ideal estético de la música en el ámbito 
literario. La omnipresencia del yo narrador en sus páginas provoca en el lector la 
simpatía necesaria para que éste acepte como válido su ideal de lo bello en música. 
Parece imprescindible pues, que el lector berlioziano conozca la música antes que la 
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literatura, para que la referencialidad de ésta sea apreciable. Suponemos en este sentido 
que el autor contaba con que el interés que una persona puede mostrar por leer alguno 
de sus libros surge de una curiosidad suscitada por el conocimiento de su obra 
musical.522 A su vez, las claves autobiográficas que ofrece su obra literaria permiten una 
mejor comprensión de su música y facilitan la profundización en la estética de la 
expresividad. Una de las caras del Berlioz escritor es, por tanto, la del glosador de su 
obra fundamental, que es la musical. No obstante, no podemos olvidar que le hemos 
considerado desde el primer momento como un verdadero escritor y no sólo como un 
mero exegeta.  
 
    Su edificio literario, bien asentado sobre los pilares autobiográfico y musical, necesita 
empero, de otros puntos de apoyo para erguirse en equilibrio y presentarse en el mundo 
con una apariencia artística de mayor consideración. En alguna ocasión hemos 
comentado estos elementos, fundamentalmente  en el estudio previo de Mémoires y Les 
soirées de l´orchestre. Queda claro que un elemento de importancia vital en la pluma 
berlioziana lo constituye esa fina y punzante capacidad irónica unida al derroche de 
humor casi permanente. De sus obras mayores, sólo À travers chants aparece como una 
obra en la que el sentido del humor queda reservado a algunos capítulos concretos. Por 
su parte, tanto Mémoires como Soirées  y Les grotesques de la musique, presentan el 
humor como un tipo de fuente de expresividad, como una suerte de maniera estética 
plenamente romántica enmarcable en el espíritu trasgresor de la época. 
 
    Continuando con esta metáfora arquitectónica de su estilo literario, es preciso hacer 
referencia al potencial expresivo de la apariencia externa del edificio, tanto de la 
construcción como del diseño en planta, es decir, de la forma literaria en sí. Se ha 
estudiado en profundidad (y así ha sido mencionado en esta Tesis) la peculiaridad de la 
forma artística en Berlioz. La contaminación de la producción artística por elementos 
autobiográficos conlleva que las formas canónicas sean inservibles a su propósito. 
Generalmente son, para él viejas carcasas ya usadas en las que no encaja su creatividad. 
Por ello, gran parte de la expresividad berlioziana reside en la forma individual e 
irrepetible de cada obra. Consiguientemente, el producto estético basado en los pilares 
autobiográfico y musical, enriquecido por la tendencia humorística, fragmentos críticos 
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y relatos y anécdotas de viajes, alcanza su nivel máximo de expresividad en la forma o 
estructura general que adquiera la obra.  
 
   Desde el punto de vista musical, la cuestión sobre la expresividad de la forma se 
encuentra brillantemente expuesto en la obra ya citada de Stephen Rodgers, Form, 
Program and Metaphor in the music of Berlioz523. En ella se encuentra la idea de la 
heterodoxia formal berlioziana, de su independencia respecto a los moldes formales 
establecidos y de su afán por expresar cada obra concebida in mente de la forma que 
mejor convenga al resultado artístico final. Desde el punto de vista literario, el 
paralelismo es evidente. De las cuatro obras mayores, À travers chants y Grotesques 
pueden obedecer a un esquema similar, en el sentido de que representan una 
recopilación de artículos de origen periodístico, cuyo carácter sigue una línea estilística 
y argumental que, con sus curvas y transversales, puede considerarse homogénea. No 
olvidemos la importancia que los libros de recopilación de artículos de prensa poseen en 
la literatura romántica europea. El caso de Grotesques es el de la expresión humorística 
como elemento vertebrador inaudito de la obra literaria. À travers chants, por su parte, 
recoge una serie de estudios con un pronunciado tono académico y científico que, no 
obstante, no olvida la ironía ni el humor. Las características citadas anteriormente 
conceden el carácter propio a cada uno de los libros en función de la preponderancia de 
unas sobre las otras: del humor sobre la crítica o de los aspectos científico-musicales 
sobre el relato irónico.  
 
    Las otras dos obras, Mémoires y Les Soirées, poseen una esencia literaria más 
apreciable en su forma. Ya mencionamos cómo el primero de ellos supone un 
acercamiento misceláneo al género novelístico y, el segundo, un maravilloso cuadro de 
relatos metaliterarios. Ambas obras adoptan la forma que el autor considera más 
conveniente para poder alcanzar un grado de expresividad. En Mémoires, la 
recopilación de artículos que fueron apareciendo serializados en la prensa parisina no 
fue suficiente para completar el esquema narrativo aristotélico en un desenlace. Por este 
motivo añadió a la obra, finalizada en 1854, un final consistente en un Post-scriptum 
(1858), un Postface (1864) y finalmente los Voyages en Dauphiné (1865). La carga 
emotiva de estos últimos es fundamental para cerrar y completar un libro sobre sus 
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memorias. Con ellos se ultima el asentamiento de los dos pilares temáticos 
fundamentales, el autobiográfico y el musical. Además, la obra cobra sentido como 
novela únicamente tras el punto final del día de año nuevo de 1865, hecho que implica 
que el autor ha ido construyendo según el dictado del contenido, no de la forma 
establecida. Añadirá, por ende, tantos epílogos como crea necesario hasta ver la obra 
totalmente cerrada como unidad expresiva. El mismo caso ocurre con Soirées, en que 
los dos epílogos acentúan el final de la obra del mismo modo en que lo hace, una larga y 
pausada cadencia plagal tras la doble barra de una cadencia auténtica, en una partitura 
organística o coral.524 
 
    En conclusión, tal como opina Stephen Rodgers, la forma berlioziana es fuente 
intrínseca de expresividad artística, tanto en su obra literaria como en la producción 
musical. La forma artística incide directamente en la estética berlioziana de lo bello. 
Evidentemente sus obras (musicales y literarias) poseerían un atractivo muy inferior si 
se encontrasen encorsetadas en moldes establecidos de movimientos (rápido-lento-
rítmico-muy rápido) o de estructura (recitativo-aria o scena ed aria). Perderían el 
encanto y la belleza de la libertad, de lo inesperado. Al mismo tiempo, la personalidad  
del autor descendería muchos enteros en su consideración de genio, puesto que uno de 
sus principales rasgos como autor fundamental en la historia de la música, lo constituye 
su heterodoxia compositiva unida a su carácter iconoclasta. 
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 Recordamos la opinión de Jaques Barzun, que interpretaba estos dos epílogos como una especie de 
homenaje encubierto a Beethoven, en el sentido de que asemejan o recuerdan el doble poder conclusivo y 






















Il semble au bon sens vulgaire que l´on devrait avoir des chanteurs pour les opéras ; 
mais c´est justement le contraire qui a lieu : on y a des opéras pour les chanteurs. 
Il faut toujours rajuster, retailler, rapiécer, rallonger, raccourcir plus ou moins une 
partition pour la mettre en état (en quel état !)  
d´être exécutée par les artistes auxquels on la livre. 
(À travers chants) 
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7.1 La tradición italiana 
 
    Al entrar en crisis el recitativo secco con el que se inauguraba la tradición del drama 
per musica a comienzos del siglo XVII, se pierde la naturalidad original del canto en su 
forma más pura de unión con el lenguaje. La aspiración de la renombrada Camerana 
Florentina consistía en la revitalización de un tipo de declamación que supuestamente 
debieron emplear los antiguos griegos en sus representaciones teatrales. Dicha unión 
músico-textual parecía el vehiculo ideal para la expresión de “afectos” por su capacidad 
para hacer avanzar la acción melodramática. Fubini expresa esta idea con gran 
concisión. 
 
    El famoso y tan discutido recitar cantando es, ni más ni menos, la efímera 
realización del ideal humanístico mediante el cual el lenguaje, potenciado por 
todos los elementos musicales, expresivos y teatrales –de los que la 
civilización polifónica lo había privado, corrompiendo la antigua sencillez de 
la música griega-, puede expresar de forma absoluta el papel que le es propio, 
es decir, mover los afectos.525 
 
    Este tipo de melodrama no tardó en evolucionar hacia una mayor elaboración de la 
parte musical. Si bien el recitar cantando supuso un logro largamente ansiado por 
aquella élite cultural florentina, pronto comenzó a provocar cierto hastío de tipo  
shopenhaueriano en un público que demandaba mayor elaboración melódica.526 
 
    El motivo de la crisis de este sistema puede resumirse en la tendencia a un 
desequilibrio entre factores musicales y textuales del melodrama a favor de los 
primeros. Si se compara el estado de la ópera en ambos extremos del siglo XVII es fácil 
comprender que el aspecto musical fue ganando terreno al dramático hasta alcanzar las 
consecuencias conocidas y que comentaremos más adelante. 
 
    La puesta en escena de una opera per musica requería la presencia no de un actor con 
ciertas destrezas vocales, sino de un verdadero cantante que fuese capaz de actuar. 
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 FUBINI: Op. cit, pp. 172-173. 
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Consiguientemente, el grado de preparación de los cantantes fue ganando en exquisitez 
de modo que se requería de ellos una desenvoltura cada vez mayor en la interpretación 
de todo un catálogo de figuraciones ornamentales. Evidentemente el público comenzó a 
demandar un tipo de entretenimiento más llamativo que el simple “recitar cantando”. El 
público operístico, surgido en un núcleo aristocrático, se decantó en las primeras 
décadas del siglo, por un alejamiento de los usos de consumo teatrales de la época. El 
teatro, cuya influencia contaminaba en el barroco las artes y las costumbres, poseía un 
tipo de público que abarcaba un espectro social mucho más amplio que la ópera. El 
espectador operístico buscaba cierta exclusividad en su pasatiempo, un tipo de arte 
concebido en el seno de la aristocracia que, a pesar de su expansión al tercer estado 
burgués, continuó su camino divergente de la estructura teatral. Se puede decir que todo 
espectador interesado en el teatro, había nacido en la época más adecuada para ello. Por 
este motivo el aficionado a la ópera entiende que debe diferenciarse del público teatral 
favoreciendo, mediante los medios a su alcance, la potenciación el peso musical de las 
obras en detrimento de la acción. En el capítulo sobre la creación musical hicimos 
referencia al papel determinante del público en el desarrollo del arte. Sus aplausos y 
pataleos, que interrumpían incluso las intervenciones de los artistas, constituían los 
indicadores que los autores debían tener en cuenta en su búsqueda del éxito. De ahí que 
el recitativo primigenio sufriera un proceso de enriquecimiento musical que habría de 
llevar a la exhibición de facultades vocales de los cantantes. El peso del libreto fue 
desvaneciéndose hasta quedar por completo desvirtuado. Este es el panorama conocido 
del culto al divo y a sus cualidades físicas que tuvo como consecuencia el 
establecimiento de la costumbre de la castración. 
 
    Aquel catálogo de ornamentos y figuraciones virtuosísticas alcanza la consideración 
de prueba de fuego para los cantantes. La competencia entre ellos alcanza extremos de 
temeridad y, en consecuencia, el público tiende a aclamar a aquellos cuyos 
malabarismos vocales alcancen cotas físcas más alejados de lo humano527. En este 
sentido, nada hay en el ars canendi más portentoso que la columna de aire proveniente 
de dos pulmones adultos en el momento en que producen la vibración, casi sin esfuerzo, 
de una pequeña laringe infantil a lo largo de interminables calderones. Los castrati  
establecen el código de la ornamentación y la costumbre de improvisar ad libitum, así 
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como de solicitar la ejecución de fragmentos de otras óperas en una misma 
representación, todo ello en función del enaltecimiento de la propia gloria.528 
 
  La composition de la musique était fort simple à cette époque; le maestro 
n´écrivait presque qu´un canevas; le chanteur était beaucoup plus créateur 
qu´il ne l´est aujourd hui, et c´était son génie qui devait trouver presque tous 
les traits qu il exécutait. C´est Rossini qui s´est avisé le premier d´écrire 
exactement tous les ornements, toutes les fioriture que le chanteur doit 
exécuter529.  
 
    El clasicismo heredará esta tradición y la tornará a su medida. En ningún caso se 
podrá hablar de ruptura radical con el período anterior sino, más bien, de una variación 
estética de la línea continua evolutiva. 
 
    Evidentemente, la historia de la ópera no se escribe sin la influencia de las diferentes 
disputas entre partidarios enfrentados de diversas corrientes. Las querellas entre 
facciones diversas se suceden desde los tiempos de Monteverdi hasta la Revolución 
francesa. Con todo, a pesar de las variadas reformas que trataron de reafirmar la 
importancia del equilibrio entre texto y música, la ópera alcanza el siglo XIX marcada 
tanto por los usos como por los abusos de la  tradición italiana.530 
 
    Esta tradición italiana tan presente en el arte operístico de las primeras décadas del 
siglo romántico abarca los ámbitos prácticos de la composición y de la interpretación, 
pero también del comportamiento del público, que se erige en agente determinante de la 
evolución de la ópera. 531  
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la creación musical. 
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7.1.1 Notas de un diletante: Stendhal 
 
    Las fuentes de estudio de dicha tradición en los escenarios europeos son abundantes. 
Existen multitud de testimonios críticos en la prensa de la época, generalmente en el 
formato de extensas páginas en las que se exigía a los periodistas un sentido literario. 
No obstante, la figura músico-literaria del romanticismo francés más ligada al 
pensamiento berlioziano, debido al choque frontal de sus ideas estéticas en cuanto a 
música, es la de Stendhal, fundamentalmente en su colección ensayística previa a la 
publicación de sus primeras novelas. Según ha estudiado Teófilo Sanz532, Balzac se 
expresa también en la línea stendhaliana, de carácter italianizante y rossiniana, aunque 
más equilibrada por la influencia de la estética francesa de Meyerbeer, en sus novelas 
Massimilla Doni y Gambara, publicadas en 1837. 
 
    Henry Beyle, se lanzó a la empresa de escribir Le Rouge et le noir, en 1829, a los 
cuarenta y siete años de edad. Con anterioridad había tentado sus cualidades como 
escritor en una serie de obras, entre las cuales un par de ellas destacan por su contenido 
musicográfico. Se trata de Vies de Haydn, Mozart et Métastase (1811) y Vie de Rossini 
(1823). Este último libro destaca como fuente de conocimiento de costumbres y gustos 
sociales en torno a la ópera en el primer cuarto del siglo. El estilo literario del primer 
Stendhal, ya hermoso y elegante, constituye el vehículo para la transmisión de un saber 
adquirido de forma empírica y narrado en clave autobiográfica. Toda la referida 
tradición italiana es la base de la herencia operística que recibe el escritor francés. Su 
producción musicográfica difiere de la de Berlioz en el hecho esencial de que su punto 
de vista es exclusivamente el del oyente, no el del creador. Sobre este punto 
fundamental se apila el resto de las diferencias entre ellos, que parecen en numerosos 
juicios representar dos caras estéticas absolutamente opuestas. La estética musical 
stendhaliana, diseminada sin ningún afán sistemático en los dos libros citados, será 
siempre la estética de su propia percepción. El efecto que la audición de la música 
produce en él, constituirá el criterio fundamental para juzgar la calidad de la partitura y 
de la interpretación. 
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 SANZ, Teófilo:« Philosophie de la musique balzacienne », in LEWERS, Daniel (ed.),  
Le Romantisme aujourd'hui, Tastet ed., Paris, 2005. pp. 67-73. 
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… je me suis surpris plusieurs fois à croire que ce duetto est le plus beau que 
Rossini ait jamais écrit. Ce que je puis assurer c´est qu´il produit l'effet auquel 
on peut reconnaître la musique sublime il jette dans une rêverie profonde.533  
 
    Para Stendhal, continuador de la línea italianista de Rousseau, amante como éste de 
las melodías y claramente integrado entre los descendientes de la facción sensualista de 
la llamada Querelle des bouffons,  la finalidad del arte es el goce sensual, unido a la 
emoción producida por la interiorización de los datos artísticos percibidos. Se posiciona 
plenamente en la corriente estética del hedonismo aristoxénico, según el cual, el oído de 
cada persona es juez único e independiente para elaborar un criterio sobre una obra 
musical.534 A partir de estas premisas se permite presentar y desarrollar una serie de 
ideas estéticas que defienden el criterio de la espontaneidad en detrimento del 
racionalismo analítico. 
 
    Según su criterio, las diferencias en el clima europeo definen el modo según el cual 
cada pueblo entiende la música. El frío norte, por ejemplo, cultiva con fortuna el género 
instrumental y descuida el vocal. La argumentación que presenta al respecto es la 
siguiente: 
 
… le froid ayant donné des organes plus grossiers à l´Allemand, sa musique 
sera plus bruyante. Le même froid qui glace les forêts de la Germanie et 
l´absence du vin l´ayant privé de voix, et son gouvernement paternellement 
féodal lui ayant fait contracter l´habitude d´une patience sans bornes, c'est 
aux instruments qu´il demande des émotions.535 
 
    Debido a que en el norte prima la racionalidad y la mesura, sus pueblos han prestado 
atención a la armonía, es decir, a la música instrumental y a los acompañamientos. Sin 
embargo, en Italia el clima es propicio a la alegría, la cual suele llevar a la expresión 
espontánea a través del canto. 
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 374 
    La prudence tue la musique; plus il y aura de passion chez un peuple, moins 
il y aura de réflexion et de raison habituelles, plus on y aimera la musique.536  
 
    El acompañamiento, por tanto va a tener un papel secundario frente al protagonismo 
absoluto de las líneas melódicas. Para Stendhal, Italia es melodía, es belleza espontánea 
cargada de sensaciones. Unas sensaciones de carácter sublime que elevan al espectador 
al éxtasis. No se detiene a analizar los motivos, sino que juzga la música desde su 
perspectiva de espectador. A pesar de no reconocer el funcionamiento interno de un 
proceso musical simple, se permite emitir sus propios juicios sobre óperas, 
compositores, cantantes y libretos, indicando por añadidura su grado de belleza, talento 
o idoneidad en función de su propia percepción. 
 
    Así pues, Stendhal valora cada uno de estos elementos musicales en función del gozo 
que le proporciona una representación. Como diletante musical, por tanto, encuentra su 
mayor deleite en las melodías de la ópera italiana y en la capacidad virtuosística de los 
cantantes (hecho éste que conserva su plena vigencia en el siglo XXI). El éxito de una 
representación depende del éxito del cantante protagonista. Stendhal llega a afirmar que 
el destino de una ópera aburrida puede salvarse si contiene un par de arias diseñadas 
expresamente para conseguir el éxito. Dichas arias, añade el autor, conviene que hayan 
sido compuestas ad hoc para un determinado artista, con el fin de favorecer las 
características de su voz y consiguientemente lograr el lucimiento más efectivo del 
cantante. En caso necesario, un cantante aportará sus propias arie di baule537 (que en 
ocasiones han sido compuestas expresamente para él) o incluso un fragmento más 
extenso de cualquier otra ópera, si la finalidad es la de provocar el placer en el 
espectador, pues éste es el fin último y más noble del arte. 
 
    De là vient l´usage si commun en Italie pour les chanteurs du second ordre 
de voyager avec des airs appelés di baule (de bagage qu on porte avec soi 
comme un vêtement). Quelque musique qu´un maestro compose et donne à 
chanter à ces artistes du second ordre, ils trouvent toujours le secret d´y 
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placer, en tout ou en partie, leurs airs de baule, ce qui fait un sujet éternel de 
plaisanterie dans les théâtres d´Italie. 
     Toutefois, par cette pratique, ces chanteurs peu habiles atteignent le grand 
but de tous les arts: ils font plaisir.538 
 
    Stendhal observaba con naturalidad algunas costumbres incluso más sorprendentes en 
torno al uso del baule, como llegar a admitir una de estas arias como parte integrante de 
otra ópera, en la cual se interpretaba como tradición. En ocasiones, llega al extremo de 
permitirse aconsejar a compositores, cantantes y gerentes sobre el procedimiento que 
debería seguirse para provocar un mayor deleite musical. Por ejemplo, cuando por algún 
motivo, un aria no se ajusta a las cualidades de voz de una cantante, conviene que el 
compositor modifique la partitura con el fin de complacer a la diva y, por ende, al 
público. 
 
    La cavatine si bien chantée par Mademoiselle Schiassetti  
Ah! Quel giorno ognor rammento! 
 
    Ne vaut absolument rien. Il n´y a pas de chant. Ce n´est q´une sorte de 




que madame Pasta a pris à La Donna del Lago pour le transporter Dans 
l´Otello!539 Il faudrait que le grand maestro, oubliant un peu sa paresse,  fît 
une autre cavatine à Mademoiselle Schiasssetti, ainsi qu´il l´avait promis.540 
  
   Comprobamos, al menos, que existe en Stendhal un aspecto común con las teorías de 
la percepción de Berlioz. Se trata de la importancia de la interpretación para lograr el 
efecto. Para Stendhal es fundamental una buena interpretación para no malograr una 
buena partitura. Un debate aparte lo constituye el hecho subjetivo de qué entiende cada 
uno por “buena interpretación”. No obstante ambos otorgan valor a cada representación, 
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al fenómeno musical vivido como momento irrepetible y no se quedan en la 
generalización tan común a la mayoría de autores de otorgar a una música un valor 
invariable y universal. Como crítico musical, Beyle ofrece datos de representaciones de 
variable calidad en función de la aptitud de la interpretación. Es decir, que, en contra de 
los autores que afirman que una partitura concreta les produce cierto tipo de efecto, 
afirma Stendhal (como Berlioz), que una buena partitura sólo producirá el efecto 
deseado en ciertas ocasiones, en función de la calidad de la interpretación. 
 
    Como vemos, el concepto de respeto a la partitura en la tradición italiana no presenta 
similitudes con el celo con que Berlioz preservaba la integridad de cualquier obra, tanto 
de las propias como de las ajenas. Se puede afirmar que en el reinado de los dilettanti 
como público, el fin justificaba los medios, cualesquiera que fuesen éstos. Si el fin 
último del arte es extasiar a los asistentes mediante un despliegue vocal impresionante, 
todo lo demás será secundario, incluida la fidelidad a un autor, a una partitura original o 
a un libreto. Los libretos tampoco quedarán al margen de la práctica de las 
“modificaciones”. 
 
    La musique de Rossini est assez belle pour qu’un homme d’esprit se donne 
la peine de faire un libretto digne d’elle. Dans un an ou deux, si jamais Mme 
Pasta nous revient, et qu’on nous redonne la musique d’Otello, il serait digne 
de de l’administration éclairée qui soigne les plaisirs du public de la faire 
accompagner par un nouveau libretto. Rien ne serait plus neuf ni de meilleur 
goût que de voir rappeler, avec la charmante musique de Rossini, quelques-
unes des situations qui ont fait de l’Othello anglais la tragédie la plus 
déchirante qui existe sur aucun théâtre (…) 
    Shakespeare travaillait pour un siècle où l’on avait peut-être plus d’esprit 
que nous n’en avons, mais qui était infiniment moins civilisé. Il est échappé à 
ce grand homme quelques phrases qui blesseraient aujourd’hui ; il a donc 
fallu l’arranger.541  
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    La obra musicográfica de Stendhal, así como su pensamiento estético-musical 
reflejan la corriente preponderante de una época y un lugar. El autor, como melómano 
apasionado procede a la escritura de unas costumbres aceptadas e indiscutidas. El paso 
del tiempo ha concedido la razón a la corriente contraria, la berlioziana, que reacciona 
en favor del respeto al creador musical. No debe considerarse la mención a Stendhal en 
la presente tesis como una forma de menosprecio a su opinión, sino como un valioso 
testimonio para el estudio de los usos musicales de la época, de los que aquí hemos 
señalado únicamente una parte ínfima, pues es ingente el catálogo que ofrece de óperas, 
cantantes, teatros, gerentes, ciudades, público, etc.  
 
    Para valorar en su justa medida la obra stendhaliana es preciso remarcar en todo 
momento un hecho innegable como es la belleza literaria de todas y cada una de sus 
líneas escritas, lograda en base a la concisión de su estilo, reflejo de una imaginación 
forjada en los albores del siglo romántico. 
 
 
7.1.2 Horribles mutilations qu’ils appellent corrections et perfectionnements   
 
    La costumbre italiana de modificar las partituras adoptó su variante y la estabilizó en 
suelo francés, tanto en París como en provincias. Evidentemente, los extremos a los que 
se había llegado en Nápoles o Milán tienden a atenuarse en Francia de manera general, 
sobre todo a partir de la tercera década del siglo. La irrupción de la Grand Opéra y la 
universalización de las obras de Rossini marcan el comienzo de una época nueva que 
deja atrás ese período oscuro denominado por Stendhal El interregno542. La estructura 
misma de la ópera dificulta cada vez más el empleo del baule. Las disputas entre las 
escuelas operísticas italiana y francesa, institucionalizadas en la querella de finales del 




 STENDHAL: Vie de Rossini; Michel Lévy frères, Paris, 1854. p. 44. Stendhal concede la 
denominación de interregno al período de escasa personalidad operística transcurrido entre Cimarosa y la 
irrupción de Rossini (1800-1812). Véase la nota 442. 
 
 378 
siglo XVII543, en la Querelle des bouffons y en el enfrentamiento posterior entre 
Gluckistas y Piccinistas544, determinan una evolución paralela, no convergente, de la 
ópera en ambos países. No obstante, todavía no se ha alcanzado la universalización de la 
conciencia de que una obra es y existe tal como la escribió su autor. De este modo, los 
cantantes, instrumentistas y directores continuaban modificando, según sus necesidades 
o su propio gusto, aquellas partituras con las que se enfrentaban.  
 
    En primer lugar se encuentra el caso de los cantantes. Para el divo no existe una ley 
sobre el respeto a las obras, puesto que su condición le permite erigirse por encima de 
cualquier instancia. 
 
        Ne sais-tu donc pas que le ténor est un être à part, qui a le droit de vie et 
de mort sur les œuvres qu’il chante, sur les compositeurs, et, par conséquent, 
sur les pauvres diables de musiciens tels que nous ? Ce n’est pas un habitant 
du monde, c’est un monde lui-même. Bien plus, les dilettanti vont jusqu’à le 
diviniser ; et il se prend si bien pour un Dieu, qu’il parle à tout instant de ses 
créations.545  
 
    Existe una diferencia abismal entre el tono que emplea Berlioz con el stendhaliano. El 
primero no sólo no aprueba las costumbres descritas con simpatía en Vie de Rossini, 
sino que las considera vicios que deben ser eliminados fulminantemente del panorama 
musical. 
 
    No descartamos que la influencia de las obras stendhalianas y su pensamiento 
musical de tan marcado carácter diletante, irritasen tanto a Berlioz como para que éste 
reaccionara contra toda esa tradición viéndose impelido a introducir referencias 
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encubiertas y explícitas contra él. La opinión berlioziana se muestra en todo momento 
tan claramente contraria a la del escritor de Grenoble que verdaderamente parece surgir 
como reacción al Stendhalismo operístico. La primera referencia a este autor en su 
producción se encuentra en el Voyage en Italie (1844)546. 
 
—Et ce petit homme, au ventre arrondi, au sourire malicieux, qui veut avoir 
l´air grave ? 
 —C’est un homme d’esprit qui écrit sur les arts d’imagination, c’est le consul 
de Cività-Vecchia, qui s’est cru obligé par la fashion de quitter son poste sur 
la Méditerranée, pour venir se balancer en calèche autour de l’égout de la 
place Navone ; il médite en ce moment quelque nouveau chapitre pour son 
roman de Rouge et noir. 
 
    Cuando  este capítulo pasó a formar parte de sus Mémoires, Berlioz introdujo una 
llamada al pie de página tras c´est un homme d´esprit, con la siguiente explicación: 
 
    M. Beile, ou Bayle ou Baile, qui a écrit une vie de Rossini sous le 
pseudonyme de Stendahl (sic.) et les plus irritantes stupidités sur la musique, 
dont il croyait avoir le sentiment.547 
 
    El enfrentamiento con todo lo que la corriente stendhaliana significa es evidente. 
Berlioz ridiculiza y menosprecia abiertamente a dicho autor en más ocasiones. La 
referencia más clara que hemos hallado se encuentra en el feuilleton que publicó el 
Journal des débats con fecha de seis de septiembre de 1854. 
 
    On s’est fort occupé dans ces derniers temps des livres écrits sur la vie de 
Rossini. Tantôt il était question de celui de M. Beyle (Stendahl) (sic.) (…) 
J’attends, pour parcourir celui de M. Stendahl, d’avoir une attaque de 
choléra ; alors, quand je serai devenu froid comme un glaçon, quand tous les 
moyens de me réchauffer auront été employés inutilement, je prendrai ce livre, 
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et, grâce aux opinions musicales que l’auteur y émet, je suis sûr d’avoir 
immédiatement un accès de fièvre chaude fatal au choléra.548 
 
    Esa estética hedonista del diletante que busca el deleite en el virtuosismo vocal y se 
permite juzgar cualquier aspecto musical únicamente desde la percepción, sin abarcar 
ningún conocimiento técnico de ritmo, armonía u orquestación, aparece con frecuencia 
en los escritos berliozianos. En realidad, el tipo de diletantismo con el que muestra su 
fijación obsesiva se corresponde con tanta exactitud con el de Stendhal que la figura de 
este escritor parece presente en muchas más páginas de lo aparente. Recordemos estas 
palabras del postscriptum de Mémoires: 
 
    Il faut compter encore parmi mes adversaires les partisans de l´école 
sensualiste italienne, dont j´ai souvent attaqué les doctrines et blasphémé les 
dieux.549 
 
En el párrafo siguiente realiza una referencia al rencor de ciertos enemigos por sus 
críticas a algunas obras de Rossini. En esta ocasión, a pesar de que no hay duda de que 
Stendhal se encuentra a la cabeza de los partidarios de esa doctrina sensualista italiana, 
Berlioz evita escribir su nombre. Desde aquí pensamos que no se trata de un hecho 
casual, sino que verdaderamente, por una especie de imperativo moral, evita concederle 
la notoriedad que implicaría citarlo. Obsérvese al respecto la coincidencia en el error 
tipográfico que se produce en las dos ocasiones en que se imprime de forma incorrecta 
“Stendahl”. Curiosamente, dicho error no será subsanado en la edición posterior de 
Mémoires, en 1870. 
 
    En el presente estudio abogamos por la idea de que no se trata de coincidencias, sino 
de un deseo expreso del autor, en su intento de ridiculizar el pseudónimo de rebuscada 
ortografía en idioma francés.550 
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    Son abundantes en Berlioz las referencias a los dilettanti y a sus gustos y preferencias 
musicales, siempre en tono despectivo. Dichas costumbres coinciden plenamente con 
los usos que Stendhal se complace en describir. Sin ánimo de abundar en este aspecto 
expondremos un par de ejemplos en torno a la adaptación o modificación de las 
partituras, costumbre que el escritor defendía y que el compositor no duda en considerar 
“mutilaciones”. 
 
    Dix ou douze années plus tard, quand Mozart fut mort immortel, l’Opéra de 
Paris se crut obligé de représenter Don Juan et la Flûte enchantée, mais 
mutilés, salis, défigurés, travestis en pastiches infâmes, par des misérables 
dont il devrait être défendu de prononcer le nom. Tel est notre Opéra, tel il fut 
et tel il sera.551  
 
    Detrás de la referencia al “buen gusto” del dilettante, adorador de divos, tendemos a 
reconocer, por tanto la figura del autor de Le rouge et le noir. Un último ejemplo al 
respecto nos parece claro en conjunción de dos ideas separadas tan solo por algunos 
párrafos en Les Soirées. Recordamos aquella opinión sobre el culto al primo tenore: 
 
    Ce n’est pas un habitant du monde, c’est un monde lui-même. Bien plus, les 
dilettanti vont jusqu’à le diviniser ; et il se prend si bien pour un Dieu, qu’il 
parle à tout instant de ses créations.552  
 
    Ciertamente Berlioz está describiendo las consecuencias de la costumbre stendhaliana 
en torno a la importancia desmesurada otorgada mediante el aplauso al divo en cuestión. 
Curiosamente, como decimos unos párrafos más arriba, Berlioz introduce de manera un 
tanto forzada una referencia a los colores rojo y negro (en este orden) de la ruleta, que 
verdaderamente parece fuera de contexto.  
 
    Tel compositeur, par exemple, a piqué sa carte pendant dix ans, a compté 
toutes les séries de rouges et de noires, a résisté prudemment à toutes les 
agaceries des chances ordinaires, à toutes les tentations qu’elles lui faisaient 
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éprouver ; puis quand un beau jour il est arrivé à voir sortir la noire trente 
fois de suite, il se dit : « Ma fortune est faite ; tous les opéras donnés depuis 
longtemps sont tombés ; le public a besoin d’un succès, ma partition est 
précisément écrite dans le style opposé au style de mes devanciers ; je la place 
sur la rouge. » La roue tourne, la noire sort une trente et unième fois, et 
l’ouvrage tombe à plat.553 
 
    Queda claro, a través del estudio comparativo de las opiniones Stendhalianas y 
berliozianas, que el compositor defiende un tipo de fidelidad a las obras originales en 
contra de los usos habituales tomados de la tradición transalpina. No obstante, la 
defensa del arte y de la voluntad del compositor llevada a cabo por Berlioz a lo largo de 
toda una carrera como escritor muestra variados enfoques, además de la oposición al 
diletantismo operístico personalizado en la figura de Stendhal. 
 
    Desde su primera etapa parisina, en años de formación, Berlioz aprende el arte de la 
composición expresiva a través del estudio, como se vio en su momento, de ciertas 
partituras, especialmente las de Gluck. La personalidad musical de estas obras produjo 
en él el efecto explosivo de la confirmación de su vocación verdadera. Por este motivo, 
Gluck parece ser el primero entre sus compositores venerados. Por consiguiente, la 
constatación empírica de la mutilación de las obras de éste supone el primer 
desencuentro con los “mutiladores”. Recordemos aquel capítulo XV de Mémoires: 
 
    Ainsi, un jour, il s’agissait d’Iphigénie en Tauride, j’avais remarqué à la 
représentation précédente qu’on avait ajouté des cymbales au premier air de 
danse des Scythes en si mineur, où Gluck n’a employé que les instruments à 
cordes, et que dans le grand récitatif d’Oreste, au troisième acte, les parties 
de trombones, si admirablement motivées par la scène et écrites dans la 
partition, n’avaient pas été exécutées. J’avais résolu, si les mêmes fautes se 
reproduisaient, de les signaler. Lors donc que le ballet des Scythes fut 
commencé, j’attendis mes cymbales au passage ; elles se firent entendre 
comme la première fois dans l’air que j’ai indiqué. Bouillant de colère, je me 
contins cependant jusqu’à la fin du morceau, et profitant aussitôt du court 
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moment de silence qui le sépare du morceau suivant, je m’écriai de toute la 
force de ma voix :  
     « Il n’y a pas de cymbales là-dedans ; qui donc se permet de corriger 
Gluck? » (…)« Eh bien ! eh bien ! et le solo de violon, dis-je assez haut pour 
être entendu ? — C’est vrai, reprit un homme du public, il semble qu’on 
veuille le passer. — Baillot ! Baillot ! le solo de violon ! » En ce moment le 
parterre prend feu…554 
    La ligereza con que Stendhal consideraba las modificaciones en las obras de arte en 
función a la adecuación al gusto cambiante de cada época consigue establecerse en 
todos los ámbitos musicales franceses, incluido el sinfónico:  
 
    Et, pour en revenir à la musique, après que Kreutzer, lors des derniers 
concerts spirituels de l’Opéra, eut fait pratiquer maintes coupures dans une 
symphonie de Beethoven, n’avons-nous pas vu Habeneck supprimer certains 
instruments dans une autre du même maître ? (Nota al pie :  Depuis vingt ans 
on exécute au Conservatoire la symphonie en ut mineur, et jamais Habeneck 
n’a voulu, au début du scherzo, laisser jouer les contre-basses. Il trouve 
qu’elles n’y produisent pas un bon effect... Leçon à Beethoven...).555 
 
    Todo aquel que proceda a variar una sola nota de una obra sinfónica o vocal, tanto 
por escrito sobre la partitura, como durante la interpretación, está traicionando la 
voluntad del autor. El derecho del autor sobre la obra adquiere entidad en el marco de 
un pensamiento iusnaturalista556, como parte del sentido común, o ley natural, que debe 
ser aceptado por todo intérprete. En este sentido, Berlioz traslada al ámbito artístico el 
desarrollo de la corriente iuspositivista, según la cual, todo aquello que no se encuentre 
recogido por escrito en los códigos legislativos, no está sometido a ley alguna. No hace 
referencia en ninguna ocasión a demandas o querellas hacia los mutiladores, sino que 
remite al derecho natural de propiedad de un creador respecto a sus criaturas artísticas.  
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    Non, non, non, dix millions de fois non, musiciens, poëtes, prosateurs, 
acteurs, pianistes, chefs d’orchestre, du troisième ou du second ordre, et 
même du premier, vous n’avez pas le droit de toucher aux Beethoven et aux 
Shakespeare, pour leur faire l’aumône de votre science et de votre goût.  
     Non, non, non, mille millions de fois non, un homme, quel qu’il soit, n’a 
pas le droit de forcer un autre homme, quel qu’il soit, d’abandonner sa propre 
physionomie pour en prendre une autre, de s’exprimer d’une façon qui n’est 
pas la sienne, de revêtir une forme qu’il n’a pas choisie, de devenir de son 
vivant un mannequin qu’une volonté étrangère fait mouvoir, ou d’être 
galvanisé après sa mort. Si cet homme est médiocre, qu’on le laisse enseveli 
dans sa médiocrité ! S’il est d’une nature d’élite au contraire, que ses égaux, 
que ses supérieurs même, le respectent, et que ses inférieurs s’inclinent 
humblement devant lui.557 
    Es relevante en este párrafo que el respeto a la creación trasciende el ámbito artístico. 
Se trata de un derecho inalienable de propiedad del autor independientemente de que la 
calidad de su obra alcance el grado de “artística”. Así pues, una obra mediocre debe ser 
reconocida como tal, junto al nombre gris de su autor. No reconoce, por ende, el 
derecho a mejorar dichas obras, por manifiesta que sea su mediocridad. Evidentemente 
la ira de Berlioz se debe fundamentalmente a la generalización de la adecuación de las 
obras maestras al gusto cambiante de cada época. 
 
    Mozart a été assassiné par Lachnith ; Weber, par Castil-Blaze ; Gluck, 
Grétry, Mozart, Rossini, Beethoven, Vogel ont été mutilés par ce même Castil-
Blaze ; Beethoven a vu ses symphonies corrigées par Fétis, par Kreutzer et 
par Habeneck ; Molière et Corneille furent taillés par des inconnus, familiers 
du Théâtre-Français ; Shakespeare enfin est encore représenté en Angleterre, 
avec les arrangements de Cibber et de quelques autres.558 
 
    Probablemente el caso más estrambótico entre los citados por Berlioz es el de la 
presentación del Freischütz en París. La ópera de Weber había sido modificada de forma 
sustancial en todos los sentidos, desde la reorquestación hasta la supresión de 
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fragmentos. Incluso se permitió Castil-Blaze, el perpetrador de dicho esperpento,559 
añadir un dueto tomado de una ópera diferente (Eurianthe), trasladar de lugar la acción 
del libreto y cambiar el título por el de Robin des Bois.  
 
    Le Freyschütz, non point dans sa beauté originale, mais mutilé, vulgarisé, 
torturé et insulté de mille façons par un arrangeur, le Freyschütz transformé 
en Robin des Bois fut représenté à l’Odéon.560  
 
    La culpa de Castil-Blaze se ve agravada por tratarse de un caso ejemplar de lo que 
hemos denominado materialismo musical. La adecuación de la partitura al gusto del 
público del Odeon561 está diseñada con detalle para conseguir, en base a una serie de 
melodías, duetos y coros de gran efecto, un éxito seguro de público. Las ganancias de 
más de un centenar de representaciones pueden traducirse, desde el punto de vista de 
Berlioz, en la traición al arte de un músico mediocre que no busca en la música sino un 
beneficio económico inmediato. Como músico profesional, se siente dolido ante el 
hecho de ver una obra maestra degradada al rango de negocio, mediante la eliminación 
de la voluntad artística real del compositor.  
 
    Tanto David Cairns562 como Berlioz563 mencionan una respuesta pública en tono de 
indignación por parte de Weber, aunque ninguno de ellos indica la fuente concreta en 
que apareció publicada. 
 
    Evidentemente el compositor alemán compartía la opinión berlioziana en cuanto al 
celo de un autor por la integridad de una de sus obras. La diferenciación de las 
costumbres en los escenarios germanos y franceses se hace patente en la reacción de 
Weber ante la osadía de Castil-Blaze. Éste se sirvió del Journal des débats para ofrecer 
una justificación pública, posiblemente cargada de sinceridad y bajo una presumible 
ausencia de dolo artístico. 
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    Tout le monde le sait: la pièce fut sifflée et resifflée. Voyant que cette opéra 
ne pouvoit se tenir sur ses jambes, j´imaginait de l´estropier, et je le fis avec 
tant de bonheur, que depuis lors, il a marché d´un tel pas qu´on ne sait point 
s´il doit s´arrêter un jour ; et cent-cinquante-quatre représentations viennent 
justifier l´opération de l´arrangeur.564  
 
    El ejercicio de la modificación constituía una práctica tan extendida como aceptada, 
de tal modo que la voz de denuncia de Berlioz destaca en la ciudad de las luces, una vez 
más, como el pez de color en su dificultoso nado contra corriente entre el banco de 
uniformes aletas plateadas. Con toda seguridad, Castil-Blaze no representaba más que 
un elemento de esa corriente, que sin mayor inquietud que la de ofrecer a su ciudad, lo 
que ésta demandaba, no sentía especial preocupación por el sentimiento de autor. 
Suponemos que es difícil reconocer el mal en una costumbre arraigada y practicada con 
tanta naturalidad. 
 
    La defensa berlioziana del respeto concierne, además de la labor del arreglista que 
usurpa la personalidad del creador, al intérprete que modifica la obra a su antojo.  
 
    El recelo hacia la costumbre de la ornamentación y el ataque hacia aquéllos que la 
practican o la defienden, es otra de las constantes en sus escritos. El ensayo Sur l’état 
actuel de l’art du chant dans les théâtres lyriques de France et d’Italie565, ofrece una 
crítica de la modificación interpretativa y una catalogación irónica de las variedades 
existentes del canto antimelódico. Curiosamente, la denuncia en este sentido constituye 
uno de los espacios privilegiados para la expresión irónica y humorística. Los divos 
endiosados ofrecen a su pluma el objeto perfecto para la caricatura. Estos personajes son 
los responsables principales de que las óperas sirvan a los cantantes, cuando el sentido 
común dicta que debiera ser al revés.  
 
    Il semble au bon sens vulgaire que l’on devrait, dans les établissements dits 
lyriques, avoir des chanteurs pour les opéras ; mais c’est justement le 
contraire qui a lieu : on y a des opéras pour les chanteurs. Il faut toujours 
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rajuster, retailler, rapiécer, rallonger, raccourcir plus ou moins une partition 
pour la mettre en état (en quel état !) d’être exécutée par les artistes auxquels 
on la livre. L’un trouve son rôle trop haut, l’autre trouve le sien trop bas ; 
celui-là a trop de morceaux, celui-ci n’en a pas assez. (…)  Enfin un 
malheureux compositeur qui s’aviserait d’écrire une gamme d’ut dans 
l’échelle moyenne et dans un mouvement lent, et sans accompagnement, ne 
serait pas assuré de trouver des chanteurs pour la bien rendre sans 
changements ; la plupart de ces derniers prétendraient encore que la gamme 
n’est pas dans leur voix, parce qu’elle n’a pas été écrite pour eux.566  
 
    El pensamiento berlioziano recoge al respecto dos ideas muy relacionadas, peor 
sutilmente diferenciables. En primer lugar, muestra una opinión firme y plenamente 
contraria a la ornamentación libre e independiente en el transcurso de una 
interpretación, vocal o instrumental. La segunda idea consiste, más que en un concepto, 
en el afán por la ridiculización del ornamentador y en la muestra de su animadversión 
personal a todo aquel que cometa el delito artístico de traicionar la voluntad del 
compositor. 
 
    Esta última constituye la reacción ante la primera idea, la verdaderamente importante 
en cuanto a pensamiento estético musical. Verdaderamente, para un autor como Berlioz, 
estropear de esta manera una obra de arte supone la comisión de un daño de mayor 
gravedad que si se infligiera sobre la persona del compositor. 
 
    D´ailleurs, l´injure adressée à l´oeuvre et au génie de l´artiste te semblât-
elle plus pénible encore que l´outrage fait à sa personne.567  
 
    El tono insultante con que se dirige a aquéllos delincuentes artísticos es la 
consecuencia de la indignación ante la agresión, en su presencia, a un ente con vida 
propia y absolutamente indefenso.  
 
    Qu’est-ce que ces libertés que vous prenez avec les plus beaux textes, en 
supprimant les notes hautes et les notes basses, pour forcer toute mélodie à 
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rouler sur les cinq ou six sons du médium de votre voix, sons que vous gonflez 
alors à perdre haleine, et qui font ressembler le chant et la mélodie actuels 
aux lamentables chansons des rôdeurs de barrière, aux clameurs avinées des 
Orphées de cabaret ! Dites-moi où vous avez appris, triple sotte, qu’il vous fût 
loisible de hacher une mélodie et de faire des vers de quatorze pieds en 
supprimant les élisions pour respirer plus souvent.568  
 
    La primera de las ideas citadas representa uno de los centros de toda la estética 
berlioziana. Se trata de una de las más profundas creencias del autor en lo que concierne 
al pensamiento estético. Como es natural, la forma de transmisión de ideas filosóficas 
en un escritor que no se considera filósofo, no puede ser otra que la literaria. En la 
quinta de sus cartas referentes al primer viaje por Alemania, introduce esta idea a través 
de una curiosa anécdota.  
 
    Le premier hautbois a un beau son, mais un vieux style, et une manie de 
faire des trilles et des mordants, qui m’a, je l’avoue, profondément outragé. Il 
s’en permettait surtout d’affreux dans le solo du commencement de la Scène 
aux champs. J’exprimai très-vivement, à la seconde répétition, mon horreur 
pour ces gentillesses mélodiques ; il s’en abstint malicieusement aux 
répétitions suivantes, mais ce n’était qu’un guet-apens ; et le jour du concert, 
le perfide hautbois, bien sûr que je n’irais pas arrêter l’orchestre et 
l’interpeller, lui personnellement, devant la cour et le public, recommença ses 
petites vilenies en me regardant d’un air narquois qui faillit me faire tomber à 
la renverse d’indignation et de fureur.569  
 
    La indignación ante esta costumbre en la que todos los intérpretes de la época fueron 
educados, es debida a dos factores complementarios pero no excluyentes, como son, por 
un lado, su condición de compositor y por otro, unas firmes convicciones de naturaleza 
estética. Como compositor, es natural el celo que muestra ante la integridad en la 
interpretación de las propias obras y es comprensible y coherente que solicite el mismo 
respeto ante las partituras ajenas, independientemente de la altura artística de éstas. Las 
convicciones estéticas a las que hacemos referencia son deducibles del sentimiento de 
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 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 276. 
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indignación descrito. ¿Qué mueve al autor a esa animadversión ante la modificación de 
obras de las que no es autor? Comprensiblemente, podríamos responder que la 
perfección original de dichas obras, sobre todo si existe un sentimiento de reverencia 
ante el autor (léase un Gluck o un Spontini). Sin embargo, caemos en la cuenta de que 
no sólo se trata de un sentimiento de respeto hacia las obras maestras, sino hacia 
cualquier obra musical compuesta por un autor concreto. Es decir, Berlioz concibe cada 
obra musical como una creación inmutable en esencia que, debido a su naturaleza de 
arte desarrollable en el tiempo, es revitalizada en cada nueva interpretación. Cree en la 
vida de la obra musical y por ello, cada ornamentación supone una desfiguración de la 
obra original. Su defensa de la integridad de partituras de baja calidad supone 
precisamente la confirmación última de esta creencia. 
  
    Si cet homme est médiocre, qu’on le laisse enseveli dans sa médiocrité !570 
 
    En ocasiones, aparece como un crítico irrespetuoso respecto a ciertos músicos y 
partituras mediocres; el volumen entero de Les soirées de l´orchestre representa un 
ejemplo de ello. No obstante, este tipo de crítica se encuentra dirigida a la mediocridad 
en sí, ofrecida al espectador en su integridad para que éste juzgue tanto la obra como el 
autor. Una obra retocada pro terceras personas ya no es el producto original de una 
autoría, por lo que no podría ser sometida a crítica.  
 
    Únicamente admite la realización a posteriori de dos tipos de modificaciones de una 
partitura original. 
 
    En primer lugar, las correcciones realizadas por el propio autor, como parte integrante 
del proceso de creación. Al respecto considera evidente el hecho indiscutible de que en 
el creador recaen los derechos naturales de propiedad intelectual de la obra. La 
justificación a este modus operando puede descubrirse en un plano práctico. Por 
ejemplo, en las diferentes versiones de la Scène aux champs de la Sinfonía Fantástica, 
realizadas por el autor después del estreno de la obra. En este sentido, Berlioz considera 
que el proceso de creación finaliza en el momento en que el autor estima oportuno. Esto 
implica que la partitura representa una obra no cerrada, pues el compositor posee la 
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potestad de abrirla en cualquier momento hasta quedar satisfecho con las 
modificaciones. 
 
    Los ejemplos clasificables en este punto son numerosísimos en la historia de la 
música y no sólo en Berlioz, sobre todo a partir del siglo XIX. Los compositores 
clásicos y barrocos producían sus obras en función del contrato de servidumbre al que 
estaban sometidos y sus obras, generalmente de consumo inmediato de acuerdo con su 
finalidad social, no solían sufrir modificaciones a posteriori. Sin embargo, a partir de la 
época romántica, no es frecuente el tipo mozartiano de composición sobre la marcha, 
sin apenas borradores ni borrones sobre el papel571. El autor, muy celoso del arte que 
lleva su firma, suele repasar y volver sobre la partitura en reiteradas ocasiones. En 
algunos casos extremos como el de Manuel de Falla572, el trabajo de un compositor se 
produce “más a lo hondo que a lo largo”, es decir, se compone pocas obras, que son 
meticulosamente elaboradas, pulidas y revisadas en numerosas ocasiones. Existen casos 
de convivencia en el repertorio de diferentes versiones de una misma obra (como las 
tres oberturas Leonora, de Beethoven) y debe especificarse en el programa de mano 
cuál de ellas va a escucharse. 
 
    En segundo lugar, Berlioz contempla un único tipo de licencia según la cual, un 
tercero puede efectuar modificaciones en una obra ajena. Se trata de una concesión que 
otorga graciosamente a los compositores que él mismo considera en un nivel superior.  
Según él, éstos tienen derecho para retocar, de acuerdo con el dictado de su genio, 
cualquier obra susceptible de ser mejorada mediante correcciones puntuales. 
Comprobamos en esta opinión, una muestra más de la divinización de ciertas figuras de 
los ámbitos artísticos de la composición musical y literaria. Las leyes humanas, incluso 
las más sagradas, que pertenecen al derecho natural, no implican la obediencia de estos 
creadores eximios. 
 
    Aussi bien en Allemagne, en Angleterre et ailleurs qu’en France, on tolère 
que les plus nobles œuvres dans tous les genres soient arrangées, c’est-à-dire 
gâtées, c’est-à-dire insultées de mille manières, par des gens de rien. De telles 
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libertés, on le reconnaît volontiers, ne devraient être prises à l’égard des 
grands artistes (si tant est qu’elles dussent l’être) que par des artistes 
immenses et bien plus grands encore. Les corrections faites à une œuvre, 
ancienne ou moderne, ne devraient jamais lui arriver de bas en haut, mais de 
haut en bas. 573  
 
    Esta licencia podría responder, en cierto modo, a una fórmula de autojustificación 
ante sus propios “pecados” de modificación574, especialmente ante la adición de 
recitativos al Freischütz de Weber, en el año 1841.575 
 
    Este tipo de permiso honoris causa no pertenece exclusivamente a un plano teórico o 
hipotético, sino que al respecto, el autor documenta un caso de cuya licitud no duda un 
instante. Con motivo de una reposición de la ópera de Salieri Les Danaïdes en París, 
éste encomienda a Spontini la tarea de la dirección, pues debido a su avanzada edad no 
consideraba prudente emprender el viaje hacia el oeste, desde su residencia en Viena.  
 
    …lui confía (Salieri a Spontini) le soin de diriger les études de son ouvrage, 
en l’autorisant à y faire les changements et les additions qu’il jugerait 
nécessaires. Spontini se borna à retoucher, dans la partition de son 
compatriote, la fin de l’air d’Hypermnestre : « Par les larmes dont votre 
fille », en y ajoutant une coda pleine d’élan dramatique. Mais il composa pour 
elle plusieurs airs de danse délicieux et une bacchanale qui restera comme un 
modèle de verve brûlante et le type de l’expression de la joie sombre et 
échevelée.576  
 
   Evidentemente, el permiso explícito del autor original, convierte a Spontini en el 
depositario de todos los derechos y así parece entenderlo Berlioz. Como vemos, la 
modificación no es, en absoluto, exigua. Desde estas páginas consideramos que la 
indulgencia berlioziana en este caso es debida fundamentalmente a la categoría que 
otorga el nombre propio del autor de la modificación. A pesar del visto bueno del 
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compositor, dudamos de que Berlioz aprobase la licitud de esta práctica si sus agentes 




    En el apartado anterior, comparábamos la postura estética de nuestro autor con el 
avance atropellado y contra corriente de un pez que intenta evolucionar en sentido 
contrario al del banco en que se encuentra. Evidentemente es imposible que el itinerario 
conquistado con esfuerzo, no haya sido condicionado por las circunstancias que lo 
rodean por completo. En este sentido, Berlioz no deja de ser un hijo de su tiempo, y las 
costumbres en que se educó no desaparecieron por completo de su praxis profesional. 
Su pensamiento estético corresponde al del músico actual y los postulados que él 
defiende no serán conquistados hasta el siglo XX. Los valores que él defiende, como el 
respeto a la integridad de la obra (tanto en interpretación como en el ámbito 
compositivo de la alteración de la partitura)577 o a la existencia fenomenológica del arte 
en cada interpretación578 aún no han sido planteados en su época. Si bien se anticipa 
estéticamente a corrientes propias del siglo XX, no puede evitar, en el transcurso de su 
devenir profesional el empleo de algunas de las costumbres que él mismo critica.  
 
    El motivo principal en virtud del cual se producía la mayoría de modificaciones y 
ornamentos en las obras no era otro que el de lograr un efecto de mayor calibre en el 
público, y de este modo, de acuerdo con nuestra doctrina del materialismo musical, 
alcanzar un mayor éxito de taquilla traducible en mayores beneficios económicos. 
 
    Es en este contexto donde debe encuadrarse la conocida adaptación del Freischütz 
weberiano, así como otras documentadas en menor medida, como las del Orfeo y el 
Alceste de Gluck. Berlioz aceptó el encargo de realizar una modificación para adaptarla 
al gusto de la época y arrastró el resto de su vida una necesidad de justificarse ante los 
ataques que eventualmente le eran lanzados. Para que Freischütz pudiera interpretarse 
en Opéra en el año 1841, era preciso transformar en recitativos los diálogos hablados de 
Weber y añadir ballets, con el fin de amoldarse tanto a las convenciones de dicho teatro 
como al gusto parisino. Berlioz aceptó hacerse cargo de la adaptación, en contra de sus 
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principios, como un mal menor antes que tener que soportar un mal trabajo realizado 
por un compositor cualquiera. Sus condiciones fueron estrictas: la ópera habría de ser 
interpretada completa.  
 
     Sus argumentos de defensa, de cuya sinceridad no dudamos, denotan un cierto tono 
de culpabilidad por haber colaborado con Opera en la variación de una partitura 
original. En una carta a un editor alemán, resume sus argumentos al respecto. 
 
    Vous lisez les calomnes et vous ne lisez pas, à ce qu´il paraît, les 
rectifications. Vous avez vu dans le compte rendu du procès Tyszkiewicz que 
l´avocat du direccteur de l´opèra avait eul´audace de m´attibuer les 
mutilations du Freischütz, et vous ignorez ce que j´ai répondu dans le Journal 
des Débats du 22 décembre dernier et dans la Gazette Musicale du 25. (…)  En 
tout cas sachez donc que, il y a douze ans, quand je fus chargé par le 
Directeur de l´opéra de mettre en scène le chef-d´œuvre de Weber et d´en 
écrire les Récitatifs (le dialogue parlé étant interdit sur ce théâtre) je fus la 
cause unique de la première production INTÉGRALE du Freischütz en 
France ; que je fis de ma collaboration cette condition absolue qu´il ne serait 
rien changé à la pièce ni à la partition ;579 
 
    Llama poderosamente la atención el interés que prestan los compositores al juicio del 
público, aun cuando saben que el criterio de éste se encuentra en un nivel muy inferior 
de discernimiento. Es indiscutible que a todo artista le agrada el reconocimiento hacia 
su obra. Además, un profesional debe, desde un punto de vista práctico, ganarse la vida 
con su obra. Sin embargo no deja de resultar chocante que los genio del arte pudieran 
verse influenciados por el parecer del público, es decir, por el efecto que una obra 
produce en un receptor de limitada capacidad crítica. El mismo Mozart jugaba a 
provocar el efecto en su auditorio en función del tipo de percepción de su público580.  
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    Si bien siempre ha sido usual la tendencia de ofrecer al público lo que éste ansía, no 
lo es tanto cuando el material musical posee una categoría artística fuera de serie. 
Imaginemos a un experimentado orfebre que deposita en lugar visible una hermosa joya 
para complacerse en la fruición con que una gazza ladra, una urraca, la atrapa en su 
pico. El autor es consciente de que el público aclamaría de igual modo otro fragmento 
rimbombante y artísticamente mediocre, pero en virtud de alguna suerte de celo 
artístico, ofrece lo mejor de sí y ello le satisface sobremanera. 
 
    Berlioz observa el efecto que producen algunos fragmentos de Romeo y Julieta en el 
público y decide entonces, según un comportamiento netamente aristoxénico, modificar 
la obra. 
 
    Toutes les autres modifications, additions, suppressions, je les ai faites de 
mon propre mouvement, à force d’étudier l’effet de l’ensemble et des détails de 
l’ouvrage, en l’entendant à Paris, à Berlin, à Vienne, à Prague.581 
 
    Del modo stendhaliano582, parece que el fin justifica los medios, y en este caso el fin 
no es otro que la satisfacción del público. La diferencia con el criterio sensualista de 
Stendhal reside en que las modificaciones, como a Mozart, placen al compositor en 
primer lugar, quien sólo después de alcanzar la propia satisfacción, ofrece al público el 
resultado último de su trabajo. 
 
    Sobre el ideario berlioziano de la interpretación, de tan marcado fuerismo, puede 
encontrarse algunas otras concesiones que, si bien no conforman argumentos de 
suficiente solidez para enturbiar su integridad, sí que llaman la atención desde la 
perspectiva del siglo XXI. 
 
    Podríamos citar, por ejemplo, su costumbre de ofrecer óperas traducidas a la lengua 
del país en que se representa. Se trata de una tradición que ni tan siquiera en la 
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actualidad nos es extraña.583 Esta costumbre, de arraigo en el mundo anglosajón, 
continúa en la actualidad. Si bien en España no es frecuente, sí lo es en el Reino Unido, 
especialmente en el repertorio en lenguas eslavas (Janacek, Rimsky-Korsakov).  
 
    De los comentarios berliozianos deducimos que esta práctica se llevaba a cabo con 
una naturalidad comparable al actual doblaje cinematográfico. 
 
    « Un seul parti me reste à prendre, c’est de donner Robert le Diable 
mercredi prochain. Nous devrons ainsi le monter en six jours ! — Parfait ! lui 
répondit-on, et nous nous reposerons le septième. Vous avez la traduction 
anglaise de cet opéra ? — Non, mais elle sera faite en un tour de main. (…) 
Une autre fois, l’idée étant venue à ce même directeur de mettre en scène 
Linda di Chamouni de Donizetti, dont il avait pourtant songé à se procurer la 
traduction...584 
 
    Las corrientes historicistas actuales y los intérpretes adscritos a un cierto purismo 
interpretativo consideran la parte textual como una fuente en sí de la expresividad 
musical de la obra tanto por la expresión semántica que contiene como por el efecto 
fonético consustancial a cada lengua585. Pensemos en la sonora aliteración de los 
poemas wagnerianos o en la hermosa dicción, fuertemente diptongada, de las óperas 
rusas. Es evidente que en una traducción al inglés se pierde la parte de belleza 
correspondiente a la expresividad fonética del lenguaje.  
 
    Esta variante del purismo interpretativo no constituía entonces un factor de suficiente 
entidad como para ser tenido en cuenta. En el siglo XIX la porción de población que 
podía hablar un segundo idioma era ínfima, motivo que implica un gran inconveniente 
para el público que, en las óperas necesitaba conocer el libreto para seguir el desarrollo 
de la acción. 
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    Todo empresario comprende que los beneficios disminuirían si el oyente no se ve 
atraído por el argumento. Por descontado, el procedimiento del sobretitulado era 
prácticamente inviable. De este modo, la traducción constituía una solución con más 
ventajas que inconvenientes. 
 
    Por otro lado, Berlioz considera superado aquel debate rouseauniano sobre la 
idoneidad de unas lenguas, por encima de otras, para el canto.586 El hecho de que todos 
los textos y libretos berliozianos se encuentren en francés (a excepción de aquéllos 
textos canónicos en latín) implica una creencia en la capacidad expresiva para el canto 
del idioma propio de cada pueblo. Así pues, no resulta extraño que el compositor 
tomase como algo natural la traducción de los libretos operísticos. Una de las 
conclusiones acerca del autor a las que llega el estudioso la constituye su carácter 
eminentemente práctico en relación a la disposición para la creación y la interpretación 
musicales. Por ello, puesto que el idioma supone un obstáculo para la comprensión de la 
obra, y ya que apenas existe conciencia de que una traducción supone una de aquellas 
modificaciones que podría ser catalogada entre las “negativas”, no se muestra contrario 
al empleo de dicha práctica. 
 
    Recordemos que algunos de los hitos literarios en la biografía berlioziana 
corresponden asimismo a traducciones, como la realizada por Nerval sobre el Fausto de 
Goethe587, o todas las de Shakespeare. Se trata de un dato más, según el cual, el recelo 
hacia las traducciones será escasamente relevante.  
 
    Podemos dar por seguro que si, con esta práctica, Berlioz hubiese vulnerado alguno 
de los códigos interpretativos en uso, sus no escasos enemigos se habrían encargado de 
criticárselo. La crítica musical representaba un subgénero periodístico en el que el autor 
podía hacerse eco ante una potencial masa de lectores pertenecientes a una esfera socio-
cultural medio-alta. El arma que empleó Berlioz durante toda una vida profesional para 
defender y atacar usos y abusos musicales, también fue dirigida en su contra, tanto en su 
faceta de compositor como en la de intérprete. En relación a su primer concierto 
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londinense de 1852588, el Times publicó una crítica extraordinariamente halagadora 
hacia Berlioz589. No obstante, el comienzo (que ofrecemos traducido del inglés) 
constituye un reproche a la traición berlioziana de sus propios principios estéticos: 
 
        Fue un acierto comenzar el concierto inaugural con una obra maestra 
tan célebre como la sinfonía Júpiter. Sin embargo no fue afortunado ofrecer 
una interpretación bajo una forma diferente  a la original, a la autorizada por 
el mismo Mozart. La omisión de las repeticiones constituyó un error doble: 
denota ausencia de buen gusto y falta de profesionalidad. Aquéllos que se 
presentan como maestros deberían  ser más coherentes con su profesión; 
aquéllos que condenan las faltas de otros, deberían ser más cuidadosos en no 
ofrecer motivos para ser reprehendidos. 
 
    En esta ocasión se le critica una interpretación que desoye la indicación del propio 
Mozart, pues está claro que si un compositor prescribe la repetición de una sección, ésa 
es inequívocamente su voluntad y desoírla constituye un tipo de desaire semejante a 
cualquier otra modificación de la partitura. El asunto de la repetición de secciones 
continúa suponiendo un conflicto en la actualidad. Cada intérprete, cada autor, decide 
en su momento, según un criterio en ocasiones caprichoso, acerca de su realización o 
no. La ambigüedad afecta incluso a puristas interpretaciones actuales de corte 
historicista. La repetición seccional, que no añade material musical nuevo, puede ser 
considerada de diversas formas: 
 
    En primer lugar, se trata de un elemento estructural de primer orden en la 
construcción de una obra. Una repetición implica la adición de un segmento temporal de 
música con significado diferente a su primera exposición, pues la pervivencia en la 
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memoria del fragmento recién escuchado provoca sensaciones diferentes en la nueva 
audición.590  
 
    Además, de acuerdo con la tradición interpretativa de la ornamentación ad libitum, la 
repetición puede ser considerada como un tipo de ornamento, válido para los ámbitos 
camerístico, vocal y sinfónico, que los compositores dejan indicado en la partitura. Cada 
intérprete, en función del desarrollo fenomenológico de la obra en su ejecución decidirá 
entonces sobre la conveniencia o no de su realización (fundamentalmente en función de 
su percepción del nivel de receptividad del público o, también, según el subjetivo 
indicador de la necesidad de asentar el fragmento en la memoria con una repetición). 
 
    En muchos casos, la doble barra de repetición está presente únicamente, en virtud del 
convencionalismo aceptado: se admite que, por tradición, ciertas secciones deben ser 
enmarcadas en doble barra, por la naturaleza misma de la forma. Su realización u 
omisión queda, consiguientemente, al libre albedrío del intérprete. 
 
    Sin necesidad de remontarnos a fuentes más antiguas, podemos ofrecer nuestra propia 
exégesis al respecto. Cuando Berlioz nace en La Côte, a Haydn aún le queda un lustro 
de vida y el joven Mozart había fallecido sólo una década atrás. Si Berlioz, que ha 
crecido como músico a la sombra del magisterio de los clásicos, en algún momento 
toma una decisión interpretativa de cualquier tipo, como omitir una repetición, es 
evidente que está participando de una costumbre adquirida y aceptada desde los tiempos 
del apogeo de la forma musical. Ahora bien, el hecho  de recibir una crítica tan 
elegantemente documentada implica la existencia de una corriente de pensamiento 
impregnada de historicismo, al menos en Gran Bretaña, en la más pura línea berlioziana, 
según la cual, vox “compositoris”, vox Dei. 
  
    De cualquier modo, la sinfonía Júpiter de Mozart era la primera obra de un 
extensísimo programa. Los músicos de orquesta somos conscientes del esfuerzo físico y 
mental que supone la dirección de un concierto sinfónico. También conocemos los 
frecuentes comentarios del público y de los propios músicos sobre la duración excesiva 
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de algún concierto. En ocasiones, en el seno mismo de la orquesta se sopesa la 
posibilidad de evitar  la prolongación excesiva del mismo mediante la eliminación de 
algunas de las repeticiones, a sabiendas de que tal práctica supone la comisión de una 
“falta” de gravedad variable. El caso contrario tampoco es inusual en la actualidad: Un 
reputado director alemán prescribía recientemente sobre el podio de la Orquesta 
Sinfónica de Burgos las repeticiones del minueto de la octava sinfonía de Beethoven 
tras el Da capo, desobedeciendo así una tradición de más de tres siglos. Su motivo para 
hacerlo no fue otro que el de prolongar la duración de un movimiento muy corto. ¿Qué 
licencias no se permitirían en el siglo XIX, cuando aun hoy, con la influencia creciente 
del recelo historicista, la repetición seccional recibe este tratamiento? 
 
    Podemos remarcar como aspecto indiscutible de la personalidad de nuestro autor, su 
espíritu eminentemente práctico en las diferentes facetas de la vida. De acuerdo con esta 
opinión, no es improbable que decidiese aligerar el concierto en dos aspectos. Primero: 
acortando su duración, bien por comodidad propia y/o del público, bien por adecuarlo a 
un patrón temporal establecido que, de otra forma quedaría sobrepasado en exceso. 
Segundo: aligerando el esfuerzo que la dirección de un concierto de unas tres horas de 
duración puede suponer para él. No hay constancia de que desde su llegada el día 4 de 
marzo a Londres, hubiera estado enfermo, por lo que el argumento de la debilidad física 
pierde algo de peso a favor de la resolución práctica de, sencillamente, acortar el 
concierto mediante un procedimiento común y aceptado.  
 
    Podemos plantear una última hipótesis al respecto, que requeriría un estudio en 
profundidad para su resolución. Ya hemos comentado que parte de la originalidad de 
Berlioz como compositor se debe a la expresividad de la forma musical en sí misma.591 
Así pues, la siguiente duda es pertinente: La supresión de una de las repeticiones, 
¿puede tener justificación, desde su punto de vista, por ser considerada como 
insignificante desde el punto de vista de la expresividad? La forma en Berlioz es 
fundamental, puesto que es única e irrepetible en cada obra. Por ello, tiene sentido 
pensar que, en un molde preestablecido como es la forma sonata, igual en todas las 
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sinfonías, la repetición no va a aportar expresividad, sino que le viene impuesta a 
Mozart por tradición. Pudiera ser que Berlioz mostrase, de esta manera, su crítica al 
encorsetamiento formal del estilo clásico. 
 
    No se trata del único tipo de modificación interpretativa practicado por Berlioz en 
contra de sus propios principios. De acuerdo con la imagen metafórica expresada 
anteriormente del pez que, al tratar de avanzar contra corriente, en ocasiones se deja 
llevar hacia atrás por la inercia de la multitud, el compositor cede ante una tradicional 
forma de programar los conciertos. Desde el punto de vista actual resulta, cuanto menos, 
llamativo el hecho de que en ocasiones, no se programase obras completas, sino 
movimientos sueltos. Se trata de una costumbre cuyo origen se encuentra en la 
participación del público, mucho más activa592 y determinante que en la actualidad. El 
público de los siglos XVIII y XIX tenía la costumbre de irrumpir en la interpretación, 
de forma aprobatoria o crítica, mediante aplausos, vítores, silbidos o pataleos, en 
función de su percepción positiva o negativa de un movimiento o de un simple 
fragmento. Véase al respecto la citada carta de Mozart dirigida a su padre con motivo 
del estreno de su sinfonía París en 1778593.  
 
    Los testimonios berliozianos respecto a esta práctica son numerosos en sus escritos. 
Recordemos las líneas dirigidas a Humbert Ferrand en torno a la interpretación de su 
Romeo y Julieta en Praga (1846). 
 
    Ce jour-là, après avoir fait recommencer plusieurs morceaux, le public en 
demanda un autre que les musiciens me conjurèrent de ne pas répéter. Mais les 
cris continuant, M. Mildner tira sa montre et l’élevant ostensiblement devant 
lui, on comprit que l’heure avancée ne permettrait pas à l’orchestre de rester 
jusqu’à la fin du concert, si le morceau redemandé était exécuté une seconde 
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    Por lo tanto, en multitud de ocasiones  no se ofrecía una obra en su integridad, con 
sus momentos más o menos logrados, ora brillantes, ora líricos y calmados, sino una 
antología consistente en aquellos fragmentos que el agente programador considera de 
mayor efecto, con el fin de agradar al público. He aquí el programa, seleccionado por el 
propio Berlioz, del macroconcierto de los Campos Elíseos de 1844, en el Festival de 
Productos industriales.595 
 
La Vestale: Obertura (Spontini). 
La Muette: Oración (Auber). 
Sinfonía en Do menor: Scherzo y finale (Beethoven). 
Moisés: Oración (Rossini). 
Himno a Francia (Berlioz). 
Freischütz: Obertura (Weber). 
Antigona: Himno a Baco (Mendelssohn). 
Sinfonía Fantástica: Marcha al cadalso (Berlioz). 
Canción de los artesanos (Méraux/Dumas) – Estreno. 
Carlos VI: Coro (Halévy). 
Los Hugonotes: Coro de la bendición de los puñales (Meyerbeer). 
Armide: Escena del jardín de las delicias (Gluck). 
Sinfonía Funeral y Triunfal: Apoteosis (Berlioz). 
 
    Como vemos, se trata de un variopinto programa que no dista en demasía de los 
actuales recitales multitudinarios que ciertas figuras ofrecen en lugares abiertos, incluso 
con megafonía, y generalmente con motivo de alguna celebración de relevancia 
internacional.596  
 
    En este sentido, en su correspondencia puede encontrarse la descripción de algún 
acontecimiento musical en que se producen reacciones espontáneas del público en el 
seno de un programa integrado por obras “mutiladas” por él mismo. 
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    Ils m´ont joué, avec la même perfection l´autre jour, la Fantastique qu´on 
avait demandée, et qu´il a fallu introduire dans le programme du second 
concert. C´était foudroyant. Nous avions fait trois répétitions. On a 
redemandé à grands cris la Marche au supplice ; et l´adagio (la Scène aux 
champs) a fait pleurer bien des gens, sans vergogne. Samedi prochain, nous 
dirons  l´Héroïque et le second acte d´Alceste, avec l´Offertoire de mon 
Requiem (le chœur sur deux notes) À l´autre (5ème concert), je donnerai les 
trois premières parties instrumentales de la Symphonie avec chœurs de 
Beethoven.597  
 
    Verdaderamente, el anterior es un ejemplo real de lo que constituye un cercenamiento 
musical. Es preciso aquí reiterar, una vez más la relativización “desde el punto de vista 
del siglo XXI”: En la actualidad es absolutamente inconcebible que se ofrezca una 
Novena de Beethoven sin el movimiento final. La parte coral de esta obra constituye un 
emblema para la civilización occidental. Es un fragmento tan universal que multitud de 
oyentes carentes de inquietudes musicales se acercan a las salas de concierto dispuestos 
a soportar casi una hora de tedio (correspondiente a los tres primeros movimientos) 
convencidos de que el efecto del finale les compensará.598  
 
    Comprobamos así, que la estética berlioziana del respeto a la voluntad original del 
compositor, tan firmemente asentada sobre principios teóricos, muestra también ciertos 
altibajos en su aplicación práctica. No obstante, debemos constatar que dichas 
concesiones se deben al peso de la costumbre, de la tradición interpretativa en la que se 
educó musicalmente. La expresión “derechos de autor” constituía aún un fundamento 
jurídico en vías de desarrollo, del que ni siquiera los compositores estaban al tanto. El 
mismo compositor, cuando hace referencia a esta expresión, se ve obligado a realizar un 
paréntesis explicativo.  
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Le directeur de l´Opéra me donne des droits d´auteur (honoraires)…599 
 
    Su afán por salvaguardar la integridad de las obras no lo confía a la actuación de la 
ley, sino a la presencia del autor en la representación en los ensayos. 
 
    On écrit l’idée, on dessine la forme, mais le sentiment de l’exécution ne peut 
se fixer ; il est insaisissable : c’est le génie, c’est l’âme, c’est la flamme de vie 
qui, en s’éteignant, laisse après soi des ténèbres d’autant plus profondes 
qu’elle a brillé d’un éclat plus éblouissant. Et voilà pourquoi non seulement 
les œuvres des grands virtuoses inventeurs perdent plus ou moins à n’être pas 
exécutées par leur auteur, mais celles aussi des grands compositeurs 
originaux et expressifs ne conservent qu’une partie de leur puissance quand 
l’auteur ne préside pas à leur exécution600. 
 
    Una vez más, interpretamos este párrafo como una defensa del iusnaturalismo frente 
a la actuación de las leyes (iuspositivismo): Un compositor ha de estar comprometido 
con el arte, de tal modo que vele por su integridad. Las leyes, sin embargo, no velarán 
por la perfección fenomenológica de una pieza, sino que se limitarán a una actuación 
penalizadora a posteriori, una vez que el daño ya ha sido producido. Este tipo de 
iusnaturalismo artístico, tan cercano a lo que se otorga en conocer por “sentido 
común”601, le permite establecer unas premisas estéticas que constituyen parte de las 
bases de la corriente de interpretación historicista surgida en el siglo XX. 
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7.3 El respeto fenomenológico a la obra 
 
    Las mencionadas premisas, que citaremos poco más adelante, asientan su vigencia 
sobre el reconocimiento berlioziano de la fenomenología de la obra musical como ente 
que cobra vida en cada interpretación, en un marco temporal delimitado por un silencio 
previo y final.602 Para Berlioz, la presencia del silencio es condición necesaria para que 
pueda darse una verdadera existencia de la música. En Soirées juega a reconocer la 
ausencia de entidad musical en algunas obras que considera de baja calidad, y a 
demostrarlo a través de la ausencia de silencio por parte de los protagonistas. Sin 
embargo, cuando se representa una obra maestra, el silencio es absolutamente 
respetuoso. Veamos como ejemplo el comienzo de algunas de sus soirées: 
 
ON JOUE LES HUGUENOTS 
    Les musiciens n’ont garde de lire ni de parler. (Soirée XXIV). 
    Tout l’orchestre, pénétré d’un respect religieux pour cette œuvre 
immortelle, semble craindre de n’être pas à la hauteur de sa tâche. (Soirée 
XXII) 
ON JOUE LE BARBIER DE SÉVILLE DE ROSSINI 
    Personne ne parle à l’orchestre (Soirée XVII) 
ON JOUE LE FIDELIO DE BEETHOVEN. 
    Personne ne parle à l’orchestre. (Soirée XIII) 
    Le troisième acte s’exécute avec la religieuse ferveur qu’on a mise à 
l’exécution des deux premiers. (Soirée XI) 
 
    Berlioz reconoce en el silencio el sustrato sobre el que debe procederse a edificar la 
obra de arte sonora. No parece que hoy esta afirmación posea tan siquiera un atisbo de 
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originalidad. En la actualidad el silencio se encuentra institucionalizado en la música 
culta hasta el punto de servir de capa protectora de la actitud pasiva del público ante la 
música.  
 
    El hiperbólico relato Euphonia,603 describe unos usos musicales llevados al extremo 
con fines literarios. Sin embargo, su punto de partida se encuentra en la propia realidad, 
tal como comprobamos en cada capítulo de Soirées. La realidad consiste en que la 
música comienza a ser, se desarrolla y finaliza, sobre un nivel de ruido variable. El 
silencio absoluto, si bien existe en determinados lugares excepcionales604, no constituye, 
en modo alguno, la práctica habitual. En Soirées, Berlioz se recrea en la falta de respeto 
de sus personajes hacia las obras de baja calidad musical, al mismo tiempo que muestra 
la actitud general del público en los conciertos, en cuanto a la frecuencia de las 
conversaciones en las plateas. 
 
    Consiguientemente debemos otorgar a Berlioz los valores de la originalidad y de la 
valentía de pensamiento en su defensa del silencio como conditio sine quae non para el 
desarrollo de la música. Tomando el silencio como punto de partida se puede pasar a 
enumerar las premisas estéticas de base historicista a las que hacíamos referencia 
anteriormente. 
 
    La primera y más básica consiste en que toda interpretación pública ha de alcanzar un 
mínimo de dignidad artística. En este sentido, ni los aspectos técnicos ni los 
expresivos, deben presentar problemas a los intérpretes. Por lo tanto, si no se puede 
afrontar la interpretación de una obra con garantías por no contar con intérpretes 
competentes, es conveniente renunciar a la representación.605  
 
    C’est ainsi qu’en 2320, après avoir pendant quinze mois cherché une 
Eurydice, on fut obligé de renoncer à mettre en scène l’Orphée de Gluck, faute 
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d’une jeune femme assez belle pour représenter cette poétique figure et assez 
intelligente pour en comprendre le caractère.606  
 
    Hacemos hincapié en la diferenciación entre la técnica y la expresividad del 
intérprete. El dominio técnico es la base de una interpretación que se acerque a lo ideal: 
El virtuosismo es conveniente y muy deseable. En sus reseñas críticas generalmente es 
resaltado como un valor positivo. No obstante, la ostentación de habilidad vocal o 
instrumental exenta de un sentimiento expresivo o de estilo, es considerada como un 
vicio peligroso para el desarrollo musical. Berlioz tiene bien presente que el culto al 
virtuosismo fue la causa originaria tanto de la pérdida del valor dramático de la música 
y de su degradación general, como del materialismo musical. 
 
    Cette faculté si rare d’apprécier, soit dans l’œuvre du compositeur, soit 
dans l’exécution de ses interprètes, la vérité d’expression, est placée au-dessus 
de toute autre dans l’opinion des Euphoniens.607 
    Quiconque est convaincu d’en être absolument privé, ou de se complaire à 
l’audition d’ouvrages d’une expression fausse, est inexorablement renvoyé de 
la ville, eût-il d’ailleurs un talent éminent ou une voix exceptionnelle ; à moins 
qu’il ne consente à descendre à quelque emploi inférieur, tel que la 
fabrication des cordes à boyaux ou la préparation des peaux de timbales.608 
    La habilidad vocal e instrumental requiere, para su aprendizaje, de la intervención de 
un profesor. La función de éste se reparte, a partes iguales, entre la pedagogía de la 
especialidad musical, sea voz o instrumento, como de la expresividad musical. 
 
    Ce maître ne manquera pas de raisonner l’art du chant avec ses élèves, et 
de les bien convaincre que ce n’est point celui d’exécuter, avec plus ou moins 
de bonheur, des tours de force dénués de raison et d’intérêt musical, et moins 
encore celui de faire sortir d’un larynx humain des sons étranges par leur 
gravité, leur acuité, leur violence ou leur durée. Il leur demandera compte de 
                                                 
606
 BERLIOZ: Les Soirées, 1852. p. 328. 
607
 BERLIOZ: Op. cit. p. 323 
608
 BERLIOZ : Íbid. 
 408 
chacun de leurs accents, en leur démontrant que s’il est choquant de chanter 
faux relativement au diapason, il ne l’est pas moins de chanter faux 
relativement à l’expression ; que si une note trop haute ou trop basse fait mal 
à l’oreille, un passage rendu fort quand il doit être doux, ou faible quand il 
doit être énergique, ou pompeux quand il doit être naïf, irrite bien plus 
douloureusement encore la sensibilité des auditeurs intelligents, fait un tort 
plus grave à l’œuvre ainsi interprétée à contresens, et prouve jusqu’à 
l’évidence que l’artiste qui chante de la sorte, fût-il doué d’une voix admirable 
et d’une vocalisation exceptionnelle, n’est qu’un idiot.609 
 
    La segunda premisa está en relación con el ámbito de la música vocal. En este campo 
es preciso conocer el texto y las condiciones en que fue creado para poder interpretarlo 
musicalmente. Berlioz subraya la importancia de la formación literaria del músico. 
Berlioz parte de su propia experiencia como artista y piensa que, para que un público 
posea una visión del arte similar a la suya, en cuanto a la expresividad, la habilidad 
vocal o instrumental no es suficiente. Por eso la capacidad expresiva debe ser 
alimentada mediante la formación literaria. 
 
    Un tel maître ne souffrira pas non plus que ses élèves abordent jamais 
l’étude des belles partitions sans comprendre le sujet du poëme, sans en 
connaître la partie historique, sans avoir réfléchi aux passions mises en jeu 
par les auteurs, et tâché d’en bien saisir le caractère.610 
 
    Por extensión, en música instrumental, el intérprete debería poseer conocimiento y 
visión globales de la obra, no sólo de su particella, del origen de ésta y de su entorno 
estilístico, con el fin de poder ofrecer una interpretación más fidedigna. 
 
     En tercer lugar, el intérprete debe poseer el mayor conocimiento posible del 
compositor y de su posición estética en la evolución histórica de la música. De este 
modo conocerá sus criterios interpretativos y los sentimientos que pudieran haber 
influido en la composición de la obra. Únicamente desde esta perspectiva será capaz de 
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leer la partitura desde un punto de vista similar. A comienzos del siglo XX, el violinista 
Joseph Joachim (1831-1907) 611, parece imbuido del estilo de su admirado Berlioz 
cuando se expresa en los siguientes términos:  
 
    Con objeto de hacer justicia a la pieza que está a punto de tocar, el 
intérprete debe familiarizarse en primer lugar con las condiciones en que 
nació, pues una obra de Bach o Tartini exige un estilo de interpretación 
diferente que otra de Mendelssohn o Spohr.612  
 
    De ahí el temor a que otros directores no fuesen capaces de llevar a cabo buenas 
interpretaciones de su música y su resolución de dirigir él mismo siempre que tuvo 
oportunidad.613 
 
    Pour les bien rendre, les exécutants, et leur directeur surtout, doivent sentir 
comme moi. Il faut une précision extrême unie à une verve irrésistible, une 
fougue réglée, une sensibilité rêveuse, une mélancolie pour ainsi dire 
maladive, sans lesquelles les principaux traits de mes figures sont altérés ou 
complètement effacés. Il m’est en conséquence excessivement douloureux 
d’entendre la plupart de mes compositions exécutées sous une direction autre 
que la mienne.614 
 
    Es conveniente que, cuando el director  no sea el propio compositor, éste se encuentre 
presente en los ensayos y en el concierto. 
 
    Et voilà pourquoi non seulement les œuvres des grands virtuoses inventeurs 
perdent plus ou moins à n’être pas exécutées par leur auteur, mais celles aussi 
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des grands compositeurs originaux et expressifs ne conservent qu’une partie 
de leur puissance quand l’auteur ne préside pas à leur exécution.615 
 
     En el ámbito de la música orquestal, la cuarta premisa implica que el director debe 
conocer la partitura en su totalidad. Sólo así logrará la unificación de criterios entre 
los integrantes. Esta premisa, tan fundamental que parece obvia desde nuestra 
perspectiva, no terminaba de quedar clara en el primer tercio del siglo XIX. La 
dirección orquestal moderna se encontraba en sus estadios primitivos. Uno de los 
protagonistas de la vida musical parisina de la primera mitad de la centuria, el director 
Habeneck (1781-1849), recibe la crítica de Berlioz por su costumbre de dirigir 
siguiendo desde el podio la parte del violín primero.616 
 
    La publicación, en 1848 del Grand traité d´instrumentation et d´orchestration 
modernes, es la consecuencia de este interés por el funcionamiento y las capacidades 
técnicas y expresivas de cada uno de los instrumentos en uso. Dicho tratado constituyó 
durante décadas un material de estudio indispensable para directores y compositores. En 
la actualidad coexisten publicados varios tratados y manuales de orquestación, entre los 
cuales, el de Berlioz no sólo conserva su vigencia, sino que posee el tratamiento de 
referencia clásica en el tema. 
 
     Para que una interpretación sea correcta, el intérprete debe identificarse con la 
inspiración del compositor y reproducirla de la manera más exacta que sea posible. 
En el contexto de las sonatas para piano de Beethoven, Berlioz ofrece las siguientes 
indicaciones: 
 
     …je ne connais pas six virtuoses capables de les exécuter fidèlement, 
correctement, puissamment, poétiquement, de ne pas paralyser la verve, de ne 
pas éteindre l’ardeur, la flamme, la vie qui bouillonnent dans ces 
compositions extraordinaires, de suivre le vol capricieux de la pensée de 
                                                 
615
 BERLIOZ: Soirées, p. 216. 
616
 CAIRNS/BERLIOZ: The memoirs of Hector Berlioz, pp. 440-441. David Cairns añade en un apéndice 
la siguiente aclaración, que ofrecemos traducida: Dirigía (empuñando el arco del violín) a partir de una 
particella  de violín primero con anotaciones escritas, pero con paciencia y tesón alcanzó resultados que 
muchos músicos pudieron atestiguar. Wagner afirmó que nunca había presenciado unas interpretaciones 
de las sinfonías de Beethoven mejor ensayadas y más satisfactorias que las de los conciertos de 
Habeneck en el Conservatorio en 1840-1841. (p. 601) 
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l’auteur, de rêver, de méditer, ou de se passionner avec lui, de s’identifier 
enfin avec son inspiration et de la reproduire intacte.617 
 
    En este sentido, su criterio coincide con el que ya expuso fugazmente Quantz (1697-
1773):  
 
    El intérprete debería adivinar la intención del compositor, buscar entrar en 
las pasiones principales y afines que ha de expresar y hacer suyo el 
sentimiento que el compositor buscaba al escribirlo.618 
 
        Como última consideración en torno a la fidelidad interpretativa, apuntaremos la 
opinión berlioziana sobre la preservación de las grandes obras maestras. Hastiado de 
encontrar, por un lado, interpretaciones laxas y faltas de expresividad y, por otro, 
mutilaciones de obras maestras realizadas a discreción por cada intérprete, Berlioz 
propone una especie de derechos preventivos del autor. El término “derechos” 
abandonaría en este caso el referente económico para recuperar su acepción natural. Se 
trata de su propia reflexión según la cual, las obras de arte musicales, deberían estar 
protegidas contra el vandalismo, al igual que cualquier otra pieza de museo. Esta 
afirmación implicaría el reconocimiento de la obra como sujeto artístico poseedor de un 
derecho a la propia integridad. La figura del “derecho de autor” mutaría en este caso a 
“derecho de la obra”. Una obra musical tiene derecho, por tanto,  a no ser modificada en 
su partitura bajo ningún concepto. Asimismo también posee el derecho de conservar la 
esencia artística con la que su compositor la dotó, en cada una de las interpretaciones 
que de ella se realice. Para ello, sólo los intérpretes verdaderamente capacitados par 
ofrecer una ejecución veraz y de calidad deberían atreverse a interpretar en público. 
 
    Mais n’êtes-vous pas d’avis qu’il devrait être défendu, sous des peines 
sévères, à certains exécutants d’attaquer ainsi, comme vous le dites, certaines 
compositions ? Ne pensez-vous pas que les chefs-d’œuvre devraient être 
protégés contre des profanations pareilles ? — Oui, sans doute, ils devraient 
                                                 
617
 BERLIOZ: Soirées, p. 364. 
618
 LAWSON, C. / STOWELL, R.: La interpretación histórica de la música; Alianza música, Madrid, 
2007, p. 45-46. 
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l’être ; et un temps viendra, (…)Les plus habiles virtuoses devraient seuls 
aussi avoir le droit de transmettre au public la pensée des grands maîtres619. 
    
                                                 
619




















Une salle d´Opéra, si l´on veut que les les qualités essentielles de l´art des sons 
puissent y être appréciables, doit être un instrument de musique ;  
Or elle ne l´est point, si dans sa construction on n´a pas tenu compte de certaines lois 
physiques dont la nature est parfaitement connue. 










8.1 Introducción a la consideración de la acústica de salas  
 
    De acuerdo con los argumentos expuestos con anterioridad, las condiciones ideales 
para la existencia del fenómeno musical, según el pensamiento berlioziano, pueden 
resumirse en la confabulación de varios factores. El primero de ellos, lógicamente es la 
obra ya creada y fijada por escrito. Contiene la intención original del compositor, que 
debe ser respetada. En segundo lugar se encuentra el intérprete, persona o grupo de 
músicos adiestrados por igual en los campos de la técnica (vocal o instrumental) y de la 
expresividad. El intérprete, debe ser consciente de la relevancia de su cometido como 
eslabón fundamental del proceso por el cual la música llega a existir, pero en ningún 
caso ha de tomar iniciativas que modifiquen las indicaciones del compositor. 
Finalmente la música existirá cuando pueda ser percibida. No hemos hecho hincapié 
aún  en que para Berlioz no es estrictamente necesario que exista un público. El 
intérprete mismo es también el receptor de la música que hace revivir. El efecto de la 
música en muchas ocasiones, provoca tremendas reacciones en él mismo como director, 
así como en los intérpretes. Y no sólo se produce este efecto en las actuaciones públicas, 
sino también en los ensayos e interpretaciones privadas. 
 
    Le troisième acte s’exécute avec la religieuse ferveur qu’on a mise à 
l’exécution des deux premiers. Le chef d’orchestre, qui a été parfait 
d’intelligence, de précision et de verve, mord son mouchoir à belles dents pour 
contenir son émotion. Il descend de son pupitre le visage enflammé, et me serre 
la main en passant.620  
  
    En este sentido, parece destacable la importancia que un director de orquesta concede 
al intérprete no sólo como virtuoso de su instrumento o parte vocal, sino como 
integrante de un conjunto al que debe escuchar y someter su aportación. Podríamos 
ilustrarlo en términos de la teoría de la Gestalt como la superación de una suma de 
partes individuales en favor de la unión a un todo superior desde el punto de vista 
artístico621. Es fundamental que el músico sepa escuchar los procesos musicales que se 
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 Soirées, 1852, p. 144. 
621
 NEVIS, Edwin C.: Gestalt Therapy: Perspectives and Applications; Gestalt Institute of Cleveland 
book series, Cleveland, 1996. p. 306 (General systems theory is premised on the assumption that the 
whole is greater than the sum of its parts).  
   
 415 
desarrollan a su alrededor. Este dato pasaría por una simple verdad de Perogrullo si no 
nos diésemos cuenta de que Berlioz es uno de los padres de la dirección orquestal 
moderna y, como tal,  solicitaba de sus músicos un grado de implicación poco frecuente 
en su época.  
  
    Además de hacer referencia a los tres elementos que conforman el esquema anterior, 
obra-intérprete-receptor, realiza una mención importante a otro factor fundamental 
como es el marco espacial en el que tiene lugar el fenómeno musical. Se trata de una 
especie de receptáculo del devenir en el que, mediante la confluencia de varios 
elementos, cobrará vida la obra de un creador. Las cualidades de dicho espacio 
determinarán tanto la versión que el intérprete va a ofrecer como el efecto que ha de 




8.2 La influencia del lugar en el proceso de producción-recepción. 
  
    Hasta el momento en que Berlioz se sienta a escribir sus reflexiones estéticas, los 
compositores apenas habían mostrado preocupación por la naturaleza de la sala en que 
su música habría de cobrar vida. Desde el Renacimiento, en polifonía religiosa, se 
concebía las bóvedas eclesiales como  el lugar espiritual y arquitectónico más adecuado, 
mientras que para madrigales, chansons y villancicos, los techos altos palaciegos 
parecían asimismo perfectamente aptos. El establecimiento del teatro público en el 
barroco parecía responder adecuadamente a las necesidades expresivas del nuevo 
género operístico. Por su parte, la música de cámara siempre se mostró a gusto sin 
imponer necesidades especiales de escenario: el ámbito doméstico y las salas de 
dimensiones modestas y aforos poco más que familiares, colmaban todas sus 
pretensiones.  
  
    Así pues, los diversos géneros musicales inscriben su evolución en función de los 
ámbitos arquitectónicos admitidos de forma tradicional. La importancia de Berlioz al 
respecto consiste en que será el primero en cuestionar la tradición establecida.  
  
8.2.1 En la creación  
  
    En primer lugar, en relación a la influencia de las salas en la creación musical, es 
preciso recordar toda la doctrina explicada del materialismo musical. El teatro público, 
con el fin de percibir una mayor rentabilidad, aumenta su aforo y su capacidad interior. 
  
… si l´art du chant est devenu ce qu´il est aujourd´hui, l´art du cri, la trop 
grande dimension des théâtres en est la cause ; nous trouverons aussi que de là 
sont sortis d´autres excès qui déshonorent la musique  aujourd´hui (...) Le 
public italien étant en outre dans l´usage de parler pendant les représentations 
aussi haut que l´on parle chez nous à la Bourse, les chanteurs ont été amenés 
peu à peu, ainsi que les compositeurs, à chercher tous les moyens de 
concentrer sur eux l´attention de ce public que prétend aimer sa musique. On a 
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visé dès lors à la sonorité avant tout ; pour l´obtenir, on a supprimé l´emploi 
des nuances622 
 
    Los cantantes, obligados a llenar varios decámetros cúbicos más, necesitan aumentar 
la dinámica de su canto. Los gerentes comprenden entonces que la respuesta del público 
es traducible en una demanda a los compositores de arias con potentes finales en largas 
notas agudas. Si a este dato añadimos lo ya expuesto623 sobre el nivel de ruido existente 
en los teatros italianos, es comprensible que la creación de música se vea fuertemente 
condicionada por las características físicas del espacio acústico para el que fue 
concebida. 
 
    Es evidente que existen otras conexiones entre las características de una sala y la 
creación musical, pero éstas no son recogidas por Berlioz, precisamente por representar 
un hecho tan obvio que no presenta interés para él: Cuando Haydn recibe el encargo de 
un conjunto de obras por parte del príncipe Esterhazy, conoce el ámbito en que dichas 
obras serán interpretadas, y en función de ello (un gran salón, una sala pequeña, una 
iglesia, una cámara del palacio) elabora sus creaciones624. Se trata de la adecuación 
lógica de la composición musical a las condiciones acústicas en que tomará forma (trío, 
sinfonía, misa, etc.). 
 
8.2.2 En la interpretación 
 
    Una vez más reconocemos la ventaja que Berlioz posee frente a otros críticos y 
pensadores en su faceta de intérprete. Su punto de vista, en este sentido, ofrece una 
perspectiva más completa que la de un miembro del público. Él reconoce las 
características sonoras de cada sala para poder ofrecer la interpretación más adecuada al 
sonido con que la sala va a responder. Para Berlioz cada lugar ofrece su propia acústica, 
por lo que el intérprete planifica su versión en función de las condiciones en que se 
producirá la percepción. Por ejemplo, fue el primero en manifestar la idoneidad de los 
espacios amplios para tempi lentos y armonías amplias. 
 
                                                 
622
 À travers chants, 1862, p. 97-98. 
623
 Véase el apartado de la presente tesis sobre el comportamiento del público. 
624
 GEIRINGER, Carl: Haydn, a creative life in music; University of California Press, Los Ángeles, 1982. 
p. 67. 
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    Il y eut, à ces concerts du Palais de l’Industrie, de beaux effets produits par 
les morceaux dont les harmonies étaient larges et les mouvements un peu 
lents.625 
 
    El llamado Palacio de Industria, ofrecía un espacio mastodóntico en el que, 
evidentemente, las figuraciones rápidas debían perder parte de su expresividad y de su 
claridad en el exceso de resonancia. Un efecto similar se produjo en los dos conciertos 
del año 1840 en Bruselas: 
 
    L’une et l’autre de ces salles626 sont d’une sonorité excessive et telle que 
tout morceau de musique un peu animé et instrumenté énergiquement y devient 
nécessairement confus. Les morceaux doux et lents, dans la salle de la Grande 
Harmonie surtout, sont les seuls dont les contours ne sont point altérés par la 
résonance du local et dont l’effet reste ce qu’il doit être.627 
 
    La sola mención a armonías amplias sobre tempi reposados parecen recordar sus 
propias críticas (ya mencionadas) al estilo antiguo de los polifonistas italianos del 
renacimiento (Palestrina). Sin embargo sus obras en estilo arquitectónico o 
monumental, como el Te Deum o el Réquiem, denotan mutatis mutandis, una cierta 
“palestrinización” del Romanticismo sinfónico-coral. Ciertamente se ha indicado que la 
influencia italiana en su creación musical es mucho mayor de lo que él mismo reconoció 
jamás.  
 
    El Réquiem y el Te Deum encierran un concepto de música para iglesia, 
además de una relación de la sonoridad y el estilo musical con el tamaño del 
lugar y sus características acústicas, inspiradas en parte por la arquitectura 
de la basílica de San Pedro.628     
 
                                                 
625
 Mémoires, 1870, p. 468. 
626
 Se trata de Salle de la Grande Harmonie y de la Iglesia de los Agustinos. Los conciertos tuvieron lugar 
los días 26 de septiembre y 9 de octubre de 1842. 
627
 Op. cit. p. 225. 
628
 JOHNSON, G./HUMPHRIES, L. : Berlioz and the Romantic Imagination; The arts Council, London, 
1969. p.59. (Catálogo de la exposición del mismo título celebrada en Londres con motivo del centenario 
del fallecimiento del compositor. Ofrecemos la traducción al español del fragmento citado.) 
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    Además de concebir la adecuación del tempo en función de las condiciones acústicas, 
también manifiesta su opinión sobre la proyección del sonido en espacios abiertos. 
 
…on connaît l’impuissance de la musique vocale en plein air ; mais le vent 
soufflait avec force sur les choristes, et ma part de l’harmonie de M. 
Breidenstein a été injustement portée tout entière aux spectateurs de l’autre 
bout de la place.629 
 
    Comprende que las ondas sonoras necesitan una caja acústica que ejerza de 
resonador. La volubilidad de dichas ondas, cuando poseen origen vocal, es notoria al 
aire libre. Desde la antigüedad se conoce la capacidad de los instrumentos para 
proyectar sonido hacia el aire y, al menos, desde la época medieval, éstos eran 
clasificables según este criterio, en altos (haut) y bajos (bas)630, es decir, de sonido 
potente (apto para ser tocado en exteriores) o suave (de interior). Es evidente que una 
cuestión tan elemental no supone ninguna novedad en el pensamiento musical de 
Berlioz. No obstante, en el capítulo del presente trabajo sobre el apego a París, 
hacíamos referencia a la interpretación de la Symphonie Fùnebre et triomphale (1840) 
en un desfile conmemorativo de los días revolucionarios de julio de 1830. El sonido se 
perdió en la amplitud de la plaza de la Bastilla y solamente pudo escucharse levemente 
en Boulevard Poissonnière, merced a la función resonadora de los árboles, dotados de 
su carga veraniega de hojas. La necesidad de resonadores en exteriores responde no sólo 
al concepto de intensidad del sonido, sino a una necesidad perceptiva según la cual la 
música que se dispersa por el aire pierde su concentración y llega al receptor de una 
forma diluida o “descafeinada”, mientras que la producida en una sala conserva su 
energía y se enriquece en su proyección arquitectónica.  
 
    Suivez une bande militaire exécutant une marche brillante dans la rue 
Royale, je suppose ; vous l’écoutez avec plaisir, vous marchez allègrement à sa 
suite, son rhythme vous entraîne, ses fanfares guerrières vous animent, et vous 
rêvez déjà de gloire et de combats. La bande militaire entre sur la place de la 
Concorde ; vous l’entendez toujours, mais les réflecteurs du son n’existant 
plus, son prestige se dissipe, vous ne vibrez plus et vous la laissez continuer 
                                                 
629
 Soirées, 1852, p. 379. 
630
 ATLAS, Allan W.: La música del Renacimiento; Akal música, Madrid, 1998. pp. 266-267. 
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son chemin, et vous n’en faites pas plus de cas que d’une musique de 
saltimbanques631.  
 
8.2.3 En la percepción 
 
    Uno de los aspectos básicos en torno a la teoría berlioziana de la percepción musical 
lo constituye, como hemos visto, el efecto que la música produce en el oyente. Ahora 
bien, el autor reconoce que todo efecto es logrado en virtud de la adecuación del espacio 
arquitectónico, que otorga riqueza y forma a las ondas sonoras. El modelado físico del 
flujo sonoro determina absolutamente su calidad, que es discriminada por el oído del 
oyente que se encuentra dentro del volumen de aire de la sala. Como premisa, para él no 
todos los puntos de ese volumen son equiparables en calidad en función de la 
composición de la onda, de su amplitud y su longitud632. 
 
    ...vu que toutes les places n’étaient pas également bonnes pour l’audition, et 
qu’il n’y en avait pas une dont je n’eusse étudié les défauts ou les avantages 
(...) l’instrumentation de cet ouvrage devait être entendue de tel endroit, les 
chœurs de celui-ci de tel autre ; à tel acte, la décoration représentant un bois 
sacré, la scène était très-vaste et le son se perdait dans le théâtre de toutes 
parts, il fallait donc se rapprocher ; un autre, au contraire, se passait dans 
l’intérieur d’un palais, le décor était ce que les machinistes appellent un salon 
fermé, la puissance des voix étant doublée par cette circonstance si 
indifférente en apparence, on devait remonter un peu dans le parterre, afin que 
les sons de l’orchestre et ceux des voix, entendus de moins près, parussent plus 
intimement unis et fondus dans un ensemble plus harmonieux633. 
 
    Vemos, por tanto, que Berlioz no sólo describe el comportamiento del sonido en 
función de la distancia al foco emisor, sino también en función de las condiciones de su 
proyección. 
 
                                                 
631
 À travers chants, 1862. p. 93.  
632
 OLAZÁBAL, Tirso de: Acústica musical y organología, Melos (Ricordi americana), Buenos Aires, 
1998, cap. I. 
633
 Mémoires, 1870. p. 50. 
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    Su aportación más original al estudio de la acústica consiste en la relación que 
establece entre las características de la sala y la transmisión del fluido musical. 
Recordamos aquí lo  expuesto en el apartado referente a la percepción sobre este 
concepto berlioziano de fluide musical: Se trata de una especie de energía inexplicable 
que la música posee en ocasiones, y que provoca el efecto de conmover al oyente. Para 
él, la calidad variable de la onda sonora en diferentes lugares de un mismo espacio 
acústico determina la existencia del fluido musical. En este sentido, aboga por las salas 
pequeñas y critica las dimensiones excesivas de muchos teatros.  
 
    En À travers chants indica como ejemplo el comportamiento acústico de una música 
cargada de potencial fluido musical, como es el trío en Si bemol de Beethoven634. El 
oyente experimenta una emoción tal con esta música que puede fácilmente llegar a 
conmoverse. 
 
    Les auditeurs vont se sentir peu à peu remplis d’un trouble inaccoutumé, ils 
éprouveront une jouissance intense, profonde, qui tantôt les agitera vivement, 
tantôt les plongera dans un calme délicieux, dans une véritable extase.635  
 
    No obstante, ejemplifica, esa misma interpretación de dejaría indiferente a un público 
que se encontrase en las butacas más alejadas del escenario, si la sala fuese demasiado 
amplia o, simplemente, del tamaño de un teatro corriente.  
 
    …notre auditeur, qui déjà l’instant d’auparavant sentait l’émotion le 
gagner, commence à reprendre son calme ; il entend toujours, mais il ne vibre 
presque plus ; il admire l’œuvre, mais par raisonnement et non plus par 
sentiment ni par suite d’un entraînement irrésistible. (…) Il entend toujours, 
pas un son ne lui échappe, mais il n’est plus atteint par le fluide musical qui ne 
peut parvenir jusqu’à lui ; son trouble s’est dissipé, il redevient froid (…) le 
chef-d’œuvre n’est plus pour lui qu’un petit bruit ridicule.636 
                                                 
634
 Berlioz no especifica (aunque parece claro) si se trata del Opus 11, en tres movimientos, que data de 
1897, o del Opus 97, conocido como “Archiduque” de 1810-1811, en cuatro movimientos. No obstante, 
como curiosidad, uno puede proponerse el ejercicio de escuchar ambas piezas y tratar de determinar cuál 
de ellas puede encontrarse más cercana al espíritu beethoveniano de Berlioz. Es una forma menos teórica, 
puramente musical, de intentar penetrar en su personalidad.  
635
 À travers chants, 1862, p. 92. 
636
 Ibid., p. 93. 
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    Para él, el aforo de los teatros es excesivo. El número de personas que pueden 
acceder a una representación es mayor que en una sala pequeña, pero la cantidad de 
ellas que experimentará una verdadera emoción puede ser igual (porque a partir de una 
cierta distancia se perderá el fluido musical) o menor (porque en un espacio tan abierto 
ese fluido se presenta poco concentrado, diluido, incapaz de alterar el sistema nervioso 
humano). 
 
    Les théâtres lyriques sont trop vastes. Il est prouvé, il est certain que le son, 
pour agir musicalement sur l’organisation humaine, ne doit pas partir d’un 
point trop éloigné de l’auditeur. On est toujours prêt à répondre, lorsqu’on 
parle de la sonorité d’une salle d’opéra ou de concert : Tout s’y entend fort 
bien. Mais j’entends aussi fort bien de mon cabinet le canon que l’on tire sur 
l’esplanade des Invalides, et cependant ce bruit, qui d’ailleurs est en dehors 
des conditions musicales, ne me frappe, ne m’émeut, n’ébranle mon système 
nerveux en aucune façon. Eh bien ! c’est ce coup, cette émotion, cet 
ébranlement que le son doit absolument donner à l’organe de l’ouïe, pour 
l’émouvoir musicalement, que l’on ne reçoit pas des groupes même les plus 
puissants de voix et d’instruments, lorsqu’on les écoute à trop grande distance. 
(…)… le fluide musical (je demande la permission de désigner ainsi la cause 
inconnue de l’émotion musicale) est sans force, sans chaleur et sans vie à une 
certaine distance de son point de départ. On entend, on ne vibre pas.637 
 
    Berlioz, por descontado, apoya sus teorías en la propia experiencia. Sus presupuestos 
estéticos se basan empíricamente en episodios que él mismo ha vivido, bien como 
creador, bien como intérprete o bien como integrante del público. Mientras que una 
interpretación del Orfeo de Gluck en Opera no le causó impresión alguna, la misma 
audición en el auditorio del conservatorio produjo el mayor de los efectos. Un ejemplo 
similar lo ofrece en relación a las sinfonías de Beethoven.  
 
                                                 
637
 Op. cit. p. 91. 
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    Les symphonies de Beethoven, qui bouleversent tout dans cette salle du 
Conservatoire, ont été exécutées plusieurs fois à l’Opéra, elles n’y 
produisaient rien. 638  
 
    No obstante, Berlioz especifica que la pérdida de fluido musical no se debe 
exclusivamente a la disminución de la intensidad de la música en virtud de su distancia 
al foco emisor. Se trata de una especie de desgaste en la conexión entre obra-intérprete y 
el público. El medio en que debería producirse esa conexión, la sala, no es buen 
trasmisor de fluido, aunque lo sea respecto al sonido. 
 
    Qu’est-ce qu’un théâtre dans lequel Gluck, Mozart, Weber, Beethoven et 
Rossini ont tort, sinon un théâtre construit dans de mauvaises conditions 
musicales ? Il ne manque pourtant pas de sonorité. Non, mais comme tous les 
autres théâtres de la même dimension, l’Opéra est trop grand. Le son le 
remplit aisément, mais non le fluide musical que dégagent les moyens 
ordinaires d’exécution639  
 
   Berlioz concluye que el diseño de una sala debe obedecer a criterios musicales y 
acústicos, nunca a otro tipo de iniciativa empresarial. El arquitecto debe reconocer y 
respetar la existencia de las leyes acústicas y comportarse en su diseño como un luthier 
lo hace con el instrumento que va a fabricar. Al fin y al cabo, un teatro es también un 
instrumento musical. 
 
    Parlez à un musicien instruit ou à un savant architecte ami de la musique, 
ils vous diront ceci : « Une salle d’Opéra, si l’on veut que les qualités 
essentielles de l’art des sons puissent y être appréciables, doit être un 
instrument de musique ; or elle ne l’est point, si dans sa construction on n’a 
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 Op. cit. p. 94. 
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 À travers chants, 1862, pp. 94-95. 
640
 Op. cit. p. 99. 
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8.3 Consideraciones variadas sobre acústica 
 
8.3.1. Arquitectura gigantesca  y estilo monumental (arquitectónico). 
 
    La importancia que Berlioz concede al marco arquitectónico no es menor. Se trata de 
un factor fundamental para que la existencia fenomenológica del arte se produzca en 
condiciones óptimas. Podríamos, incluso, entrever en su pensamiento las bases 
doctrinales de la wagneriana fusión entre las artes.641 Hemos mencionado ya el poder 
artístico de la unión de música y poesía. Con motivo de un concierto ofrecido por una 
masa coral de seis mil voces, en 1851, Berlioz reflexiona ante la majestad acústica de la 
catedral londinense de San Pablo, sobre la adición a dicha unión, de un arte más, la 
arquitectura, en la busca de la expresión artística más elevada.  
 
    …je crois qu’une telle manifestation du plus puissant des arts, aidée du 
prestige de la poésie et de l’architecture, serait réellement digne d’une nation 
comme la nôtre.642 
 
    Al igual que Wagner, Berlioz sueña con un marco arquitectónico ideal para el tipo de 
música que él compone. No se encuentra, a diferencia del compositor de Leipzig, en 
condiciones de mecenazgo que le permitan aspirar a la edificación de su teatro ideal. 
Para sus obras sinfónico corales en su personal estilo monumental, como la Grand 
messe des morts (1837) o el Te Deum (1849), imagina un escenario totalmente opuesto 
a los pequeños teatros que preconiza para la música teatral o sinfónica. 
 
    …qui pourrait, dans un certain nombre d’années, nous empêcher de donner à Paris 
un exemple en petit, mais perfectionné, de la fête musicale anglaise ? Nous n’avons pas 
l’église de Saint-Paul, il est vrai, mais nous avons le Panthéon, qui offre, sinon des 
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 PORTA NAVARRO, A: Músicas públicas, escuchas privadas; Universitat de València, Valencia, 
2007. p. 33: El capítulo V, (La síntesis de todas las artes. El concepto de obra de arte total. Richard 
Wagner) comienza con una cita de una carta de Wagner a Berlioz de 1860: 
 
    Hoy nos extraña seguramente que 30.000 griegos hayan podido seguir con interés la 
representación de las tragedias de Esquilo; pero si ahondamos un poco en los medios como 
han obtenido tales resultados, encontramos que ha sido en la unión de todas las artes 




 Soirées, 1852. p. 264. 
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dimensions, au moins des dispositions intérieures à peu près semblables. Le nombre des 
exécutants et celui des auditeurs serait moins colossal ; mais l’édifice étant aussi moins 
vaste, l’effet pourrait être encore fort extraordinaire.643 
 
8.3.2. El Unísono como recurso acústico. 
 
    Una más entre las ventajas que ofrece el estudio de un compositor que escribe sobre 
música, estriba en que él mismo ofrece explicaciones sobre algunos de los recursos 
compositivos que gusta de emplear. Es el caso de algo tan elemental como el unísono. 
No son escasas las obras que incorporan algún pequeño fragmento llamativo por el uso 
de este procedimiento. Es evidente que su empleo responde a la capacidad expresiva de 
una misma línea melódica cuando es interpretada por más de un individuo o por 
diferentes timbres instrumentales, que se muestran fundidos en la unidad. No obstante, 
el escritor complementa el trabajo del compositor con su exégesis al respecto, 
ofreciendo el porqué de esa capacidad expresiva. Para él, el principio de multiplicidad 
de sonidos (multiplicité des sons), constituye una de los más poderosos motivos 
causales de la emoción musical.  
 
    Est l’un des plus puissants principes d’émotion musicale. Les instruments ou 
les voix étant en grand nombre et occupant une large surface, la masse d’air 
mise en vibration devient énorme, et ses ondulations prennent alors un 
caractère dont elles sont ordinairement dépourvues. Tellement que, dans une 
église occupée par une foule de chanteurs, si un seul d’entre eux se fait 
entendre, quels que soient la force, la beauté de son organe et l’art qu’il mettra 
dans l’exécution d’un thème simple et lent, mais peu intéressant en soi, il ne 
produira qu’un effet médiocre ; tandis que ce même thème repris, sans 
beaucoup d’art, à l’unisson, par toutes les voix, acquerra aussitôt une 
incroyable644. 
 
    Existe una referencia más a este principio de multiplicidad y se encuentra en la 
vigésimo primera de sus Soirées orquestales. En ella explica cómo el efecto 
sorprendente del unísono transmite una emoción musical cuantificable en proporción 
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 À travers chants, 1862, p. 9. 
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directa al número de individuos que llevan a cabo la interpretación y a la calidad de los 
mismos. No conformándose con esta explicación tan empírica, Berlioz trata de 
encontrar la base científica en la disposición espacial de las fuentes sonoras. Opina que 
la homogeneización de un espacio sonoro, -mediante la emisión de una misma onda 
desde multitud de fuentes repartidas en su interior tridimensionalmente -, se proyecta en 
el sistema nervioso humano produciendo una alteración extraordinaria. Deja incluso la 
puerta abierta a una hipótesis según la cual, algún tipo de energía intangible tiene origen 
en esta inundación del espacio por una onda multiplicada 
 
    Le résultat prodigieux de cet unisson est dû, selon moi, à deux causes : au 
nombre énorme et à la qualité de voix d’abord, ensuite à la disposition des 
chanteurs en amphithéâtres très élevés. Les réflecteurs et les producteurs du 
son se trouvant dans de bonnes proportions relatives, l’atmosphère de l’église, 
attaquée par tant de points à la fois, en surface et en profondeur, entre alors 
tout entière en vibration, et son retentissement acquiert une majesté et une 
force d’action sur l’organisation humaine que les plus savants efforts de l’art 
musical, dans les conditions ordinaires, n’ont point encore laissé soupçonner. 
J’ajouterai, mais d’une façon conjecturale seulement, que, dans une 
circonstance exceptionnelle comme celle-là, bien des phénomènes 
insaisissables doivent avoir lieu, qui se rattachent aux mystérieuses lois de 
l’électricité645. 
 
    Verdaderamente la hipótesis de una nueva forma de energía no es descabellada, 
fundamentalmente porque con toda lógica ha de pensarse que unos efectos tan evidentes 
son susceptibles de interpretación y explicación científica. ¿Qué mecanismos despierta 
en el cerebro la unificación tridimensional de un espacio con una sola onda múltiple? 
Berlioz anticipa esta cuestión, para la que tampoco parece haberse encontrado una 
respuesta en la actualidad. Se trata de la observación de un proceso de causa-efecto, 
cuya exégesis científica tendrá que esperar a un estadio posterior del avance de las 
disciplinas neurológicas. En la actualidad tan sólo existen aplicaciones prácticas en el 
ámbito de la terapia musical. Del mismo modo que en el sistema nervioso inciden (o 
pudieran incidir) energías a través de terapias empíricas, a menudo de origen oriental, 
                                                 
645
 Soirées, 1852. p. 264-265. 
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como la acupuntura, el yoga u otras prácticas ancestrales (chamanismo, feng shui…), no 
es extraño que un órgano como el cerebro humano, estructurado tridimensionalmente, 
perciba un tipo de alteración especial en circunstancias en que se ve sumergido en la 
unidad de una gran masa de aire que vibra de forma homogénea a su alrededor. Este 
efecto podría obedecer asimismo a causas similares a las que empujan instintivamente al 
ser humano como individuo, hacia patrones sociales de unidad: por algún motivo, el 
hombre muestra su tendencia desde la diversidad al monoteísmo, al núcleo familiar, a 
un gobernante (monarca-dictador-presidente)… 
 
    Así pues, lo que no parece más que una conjetura influenciada por la literatura 
romántica y su propia querencia a la ciencia ficción646, con toda probabilidad podrá ser 
explicado desde un punto de vista científico en un futuro. Sin duda existen en la 
actualidad fuentes de energía igualmente inverosímiles, que son tratadas con respeto, 
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Nature immense impénétrable et fière  
   
   
    Una vez finalizado el estudio de la estética berlioziana a través de sus textos, las 
conclusiones son múltiples y de naturaleza variada. Algunas de ellas son muy evidentes 
y fácilmente apreciables en una lectura simple. Otras, sin embargo, surgen de un estudio 
comparativo en profundidad.  
   
    El pensamiento de una personalidad absolutamente original e iconoclasta se erige 
entre sus contemporáneos como un promontorio rocoso en mitad de una planicie. Si 
bien hemos indicado que Berlioz es un hijo de su tiempo revolucionario y representa 
mejor que nadie el Romanticismo musical francés, su nivel de independencia es tal que 
su plan de trabajo escapa de los moldes tradicionales, tanto en música  como en 
literatura y, consiguientemente en filosofía. En este sentido su producción no obedecerá 
a convenciones de ningún tipo, ni de forma ni de contenido, pues estima que todas éstas 
se verán convertidas en otro tiempo en anacronismos. Aspira a crear un tipo de arte 
válido para toda época. Así pues, sus máximas estéticas responden a un criterio 
atemporal. En su opinión, la capacidad artística no es patrimonio de una época o de un 
estilo, sino que es una realidad sencillamente propia de la condición humana. Por ello, 
hay ejemplos sublimes de manifestaciones artísticas en toda época: Desde Virgilio a  
Gautier, pasando por Shakespeare, Gluck y Byron. Las creaciones de éstos poseen, 
según Berlioz, la capacidad de sorprender, asombrar, desconcertar y emocionar. Éstas 
son las cualidades que  anhela encontrar en el arte y las que van a motivar su impulso 
creador. 
   
    La etapa de formación de Berlioz es absolutamente determinante para su devenir 
como artista. Su afición a la lectura, adoptada desde la infancia en La Côte de Sant 
André, le facilitó el camino hacia la formación de su personalidad artística, según la 
cual, pronto pudo realizar su propia discriminación entre las dos caras de la moneda con 
las que habría de convivir de por vida: el arte verdadero y el arte de éxito efímero. Esta 
dualidad comprende las tres vertientes que siguen:  
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    En primer lugar, un tipo de discriminación artística entre el tipo de manifestación 
artística hacia el que sentía verdadera inclinación y el arte que, o bien consideraba falso 
y degenerado, o bien sólo le causaba indiferencia. Su estancia en Roma entre 1830 y 
1831 sirvió, entre otras cosas, para confirmarle en su ausencia de interés por las artes 
plásticas. En ningún momento minusvalora la labor de pintores, escultores o arquitectos, 
pero reconoce abiertamente su apatía al respecto. El arte temporal, es decir, aquel que 
se desarrolla en paralelo con un segmento de su propia existencia, es el único capaz de 
emocionarle. Se trata de un primer ejemplo de cómo arte y vida tienden a fusionarse en 
Berlioz. Su inquietud artística, por ende, se centra en la música y la literatura. Como 
creador, la música ocupa el primer lugar entre sus intereses. Como espectador, sin 
embargo, ambas infunden en él el mismo respeto y la máxima consideración artística. 
 
    En segundo lugar, un Berlioz que camina hacia su madurez, realiza una 
discriminación musical entre aquellos compositores que ofrecen un tipo de arte con una 
vigencia atemporal y aquéllos que basan su éxito efímero en la fluctuación del gusto del 
público. En su etapa de formación se deja asombrar fundamentalmente por Gluck, 
Beethoven, Spontini y Weber, en cuya música reconoce un tipo de expresión artística en 
la que reside la genialidad. Del mismo modo, aprende a reconocer durante su período de 
estudiante en París, el estilo musical por el que no se dejará influenciar, a pesar del éxito 
de público que comportaría este tipo de composición. Se trata de la variante de teatro 
lírico importado de Italia y del espectáculo de variedades basado en el pastiche musical, 
que pudo conocer por experiencia, como cantante del el coro del Théâtre des 
Nouveautés. 
 
   Por último, también aclara sus ideas en esta etapa en cuanto a discriminación literaria 
de las lecturas que, una vez descubiertas por él, van a acompañarle toda la vida. 
Podríamos calificar a Berlioz como un gran lector de unos pocos libros, con mayor rigor 
que como un gran devorador de novelas. A pesar de que en alguna ocasión indica que 
lee alguna novela durante sus viajes, reconocemos en él un interés desmesurado por la 
lectura intensiva (e incluso memorística) de unas pocas obras inmortales: Virgilio, 
Shakespeare, Cervantes, La Fontaine, Goethe, Walter Scott, Byron… 
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    El estudio del pensamiento estético de Berlioz precisa de un conocimiento previo de 
su obra literaria y del grado de implicación autobiográfica que puede encontrarse en 
ella. Puesto que todas sus ideas filosóficas se encuentran dispersas en obras 
literarias, y no en un tratado específico, la única forma posible de acercarse al Berlioz 
filósofo, es a través de un estudio minucioso de todos sus textos -Les soirées de 
l´orchestre (1852), Les grotesques de la musique (1859), À travers chants (1862) y 
Mémoires (1870), además de su magna producción de artículos críticos, su 
correspondencia y el Grand Traité d´instrumentation et d´orchestration modernes 
(1844) -. Una vez localizadas e identificadas dichas ideas, es preciso conocer el grado 
de implicación autobiográfica de cada texto escrito para concluir hasta qué punto 
responden al pensamiento real del autor o si, por el contrario, responden a licencias 
literarias o al ámbito de la ficción narrativa. El resultado de esta selección permite 
ponerlas en interrelación y establecer un sistema estético con una serie de subapartados 
temáticos. De esta forma en la presente Tesis hemos considerado conveniente establecer 
un proceso investigación de de tipo inductivo hacia el descubrimiento del Berlioz 
filósofo, consistente, en primer lugar, en un análisis de su estilo literario; a continuación 
realizamos un estudio sobre la implicación autobiográfica del autor en su producción en 
prosa y, por último, procedemos a la extracción y desarrollo de opiniones sobre estética. 
Esta última parte constituye el objetivo último de esta Tesis y la que ocupa un mayor 
espacio, desarrollado entre los capítulos tercero y octavo.  
 
    En lo que respecta al análisis del estilo literario como base preliminar, consideramos 
que el ejemplo más representativo como objeto de estudio, corresponde a su obra de 
mayor relevancia, si no la más ambiciosa desde el punto de vista literario: sus 
Mémoires. De esta forma hemos analizado el estilo del Berlioz escritor, cuyas 
características resumiremos más adelante. 
 
    En torno a la implicación autobiográfica, hemos escogido una obra como Les Soirées 
que, en principio no posee el claro planteamiento autobiográfico de Mémoires. De esta 
forma, obtenemos la conclusión de que la presencia del yo no es exclusiva de la 
redacción de sus memorias, sino que es constante, en diversos grados, en toda su 
producción. El reconocimiento de la manera en que se produce la proyección del 
pensamiento del autor en sus escritos es fundamental para poder identificar como 
propias las ideas estéticas vertidas. 
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    La labor de extracción de ideas estéticas en el contexto de la prosa berlioziana 
asemeja a la de la cata arqueológica, en la cual uno sólo halla una minúscula muestra en 
un cuadrante espacial tras muchas horas de trabajo. Esa muestra, descontextualizada, 
precisa de un trabajo de reconocimiento, catalogación, interrelación de ejemplares 
similares y, finalmente, de interpretación y puesta en relación con los usos de una 
época. Cada vez que el investigador cree reconocer un contenido filosófico en el seno 
de un párrafo, ha de buscar la relación con otras muestras halladas. De acuerdo con este 
método, es factible realizar una agrupación de ideas estéticas según el criterio del campo 
específico al que pertenecen, es decir, se puede proceder a la subdivisión del tema 
“estética” en diversos apartados. Evidentemente toda investigación sobre este tema, 
teniendo en cuenta que Berlioz no aparece, hasta la fecha, en los tratados sobre estética 
musical, ha de ser contextualizada entre las corrientes estéticas de la época y del pasado. 
Incluso puede verse en el compositor un precedente de algunas corrientes que habrían 
de surgir en el futuro, como la teoría fenomenológica musical o la práctica de la 
interpretación historicista.  
 
    Ahora bien, si sus reflexiones estéticas se producen en el seno de la producción 
literaria, es preciso establecer una serie de consideraciones previas sobre el Berlioz 
escritor. Sin duda, cuando Gautier afirma que Berlioz integra, junto a Délacroix y Hugo, 
la Trinidad del arte romántico, se refería al compositor de la Sinfonía Fantástica, de 
Romeo y Julieta y del Réquiem, pero no estaba teniendo en cuenta su faceta de escritor. 
Ciertamente, su producción musical eclipsó a la literaria ya en vida del autor, debido 
fundamentalmente al ejercicio profesional de una carrera literaria de segunda fila, como 
es la desarrollada como crítico musical durante treinta años en el seno de los extensos 
feuilletons de la prensa parisina. No obstante, reconocemos una verdadera vocación 
literaria en él. Constituye un dato significativo el hecho de que la estética musical se 
encontrase en el origen del despertar de esta vocación. Consideraba, en este sentido, la 
crítica musical periodística como un arma puesta en sus manos para defender su idea de 
lo bello y atacar los entramados del arte degenerado. Aun así, el verdadero escritor no 
encuentra su realización en los artículos periodísticos y buscará la creación de literatura 
a otro nivel. Las obras que hemos citado, según la opinión de estudiosos como Jacques 
Barzun, Pierre Citron o David Cairns, sitúan a Berlioz como un escritor, por su 
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originalidad, agudeza y sensibilidad literaria, digno de ser considerado parte integrante 
de la historia de la literatura romántica francesa. 
 
    La publicación póstuma de sus memorias supone la confirmación de una personalidad 
literaria única en el marco del Romanticismo. Del mismo modo que, en su ocaso vital, 
Les Troyens constituye el culmen de sus aspiraciones musicales, Mémoires, se erige 
como la obra de referencia del Berlioz escritor. Como tal ha sido reivindicado en 
múltiples ocasiones, fundamentalmente en Francia. No obstante, la omnipresencia de la 
música como objeto de la narración en cada cuartilla por él escrita, ha motivado que su 
producción literaria haya sido etiquetada desde siempre como literatura especializada 
y, por este motivo, dirigida a una minoría. Esta minoría parecería estar constituida más 
por un subconjunto reducido como es el de músicos con afición a la lectura que por otro 
subconjunto considerablemente más extenso como es el de lectores melómanos. 
Consiguientemente es natural que sólo una porción minúscula entre los aficionados a la 
literatura del siglo XIX encuentre interés en las obras berliozianas.  
 
    El análisis efectuado de su estilo narrativo conduce a las siguientes conclusiones: 
Berlioz basa siempre el punto de vista narrativo en la implicación autobiográfica. 
Toda narración se produce bajo la atenta mirada del autor que, con frecuencia aparece 
como uno más entre sus personajes. Evidentemente, en referencia a Mémoires, este 
punto no precisa más explicación. Sin embargo, las demás obras mayores berliozianas 
también presentan esta vigilancia del autor. El motivo, de una claridad cristalina, no es 
otro que el tema principal de la narración. Berlioz únicamente escribe de aquello que 
conoce mejor, es decir, todo lo que rodea la producción y práctica de música. De este 
modo, la mejor manera de dar testimonio de ello no es otra que ofrecer la información 
de primera mano, para inyectar en ella una apariencia de verosimilitud. Así, el 
contenido textual siempre está en relación con la música o con vivencias de tipo 
musical del autor, cuyo grado de verosimilitud fluctúa entre los límites de lo razonable 
y, por tanto, de lo creíble. 
 
    Una característica esencial del estilo literario berlioziano consiste en que busca 
constantemente la complicidad del lector mediante el empleo del humor, la ironía y la 
espontaneidad. En cierto modo, puede afirmarse que la credibilidad que parece ofrecer 
a sus lectores, se debe a la espontaneidad del estilo. El Berlioz escritor muestra un 
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semblante mucho más sencillo y cercano de lo que pudiera haber sido en persona. 
Verdaderamente, el lector de sus obras no comprende por qué no era, en general, una 
persona grata ante sus contemporáneos parisinos, a muchos de los cuales tenía 
posicionados en su contra,  cuando parece en todo momento estar dotado de un sentido 
común ejemplar. Con ese estilo espontáneo, cargado de paréntesis y guiños 
humorísticos, consigue presentarse con total familiaridad y parece incapaz de trasgredir 
las reglas de la verosimilitud. En esta Tesis hemos apuntado algo más lejos en cuanto al 
empleo berlioziano del humor. Concedemos tal importancia a la expresión mediante la 
anécdota humorística que no sólo la analizamos como un medio de ganarse la 
complicidad del público, sino que intuimos en él la personalidad de lo que hemos 
denominado farceur pathologique, el carácter de un bromista irreprimible. En efecto, 
concluimos que a través del estudio de su producción literaria es posible descubrir una 
faceta de su carácter que suele escapar de las biografías existentes.  
 
    El sentido del humor discurre en unión íntima con la ironía, característica esencial de 
sus escritos sobre crítica musical. Su formación literaria se forjó en el seno de la crítica 
musical de naturaleza periodística, hecho que determina el carácter crítico de sus 
obras. La corriente de antipatía generada en torno a Berlioz se debe fundamentalmente 
a la coherencia estética del autor en sus juicios críticos. En muy contadas ocasiones 
reprime su impulso de criticar negativamente algún asunto musical, hecho que le 
convirtió en un personaje temido y aborrecido por igual. La expresión irónica como 
característica narrativa, por tanto, procede del estilo que estuvo empleando, desde la 
década de 1820, en sus artículos. 
 
    Como resultado de la fusión entre la mencionada implicación crítica y los temas 
musicales, la creación literaria constituye un espacio en el que puede expresar 
inquietudes pertenecientes a los ámbitos de lo personal y de lo musical y, con frecuencia 
a la exposición de opiniones propias sobre temas estéticos. El molde formal elegido 
para ello no está definido en Berlioz. La cuestión de la forma en su creación tanto 
musical como literaria, constituye uno de los apartados más originales en el estudio 
berlioziano. Para él no hay patrones formales establecidos, sino que el contenido ha de 
ir construyendo su propia forma, de tal modo que ésta se convierte en un factor más 
de la expresividad del autor. Con frecuencia reemplea material ya publicado, 
generalmente en alguno de sus artículos. En este caso, al igual que en los autopréstamos 
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musicales que caracterizan su producción, se trata de ofrecer una nueva oportunidad a 
un material demasiado valioso para ser desaprovechado en una publicación tan efímera 
como la prensa. De este modo, tanto Mémoires, como Grotesques y À travers chants 
recogen material proveniente de sus feuilletons. Por consiguiente, el molde formal 
responde a criterios totalmente personales y con frecuencia incluye fragmentos 
novelados, epistolares, crítica musical, relatos humorísticos e imaginativos, descripción 
romántica de lugares y viajes, etc. 
 
    Una vez que se ha estudiado el estilo literario de Berlioz, se contempla con mayor 
claridad el tipo de implicación personal del autor en las opiniones que aparecen 
dispersas por sus textos. El humor y la ironía esconden ideas establecidas con aplomo 
acerca de su particular concepción del arte. Así pues, el conocimiento del carácter del 
autor, al que se accede mediante el estudio en profundidad de sus escritos, se erige en 
condición previa para una correcta interpretación de sus teorías estéticas. 
 
    En torno a la consideración de la estética berlioziana como objeto de estudio, es 
preciso desenvolverse con especial precaución. En primer lugar hay que tener en cuenta 
que el compositor jamás se tuvo a sí mismo como filósofo. Podemos afirmar sin temor a 
equivocarnos que ni siquiera consideró la posibilidad de que algún día pudiera ser 
estudiado como tal. Por añadidura, en ningún momento mostró interés por la filosofía 
como disciplina teórica. Generalmente, cuando hace mención a la filosofía, está 
refiriéndose a un estado de ánimo personal o lo hace como sinónimo de “paciencia”, 
como en la expresión coloquial “tomarse algo con filosofía”. No escribe tratados 
filosóficos sino obras literarias. Sus ideas teóricas se encuentran dispersas sin orden 
metodológico alguno. Por su parte, sus obras literarias, independientemente del grado 
de ficcionalidad que posean, siempre guardan algún lugar para la proyección personal 
del propio pensamiento. Por consiguiente, reiteramos una vez más, sólo es posible 
tomar en consideración la figura del autor como filósofo a partir de textos de naturaleza 
literaria, puesto que, en ningún momento, tuvo aquél intención de edificar un corpus 
filosófico específico. 
 
    Berlioz representa la superación de los filósofos que, hasta la fecha, habían mostrado 
algún tipo de inquietud por mostrar sus opiniones musicales. Si bien éstos suelen 
referirse a la música desde el punto de vista de la percepción, Berlioz lo hace de forma 
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integral, es decir, teniendo en cuenta todas las fases de la música como proceso de 
comunicación. De esta forma elabora una estética de la creación musical, de su 
interpretación, de su percepción e incluso del medio acústico en el que se produce. 
 
    En torno a la creación musical, expone una serie de ideas según las cuales su 
vocación doble de compositor y escritor cristaliza en su ideal artístico y epicentro de su 
estética, que es la valoración de la música expresiva: un tipo de belleza suprema en el 
arte basada en la unión de música y literatura (artes temporales). Berlioz siente la 
necesidad de expresarse poéticamente sin salir del ámbito musical. En este sentido, 
representa una opinión frontalmente opuesta al formalismo musical hanslickiano. El 
peso literario en la obra musical puede ser considerado de diferentes formas. En primer 
lugar, la forma más clara es la inserción objetiva de texto a través de libretos operísticos 
y textos cantados. En este sentido, Berlioz adopta en su madurez la costumbre de 
escribir sus propios libretos. En ocasiones, como en Les nuits d´été el poema es previo 
(Gautier) y el compositor decide ponerlo en música a posteriori. El contenido puede 
también manifestarse in absentia. Se trata del caso de la música programática. Si bien 
está claro que la idea de un contenido extramusical no es invención de Berlioz, también 
es un hecho constatado que el género programático como tal surge y se asienta a partir 
de la Sinfonía Fantástica. El recurso al programa resulta de un poderoso atractivo para 
un narrador vocacional como él. El concepto de leitmotiv queda establecido mediante el 
empleo de una idée fixe de carácter narrativo, como motivo conductor de la acción 
extramusical a través de la música. 
 
    La importancia estética de la música programática supone la superación de la 
consideración ilustrada de la música, según la cual la belleza musical consistía 
únicamente en el kantiano bello juego de sensaciones, como arte formalmente hermoso, 
pero desprovisto de significado (belleza libre, según Kant). La presencia del programa 
en música supone la consecución de la belleza adherente ansiada por el filósofo de 
Könisberg, es decir, de un arte formalmente bello y cargado de conceptos. Con todo, en 
estas páginas hemos defendido un tipo de formalismo referencial de la música 
instrumental, previo a la definición histórica de la música programática, según el cual, la 
música instrumental posee en sí misma conceptos objetivos. Estos conceptos, como los 
de un idioma extranjero desconocido, tan sólo son comprendidos por aquellos que 
conozcan el lenguaje musical. De este modo, los elementos que van apareciendo en el 
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discurso musical, como una cadencia rota o un acorde de sexta napolitana, son 
conceptos tan objetivos como “espada” o “cabalgata” y poseen una sonoridad 
perfectamente reconocible por el oído adiestrado, que identifica dichos elementos según 
los escucha, del mismo modo que ocurre al hablarle en un idioma conocido. 
 
    Superada su etapa compositiva de juventud, casi la totalidad de sus obras tienden a 
incorporar un texto poético a través de la voz humana. Aquellas partituras que no 
incorporan la palabra cantada o hablada, poseen un referente poético en los títulos 
expresivos que remiten a un programa extramusical. En ocasiones Berlioz encuentra 
mayor grado de capacidad expresiva en la música instrumental con título expresivo 
(programática) que en la fusión de música y texto. Se trata de un tipo de música 
expresiva de carácter supremo en la línea anotada por Ludwig Tieck (¿Hay algo, 
después de todo, que pueda decirse con palabras? La música (…) parecía la única 
capaz de formular la afirmación última). Así, Berlioz reconoce un movimiento 
instrumental, la Scene d´amour de Romeo et Julliete como su fragmento preferido entre 
toda su producción. La música programática puede considerarse como un ejemplo de 
fusión artística en Berlioz: se trata de la absorción de la literatura por parte de la 
música, del mismo modo en que la música impregna toda su producción literaria.  
 
    Esta creencia en un tipo de manifestación artística suprema en torno a la expresividad 
de la fusión poético-musical en el tiempo, no sólo constituye un credo firme que 
defiende como creador, sino también una postura vital en torno a su defensa. Su espíritu 
crítico, le empuja constantemente a atacar un tipo de usos musicales que florecen en 
torno a la concepción del espectáculo musical como negocio. De forma kantiana, hemos 
denominado a esta manifestación de su espíritu crítico la crítica del materialismo 
musical. 
 
    Su ideal crítico se puede resumir en la defensa de un arte verdadero frente al arte 
corrupto. Al comienzo de Mémoires expresa sus dudas acerca de la escasa naturaleza 
poética de su tiempo. Considera que el arte musical está muerto. « L’art musical, qui 
depuis si longtemps partout se traînait mourant, est bien mort à cette heure ». Critica la  
instalación y supremacía del arte falso en su sociedad. Este tipo de arte triunfa sin 
apenas esfuerzo entre todas las capas sociales, mientras que las obras maestras de 
Weber y Beethoven tan solo son recibidas calurosamente cuando se presentan bajo el 
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disfraz del pastiche o modificadas según el gusto de la época. El foco de la corrupción 
se encuentra, según Berlioz, en los teatros italianos de ópera, en los cuales, el arte ha 
sido degradado a la categoría de transacción comercial. La ópera perdió su esencia en 
Italia desde los tiempos de apogeo de los castrati al obedecer a los criterios de un 
público ávido de figuras a las que aclamar. La ausencia de respeto hacia las obras y los 
compositores tuvo como consecuencia un tipo de arte circense basado en el culto al 
divo, con total separación de música y drama, en el que no había lugar para la expresión 
musical. El recurso de la ornamentación desmesurada, de las arie di baule y del pastiche 
musical, son características que no sólo triunfan en el país transalpino, sino que Francia 
va a adoptar en sus teatros. Evidentemente no hay lugar para la música expresiva en las 
demostraciones de pirotecnia vocal de divos y divas. No obstante, es el tipo de arte que 
el público reclama y, consiguientemente, la variante musical más rentable desde el 
punto de vista de la recaudación en taquilla. Berlioz realiza un estudio del público 
como agente causante de la degradación del arte. Apunta a la institución consolidada 
de la claque como agente determinante de los éxitos o fracasos de compositores y obras. 
No hay verdad en la recepción de nuevas partituras por parte del público parisino, sino 
que toda reacción, positiva o negativa, parece estar pactada de antemano. Por este 
motivo, en París, apenas es posible una respuesta espontánea y veraz por parte del 
público.  Según Berlioz,  este hecho desmotiva a los compositores de tal modo que la 
creación musical se ve tremendamente influida por los gustos volubles de la claque y 
del público en general. Una obra necesita para triunfar, una serie de dúos, tríos y coros 
al unísono, que han de ser cantados a plena voz porque los teatros son demasiado 
vastos. Evidentemente, los gerentes imponen la iniciativa empresarial a la sensibilidad 
artística y promueven coliseos de gran aforo que permitan mayor recaudación. Ese 
mayor volumen acústico ha de ser llenado con dinámicas en forte en detrimento de la 
expresión.  
 
    La música, en conclusión, ha sido reducida a una dimensión materialista, a mero 
negocio, cuyo resultado es la práctica de un arte vulgar aceptado y asumido por el 
público de media Europa. En este contexto, la creación de música expresiva no es 
empresa fácil, ni desde el punto de vista del compositor, que debe luchar contra 
corriente, ni desde la recepción, pues lo más probable es que no sea un arte 
comprensible o sencillamente, no guste. Berlioz ofrece en sus escritos una muestra de su 
carácter práctico en su testimonio a propósito de las condiciones en las cuales el arte 
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llegará a existir. Su obra literaria incluye ejemplos numerosos de la inevitable 
dependencia del arte respecto a factores mundanos. La carrera profesional de Berlioz 
tiene lugar en una época en la que el mecenazgo apenas es factible. Los compositores 
románticos generalmente han de buscar un medio para buscarse el sustento lejos del 
ámbito de la composición. En este sentido, la existencia de la música no depende 
únicamente de la inspiración del genio, sino que representa una carrera de obstáculos de 
tipo social y humano, que se desarrolla desde la concepción de las primeras ideas hasta 
la publicación de la obra. Consiguientemente, la concepción berlioziana del arte, lejos 
de basarse en la contemplación abstracta de un resultado final, parte de la condición 
humana del creador, del medio problemático en el cual se produce la misma y de las 
dificultades sociales a las que ha de enfrentarse para lograr su existencia 
fenomenológica y una posterior edición escrita que garantice su perdurabilidad. De este 
modo, toda definición de arte según Berlioz, contemplará la música, por muy elevada o 
sutil que sea, como la consecuencia de este tortuoso camino. Hemos establecido una 
dicotomía entre un espíritu práctico y un espíritu romántico en el proceso de creación, 
según la cual, el compositor sopesa de forma previa a la creación el impacto que tal 
empresa puede provocar en su persona y en su condición psíquica. El espíritu 
romántico, que funciona de forma análoga al freudiano principio del placer, impulsa 
instintivamente al autor a la composición, mientras que el espíritu práctico ejerce una 
presión mediante su principio de realidad advirtiendo de las dificultades y problemas 
que ello puede acarrear. De acuerdo con los escritos berliozianos, podemos afirmar que, 
de no haber sido por la actuación de ese espíritu práctico, el opus compositivo del autor 
comprendería, al menos dos obras más, una de ellas en gran formato sinfónico. 
    
    Paradójicamente esta desprotección socioeconómica del artista constituye una de las 
bases del movimiento romántico, en cuanto que implica su libertad de acción respecto a 
las imposiciones del patronazgo. Berlioz es una figura independiente que sigue la línea 
beethoveniana de conducta, según la cual el imperativo categórico kantiano rige sobre 
su proceder artístico. De esta forma, la creación musical en Berlioz no obedece a ningún 
convencionalismo. Su obra constituye una auténtica revolución en varios aspectos: 
Fundamentalmente en la ampliación de la plantilla orquestal hacia un estilo 
monumental o arquitectónico, pero también en la forma, de la que ya hemos indicado 
que supone un factor de expresividad en sí. Cada obra es un ente individual y como tal 
ha de poseer su propia forma, que no servirá para ninguna otra. Si la revolución en la 
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distribución de timbres es evidente en Berlioz, no lo es menos el en el sentido rítmico 
que imprime al entramado instrumental de sus partituras.  
 
    Con frecuencia, el primer paso hacia la creación, el de la inspiración, posee un 
origen literario. Generalmente una lectura impactante provoca también en él una 
reacción creativa de tipo musical que conduce a la concepción de obras en las que el 
elemento poético se encuentra presente en formas variadas (texto integrado en la 
música, música programática, ópera…). Según él mismo, Shakespeare y Goethe son 
responsables de la inspiración que condujo a la composición de varias de sus obras, 
motivo por el cual, éstas no portan títulos formales (sinfonía en Re), sino poéticos o 
expresivos (Beatrice et Benedict, La damnation de Faust). Su vocación literaria le 
mueve a elaborar sus propios libretos, a pesar de lo cual, no le gusta trabajar ex nihil, 
sino a partir de los textos originales de Shakespeare, Goethe o Virgilio. En cuanto a la 
música programática, Berlioz reconoce un tipo de fusión músico-literaria en la 
absorción del texto por la música. Como hemos indicado, el programa musical responde 
a la doble vocación musical y literaria del autor. Sin embargo éste concibe también la 
posibilidad de una percepción puramente musical, sin necesidad de tener en cuenta el 
contenido programático. 
 
    La composición berlioziana no secunda el imperante culto al virtuoso, sino su propia 
versión del mismo, en la que el instrumento es la orquesta sinfónica entendida como un 
único ente expresivo. El autor llegó a alcanzar cierta destreza con la flauta y con la 
guitarra, sin embargo, el instrumento que dominó con verdadero virtuosismo fue la 
orquesta desde el podio. Su faceta de director (históricamente el primero en el sentido 
moderno) le permitió llevar a la práctica su revolución en el tratamiento orquestal, en 
todos los ámbitos: tímbrico, rítmico y formal. Según su propia opinión, su ausencia de 
habilidad como pianista le permitió acometer una escritura genuinamente orquestal, 
lograda sin el habitual apoyo del piano, cuya técnica solía condicionar la textura 
orquestal de otros compositores. Sobre el gigantismo sinfónico coral de sus partituras, 
hemos apuntado al Tratado de orquestación (1844), como obra fundamental en la que 
crea escuela para directores y compositores de muchas generaciones. En la actualidad 
dicho tratado conserva su vigencia merced a una ampliación llevada a cabo por Richard 
Strauss en 1904, que incluía fundamentalmente los avances organológicos wagnerianos. 
Su tendencia a este estilo monumental es consecuencia lógica de su tiempo, pero 
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también de la necesidad de aplicar en música práctica su conocimiento teórico cada vez 
más profundo de las posibilidades tímbricas de la paleta orquestal. De esta forma, la 
orquesta más perfecta es, para él, aquella que posee todos los recursos existentes en el 
ámbito de la tecnología musical, incluida la voz humana solista y en coro. 
 
    Es importante la consideración de la voz humana como timbre disponible en la paleta 
orquestal. No obstante, el ideal de la música expresiva, contempla con la misma 
importancia el poder semántico y literario de la palabra. La composition musicale 
dramatique est un art double ; il résulte de l’association, de l’union intime de la poésie 
et de la musique. Como Wagner, escribirá sus propios libretos, porque su procedimiento 
de composición comprende, según avanza hacia su madurez, la creación de música y 
poesía de forma simultánea. En algunos casos se trata de explotar la musicalidad 
intrínseca del lenguaje poético (La Damnation); en otros busca el potencial expresivo 
que ofrece un texto ya existente (Grande messe des morts).  Al respecto, hemos 
defendido en la presente Tesis la deuda que el alemán contrae con el francés en sus 
teorías de la Gesamtkunstwerk, acerca de este grado de fusión artística. Berlioz crea, en 
base a la unión de música y poesía un tipo de obra que supera las limitaciones 
dramáticas de la ópera de su tiempo. En otras palabras, afirmamos que el principal logro 
de la ópera decimonónica, el de la continuidad dramática del último Verdi, de Wagner y 
de todas las corrientes de fin de siglo (Puccini, Tchaikovsky, Mussorgsky, etc.) posee 
un estadio inicial en la obra dramática de Berlioz. No olvidemos que Troyens se 
adelanta a todas las obras wagnerianas de madurez, es decir, las posteriores a Lohengrin 
(1850). 
 
    Si en lo que se refiere a la estética de la creación musical, las comparaciones 
necesarias hacen referencia al contexto creativo musical del diecinueve y a sus 
compositores principales, la de la percepción ha de realizarse en base al pensamiento 
musical establecido previamente por los pensadores. Berlioz elabora una estética de la 
percepción absolutamente independiente de la que habían expresado los filósofos hasta 
entonces. Salvo excepciones, éstos no solían poseer más conocimientos musicales que 
los que habían podido adquirir con la asistencia eventual a conciertos y representaciones 
de ópera. Por ello la historia de la estética musical se basa fundamentalmente en el 
apartado de la percepción. Para ellos, la música (en abstracto) produce invariablemente 
un efecto que suelen expresar desde el punto de vista de su propio sistema filosófico. 
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Berlioz, por el contrario, conoce todos los aspectos de la música desde dentro y además 
es un profesional de la crítica musical. Siempre expresa sus opiniones desde el punto de 
vista pragmático. Para él la percepción musical no puede definirse directamente en 
abstracto, sino que depende de múltiples factores de carácter práctico como la 
preocupación por que los músicos tengan a punto cuerdas de repuesto y sordinas para 
los instrumentos, problemas con los salarios y horarios de los músicos, pérdidas 
económicas por la escasa recaudación en taquilla, bajas laborales de cantantes, etc. Sólo 
una vez que se ha superado estos problemas, es posible la existencia fenomenológica de 
la música.  
 
    Berlioz reconoce la percepción como un mecanismo psicológico de evidente 
subjetividad. Los filósofos anteriores no se preocuparon en mostrar “el punto de vista 
del otro” en sus juicios sobre la percepción. Estos emitieron sus opiniones sobre la 
música como verdades universales, algo que Berlioz considera de forma diferente. Para 
él un mismo fenómeno musical generalmente provoca diferentes efectos en diferentes 
oyentes en función de la circunstancia psicológica de cada uno. Este subjetivismo de la 
percepción berlioziano es interpretable como consecuencia del pragmatismo del autor 
en la concepción gestáltica de los procesos musicales: La música es un arte humano, 
que sólo alcanza su existencia merced a un esfuerzo de los agentes artísticos 
(compositor-intérprete) y no artísticos (copistas, gerentes, personal, etc.) implicados en 
él. El resultado de este proceso será igualmente humano y, como tal, sujeto a 
subjetividad en función del tipo de percepción. 
 
    No obstante, la subjetividad perceptiva no implica, la ausencia de una verdad 
universal en cuanto al juicio musical. Berlioz se muestra contundente en su 
razonamiento. Establece su criterio dogmático en torno a la discriminación entre 
música expresiva y música inferior.  El hecho de que cada sujeto encuentre la música 
que le gusta en manifestaciones de diversos estilos no implica la existencia de un tipo de 
subjetividad en dicho criterio, sino tan sólo en la calidad de la percepción de los 
individuos y puede traducirse en una incapacidad para reconocer, a través de la 
percepción, el nivel más elevado del arte musical. De forma contraria a los empiristas, 
considera que la verdad no sólo puede ser aprehendida por los sentidos, sino también 
percibida tal como es. Si una persona no es capaz de ello es porque necesita tanto una 
mayor formación (musical) para elaborar su propia discriminación auditiva como una 
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especial sensibilidad. Por consiguiente, defiende la objetividad del propio juicio y la 
subjetividad en la percepción. Mientras el primero posee validez universal, el segundo 
es propio de cada individuo. He aquí una muestra de lo que hemos denominado elitismo 
perceptivo. Posee Berlioz un concepto antidemocrático en torno a la capacidad de 
juicio, puesto que considera que tan sólo una minoría se encuentra capacitada para 
comprender su discernimiento universal entre música expresiva y música inferior. Esta 
opinión la basa en la observación del tipo de público que asistía a diferentes 
representaciones musicales. Declara abiertamente que la música no está hecha para 
todo el mundo. Sus conclusiones, libres de prejuicios, apuntan a que existe una mayor 
predisposición hacia el arte inferior en las clases sociales trabajadoras (en el ámbito 
parisino), en la cultura mediterránea (respecto al norte europeo) y en las culturas no 
occidentales (en función de un menor desarrollo de su teoría y organología musicales).  
 
    Berlioz asume el concepto de efecto musical como el elemento de juicio fundamental 
en música. En este sentido, parece coincidir con la escuela melodista-sensualista de 
Rousseau y Stendhal, quienes valoraban el arte principalmente en función de su 
capacidad para deleitar los sentidos. Esta corriente de herencia aristoxénica, de tipo 
hedonista, encuentra en Berlioz un nexo con la corriente pitagórica, tradicionalmente 
enfrentada. Afirmamos en esta Tesis que la estética berlioziana de la percepción musical 
contempla la convivencia entre las corrientes aristoxénica (sensualista) y pitagórica 
(racionalista) en un sensualismo racional: Por un lado, emplea el concepto de efecto 
como el resultado psicológico de la percepción y considera su producción como el 
objetivo fundamental de la música. No obstante, su espíritu práctico aconseja un 
conocimiento racional del funcionamiento interno de la música para que el efecto sea el 
verdadero, no el superficial, pues el goce más auténtico de la obra, sólo puede 
experimentarse cuando el juez de la música es el entendimiento. Su definición de 
música, perteneciente al capítulo inicial de À travers chants, constituye un compendio 
de su pensamiento estético: MUSIQUE, art d’émouvoir par des combinaisons de sons 
les hommes intelligents et doués d’organes spéciaux et exercés. En ella hace referencia 
a la MÚSICA verdadera, la expresiva, y no a la música con minúsculas. También 
comprende dicha sentencia el objetivo fundamental de lograr un efecto emocional. No 
obstante, este efecto no está al alcance de cualquier ser humano, sino únicamente de 
aquellos capaces de aunar los tipos de percepción pitagórica y aristoxénica. Así pues, 
sólo existirá música cuando se produzca emoción a través de la comprensión racional.  
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    La dicotomía entre lo apolíneo y lo dionisíaco encuentra su proyección en los ámbitos 
geográficos italiano y germánico. Corresponde al clima del sur, según Stendhal, un 
modo de vida que se complace en el hedonismo del arte, mientras que el frío norte se 
comporta al respecto de un modo racional. El efecto musical Berlioziano es, por tanto, 
producto de la aplicación del método racional de conocimiento como fuente para el 
placer de los sentidos, lo que hemos denominado Sensualismo racional. 
 
    Una de las novedades más originales de su pensamiento lo constituye el concepto de 
fluido musical como la energía inexplicable que posee cierta música por su capacidad 
para emocionar al oyente. Dicho fenómeno no es inamovible: puede aparecer y 
desaparecer en función de las condiciones en que tiene lugar la música. Se trata de un 
concepto perfectamente integrado en su sistema estético. De este modo, el fluido 
musical sólo se produce cuando la música que se está interpretando responde a la 
expresividad ideal berlioziana. Sin embargo, lo describe como un tipo de energía cuya 
dependencia de determinados factores hace que su existencia sea extremadamente débil. 
Estos factores son fundamentalmente las condiciones acústicas en que se desarrolla la 
obra y la calidad de la interpretación. Por un lado, el fluido se diluye con la distancia, 
por lo que el oyente precisa de una cercanía a la fuente sonora. Por otro, constatamos la 
importancia fundamental de la interpretación en el pensamiento del autor. Debido a una 
interpretación no adecuada, el momento fenomenológico de la música en el tiempo 
puede pasar sin que se haya excitado la mecha de dicho fluido y por tanto, sin producir 
ningún efecto. La calidad interpretativa constituye para él la premisa fundamental para 
que se produzcan tanto el fluido musical como el efecto. Como vemos, todas sus 
aportaciones a la estética musical están fundadas en razonamientos de tipo empírico: su 
carácter práctico, de hombre de acción, se encuentra en la base de toda teoría. 
 
    En relación al concepto berlioziano de belleza musical, se encuentra éste 
contextualizado en el pensamiento romántico, que condiciona el ideal de belleza en 
función de la emoción que el arte es capaz de transmitir. De este modo, para Berlioz la 
belleza musical consiste básicamente en la capacidad de la música para provocar un 
efecto de naturaleza emocional en el oyente. Con todo, la belleza verdadera sólo se 
consigue si la música ha sido compuesta según el ideal de expresividad, es decir, si 
contempla la fusión simbiótica de música y literatura en alguna de sus variantes, en 
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el marco de un arte temporal. Insistimos en la condición temporal del ideal artístico 
expresivo puesto que para él sólo el desarrollo en el tiempo permite al individuo 
asumir la obra de arte como parte de la propia existencia. Este es el motivo por el 
que las artes plásticas, al contrario que en Stendhal, apenas son capaces de despertar en 
él la emoción. 
 
    Este concepto berlioziano de belleza musical (música expresiva), basado en la 
incorporación de elementos poéticos y teatrales a un sustrato musical, es 
susceptible de ser estudiado a través de dos vías: una vía teórica constituida por el 
conjunto de sus escritos, y una vía empírica, es decir, la plasmación práctica de sus 
ideas teóricas en sus composiciones. El concepto teórico de belleza musical que define 
en sus textos se convierte en su máxima aspiración artística. Lo que él especifica a 
través de una vía teórica como bello, constituye su propio anhelo como compositor. Es 
decir, aspira mediante la vía empírica (la composición) a alcanzar su propio ideal de 
música expresiva. En este sentido constituye un mérito importante el hecho de que 
nunca cae en contradicciones con las que pudiera traicionar sus ideas teóricas. “Lo bello 
en música para Berlioz” es una expresión equivalente a “lo bello en la música de 
Berlioz”.  
 
    En el caso de las óperas, Berlioz busca el mismo ideal de la continuidad dramática al 
que tienden a converger Wagner y el Verdi de Othello y Falstaff. Sin embargo, como en 
todos los ámbitos de su vida, no se ciñe a normas estrictas. Si considera necesario, o 
simplemente bello, introducir un recitativo (acompañado o incluso a capella) en alguna 
obra, lo hará  sin temor a traicionar ningún ideal estético ajeno. Su máxima 
autobiográfica, Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire, se completa con la conclusión 
práctica que aplica a sus obras musicales y literarias: Contaré únicamente aquello que 
quiera contar y lo haré de la forma que yo desee, con total independencia de cualquier 
otra corriente estética. De esta manera, no encuentra barreras que limiten su creatividad. 
En este sentido, la evolución que experimenta la orquesta sinfónica en manos de Berlioz 
es consecuencia de su sentido de libertad en la creación. Si concibe una obra en la que 
un instrumento no interviene más que en dos compases, ha de respetarse pues esa es su 
idea y así es la obra que él ha creado.  
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    Berlioz concede importancia primordial a la interpretación musical, pues de ella 
depende fundamentalmente que la música consiga su efecto en el oyente. Una buena 
interpretación, si se percibe en el marco físico-acústico adecuado, es capaz de transmitir 
el ansiado fluido musical. En este sentido, parte de la misma premisa que la estética de 
la percepción de Stendhal, según la cual el goce de la música depende de la calidad del 
intérprete. No obstante, se desmarca del escritor de Grenoble en su teoría de la fidelidad 
a la voluntad del compositor. Mientras que la tradición importada de Italia admitía la 
ornamentación, variación e introducción del baule como medio para conseguir el fin del 
deleite del espectador, Berlioz establece una postura firme de respeto a la obra original, 
independientemente de la calidad artística de ésta. A través de sus escritos críticos 
defiende a ultranza, en contra de la corriente imperante desde hacía dos siglos, la 
fidelidad que debe mostrar todo intérprete a la voluntad del compositor, como autor de 
una obra acabada e inviolable. Reconoce con ello un derecho natural de propiedad del 
autor respecto a la integridad de sus creaciones. En este sentido podemos considerarle 
un precursor de la corriente interpretativa historicista que, desde las últimas 
décadas del siglo XX, ha condicionado la interpretación musical en occidente. En su 
opinión, una interpretación adecuada implica como premisa fundamental el 
conocimiento en profundidad del estilo del autor y de sus condicionantes sociales, 
estéticos e históricos, además de un dominio absoluto de los aspectos técnicos de la 
obra. 
 
    Como punto final de la Tesis hemos apuntado una serie de consideraciones sobre las 
que se extiende en menor grado, pero en las que se muestra contundente en igual modo. 
Se trata de la apreciación de los factores acústicos como integrantes fundamentales 
del proceso de comunicación musical creación-interpretación-medio-recepción. Los 
condicionantes acústicos son tan fundamentales para Berlioz que, si no poseen un 
comportamiento que favorezca la pureza en la transmisión del sonido, pueden eliminar 
dicho fluido de la percepción. Insiste el compositor fundamentalmente en el excesivo 
tamaño de los teatros de ópera. En ellos, las butacas más alejadas del foco interpretativo 
emisor, reciben el fluido musical, en el caso de que éste se produzca, de forma diluida. 
El marco espacial influye, según él, no sólo en la percepción, sino también en la 
naturaleza de la creación musical (recordemos la teoría del materialismo musical y de la 
rentabilidad de obras de ínfima calidad, en relación al aforo desmesurado de los teatros). 
Influye asimismo en la interpretación: Berlioz, como director de orquesta, es uno de los 
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pioneros en comprender y establecer una diferencia de tempi en función de las 
características acústicas de una sala. Consiguientemente considera el espacio acústico 
como un instrumento musical, por lo que el arquitecto debe realizar su diseño con el 
cuidado de un luthier, con vistas a lograr el sonido óptimo. 
 
    De este modo, tras haber expuesto el sistema estético de la música en Berlioz, 
alcanzamos la consideración final, según la cual, el escritor-compositor puede asimismo 
ser considerado un filósofo. Como hemos indicado, es evidente que para afrontar un 
estudio de su pensamiento estético musical, es preciso un conocimiento previo tanto de 
su figura histórica, como de su producción musical y literaria. Sólo a través del análisis 
minucioso de la implicación autobiográfica del autor en las opiniones vertidas en sus 
escritos, es posible alcanzar una serie de conclusiones al respecto. Dichas conclusiones 
han sido catalogadas y estudiadas en la presente Tesis doctoral de tal forma que 
manifestamos la evidencia de que son susceptibles de integrar por sí solas un sistema 
estético variado en torno a unas ideas principales.   
 
    En ocasiones estas ideas surgen del contexto estético en el que el autor se 
desenvuelve, como su reacción al stendhalismo. Sin embargo, las aportaciones más 
valiosas son aquellas que, por su originalidad, escapan de las corrientes estéticas 
tradicionales. Su aportación a la historia de la estética musical posee un valor al menos 
similar a las de los filósofos que, hasta hoy, vertebran esta disciplina. La importancia de 
esta aportación teórica se ve potenciada por el hecho de que se ve refrendada por una 
aplicación al campo práctico, es decir, a la práctica musical y a la composición. El 
pensamiento de Berlioz es tan interesante como el de Schelling, Rameau, Rousseau, 
Kant, Wackenroder, Hegel, Schopenhauer, Hanslick e incluso Stravinsky, con la 
diferencia de que es mucho más original e independiente que cualquiera de éstos y se 
encuentra expresado con una belleza literaria sólo superada por los escritos de Stendhal.  
 
    En conclusión, defendemos en esta Tesis doctoral una nueva consideración de la 
figura de Berlioz, además de la de músico y escritor. Sólo una personalidad iconoclasta, 
sin un mínimo interés por la filosofía, pero con unas ideas estéticas firmes, es capaz de 
encriptar en el seno de una vasta producción literaria, un sistema filosófico en torno a la 
música. De este modo concluimos estas páginas con la reflexión de que el nombre del 
autor debe ingresar en los tratados sobre estética musical junto al de los autores 
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anteriormente citados y contradiciendo su propia autoconsideración, con la afirmación 
de que hemos llevado a cabo un estudio sobre Berlioz, filósofo. 
    
 





Je n´ai pas la moindre velléité non plus de me présenter devant Dieu  
mon livre à la main en me declarant le meilleur des hommes, 
 ni d´écrire des confessions.  
Je ne dirai que ce qu´il me plaira de dire. 
 
    El redescubrimiento de la figura de Hector Berlioz, por parte de quien escribe, se 
debe al sabio consejo del profesor D. Teófilo Sanz Hernández, y ha supuesto, a lo largo 
de los tres últimos años,  una revolución en la propia concepción del arte musical. Las 
ideas del compositor poseen tal modernidad que su vigencia en la actualidad es un 
hecho. No caeremos en el error juvenil de convertirnos en admiradores acríticos del 
hombre y del artista, profesando un tipo de adoración similar a la que él mismo 
manifestaba por Shakespeare y Beethoven. No obstante, el ánimo al que debemos la 
finalización de esta Tesis no es otro que el entusiasmo (que no trataremos de disimular) 
provocado por el estudio de sus escritos y, en la misma medida, por el acercamiento a 
su obra musical a través de éstos. Tal como hemos descrito en varias ocasiones, se trata 
de la obtención de una privilegiada perspectiva de la vía empírica, a través de las claves 
ofrecidas en la vía teórica. Existen varios rasgos de la personalidad del autor con la que 
uno tiende a identificarse en gran medida. En primer lugar, podríamos destacar su 
coherencia artística. Como hemos apuntado, busca en todo momento que lo bello en su 
música coincida plenamente con lo su ideal de belleza musical, sin plegarse a ningún 
tipo de condiciones. Así pues, en ninguna de sus obras musicales se le podrá reprochar 
una traición a su ideal estético. Por otro lado, consideramos su crítica feroz al 
virtuosismo vacío de expresión, de una valentía extrema, pues se encuentra 
contextualizada en el momento histórico en que conviven, gozando de gran popularidad, 
el culto al divo operístico y la corriente virtuosística de composición instrumental de 
Liszt y Paganini. Con todo, siempre destaca por su respeto al virtuoso verdadero, tal vez 
porque él mismo fue uno de ellos en su especialidad: el manejo de la orquesta. Esa 
coherencia berlioziana implica una serie de planteamientos que hoy pueden entrar en 
conflicto con nuestra mentalidad democrática, pero que no por ello dejan de poseer su 
vigencia. Nos estamos refiriendo a la discriminación tan trivial que realiza entre la 
música concebida con una intención de calidad y la que sencillamente no merece la 
pena. Quien escribe comparte su criterio de que no todo el mundo es capaz de 
 449 
comprender la música verdadera, a pesar de la impopularidad de dicha aseveración. 
Pensamos que es un hecho cierto que la música de menores pretensiones artísticas tiene 
más seguidores que las que han alcanzado una verdadera cumbre. No queriendo entrar 
de forma plena en un debate al respecto, compárese, por ejemplo, el volumen y el tipo 
de público de un éxito comercial cualquiera, con el de La pasión según San Mateo.     
 
    No obstante, en algunos aspectos nuestro criterio en cuanto a juicios musicales difiere 
del berlioziano. La coherencia del autor es tal, que suele mostrarse inflexible en sus 
planteamientos. Esta postura, que tiende a no admitir opiniones que no se amolden a su 
propio credo, adquiere un matiz diferente desde la perspectiva histórica en que nos 
encontramos en la actualidad. Sin embargo, no podemos evitar la indulgencia con el 
autor, sin pretender comprenderlo. Al fin y al cabo, se trata de la opinión de un genio. Y 
sabido es, que la genialidad, ni admite ni pretende comprensión por parte de las mentes 
que se desenvuelven en la normalidad.    
 
    En algunos aspectos, la forma de la Tesis ha sido determinada por la influencia del 
estilo del propio compositor. Probablemente, el ejemplo más evidente se encuentra en la 
profusión de citas que introducimos en los encabezamientos de los apartados. Berlioz se 
complacía en extremo en el empleo de las citas, tanto en literatura como en música. En 
el caso musical, hemos mencionado sus autopréstamos, es decir, aquellos motivos o 
fragmentos propios ya utilizados en obras menores, a los que, por su valor o belleza, 
otorga una nueva oportunidad en obras más importantes. En el caso de la literatura, 
comentamos asimismo su gusto reconocido por citar, especialmente a Virgilio y 
Shakespeare. Así pues, los capítulos y apartados de nuestra Tesis han sido ilustrados, 
alla Berlioz, con citas generalmente del propio autor. Por otra parte, el presente post 
scriptum posee un evidente aroma berlioziano, al modo en que él mismo lo introduce en 
Mémoires. Por último, sin salir de Mémoires, el épigraphe shakespeariano que abre y 
cierra esta citada obra, clausura también esta Tesis, de la misma forma que lo hacen, 
según comentamos en su momento, los epílogos de Les soirées, es decir, a la manera de 
una cadencia plagal al final de una partitura, asentando la sensación conclusiva cuando 
todo el material musical ya ha sido expuesto y desarrollado.  
 
    Un pequeño problema, resuelto sin conflicto alguno, se presenta ante la posibilidad 
de traducir los títulos de las obras. En este sentido optamos por un criterio práctico. 
 450 
Aquellos títulos que nunca se ofrecen en español, como À travers chants, o La mort 
d´Ophelie, conservarán evidentemente su forma original. Aquéllos que, por el contrario, 
admiten en español una forma generalizada, como Harold en Italia o Sinfonía 
fantástica, pueden aparecer indistintamente en español o en francés, en función del 
contexto. Evidentemente son títulos que no ofrecen dificultad en la traducción, por lo 
que consideramos que el empleo del bilingüismo ha de pasar casi inadvertido, o bien 
asimilado de forma natural.   
 
    Este entusiasmo por el compositor-escritor ha constituido el motor de la motivación 
para llevar a término el presente trabajo y el que ha provocado la variación en las 
mismas fuentes. Nos referimos a las diferentes ediciones de las obras literarias 
empleadas. A lo largo de estos tres años hemos ido ampliando nuestra colección 
particular con la adquisición de la totalidad de sus escritos editados y de las ediciones 
originales berliozianas del siglo XIX. Por este motivo, las referencias a una misma obra 
en los capítulos iniciales no son las mismas que en los finales, en los que tendemos a 
basarnos en las primeras ediciones. Se trata de una muestra más de este entusiasmo que, 
lejos de decaer, continúa creciendo según profundizamos en el conocimiento. Si bien la 
satisfacción por completar los estudios de doctorado es difícilmente descriptible, la 
mayor satisfacción la encontramos, indudablemente, en la seguridad de que los estudios 
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